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O FRANTISKU MUZIKANTOVI

Frantidek byl zaméstnin ve staré vinirné Rokoko uZ na
dvacity rok. Hrival tam na housle od desaté do tii rano,
nékdy i déle. Zprvu jej doprovézival na klavir kulhavy a pfi-
hrbly Steiner, ale ten zemiel. Na jeho misto nastoupil néjaky
konservatorista s dlouhymi vlasy a vodnatyma ofima a Fran-
tisek ani nevédél, jak se jmenuje. Musel byt na konservatofi
dlouho, nebot s nim hral uz paty rok. Zato kazdy den, kdyz
se rino rozchézeli, fikdval Frantikovi, Ze kdyby nemél pred
posledni zkouskou, Ze by divno odeSel, ponévadz mu ustav
neni dosti moderni.

Frantidek il u jedné pani na predmésti. Na ozenéni nemél
jaksi &asu; vidyt lidé se nejvic miluji veler a to on uz od
sedmnéctého svého roku hraval. Nejdiiv v kino, potom ve
vinirné, Byl by si vzal sklepnici Stefku, ale pin mu to roz-
mluvil. Nekouka pry z toho nic dobrého. Mél totiz strach, Zze
by jej mohla Stefka s nim okridat. Tak si ji nevzal a Stefka
brzy odesla z vinarny. Zistal tedy sim. Nékdy k ranu potkal
na ulici unavenou Stefku. Zprvu bral ji k sobé, ale kdyz si
navykla cekévat na néj pod rampou divadla, zacal ji odpuzo-
vat, nebot byval velmi uhrin.

V Rokoko byvalo rusno. Sklepnice béhaly stile s novy-
mi lahvemi, hosté prichdzeli, odchizeli, bylo mnoho kfiku
a zpévu, zvlasté diistojnici dovedné bfinkali ostruhami a skle-
nickami. Ke dvanacté zacali tanéit. K tomu byla zvlasté
upravena mistnost vzadu lokilu. Byla tuze nizkd a kouf se
tam vélel jako koule v kuzilné. FrantiSka tam volavali, a on
jsa bez klavirniho doprovodu; musel tak pritlacovat na sviij
Smycec, az z ného ziné litaly. Parky se tam tocily, vSechny
nesmirné veselé, a stile na néj volaly: »Jen veseleji, jen
do tohol«

Sem tam néktery dal si zahrat sélo. Potom zaplatil Fran-
tiSkovi zvlast; néktery i padesatku hodil mu na ticek. MGj
boze, vzdyt ve veselosti dovede byt clovék Stédry!

FrantiSek hril jen nazpaméf. Néjakou tu novou pisméku
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vzdycky pochytl. Nékteré pisni¢ky hral uz snad tisickrat. To
mu prsty samy jezdily po houslich a FrantiSek dival se na
pany, ktefi piji, a na dimy, které se sméji, nebo myslil si na
svého stryce, ktery je v Americe a md pry miliony dolarfi.
Hraval také tak zvané stonstiicky«, kterych umél asi dvacet,
a viechny je pletl dohromady, coz ale nevadilo, nebot byly
viechny stejné sentimentdlni melodie. Tu si vzpominal, jak
byl mlad, kdyz je hral poprve, nebo poéital, jak asi dlouho
bude to jesté trvat, nez se zavfe. »Tonstiicky« mély pomalés
tempo, pijaci pfi nich slzeli a FrantiSek jimi znetrpélivél a
zdilo se mu, Ze je tam mnoho koufe.

Nékdy se pfihazely nepékné scény, ale jej nijak nerozci-
lovaly; byly tu tak casté, jako kdyZz nékdo upadne na ulici.
Jen mival obavu pfed zufivymi opilci, nebot jednou jeden po
ném hodil lahvi. A tak hréval po dvacet let, jeho ¢erny, ofra-
kovany kabat tfepetal se jako ponuri stfizlivost uprostFed
vyskotu a zpévu, bujné veselosti. Tak si zvykl na ty veselé
tvare, Ze lidi, které odpoledne potkival (nebot dlouho spival),
zdali se mu byti smutni, i kdyz méli tvaf docela v3edni a
nezachmufenou.

Jedenkrate se stalo, ze se vytdhly konservatorista ho
zeptal:

sFrantiSkuy, co délate zitra odpoledne?«

»Nic,« odpovédél, kdyz marné premyslel o tom, co by délal.
»Je ted zima a neni ani kde jit,« pravil jako na omluvu.

»Byl jste uz nékdy v koncertu, ve skuteéném koncertu P«

»Myslim si, Ze skutetné koncerty byvaji jen vecer. A to ji
prece nemam kdy.«

Konservatorista se shovivavé usmal.

»Zitra je jeden skuteény koncert odpoledne, MAm na néj
volnou vstupenku. Ale ponévadz mém jednu holku v praci
a ta zitra bude sama doma, toz vam ten listek dam.«

Usmal se a ukazal radu zlutych zubii. Potom vytahl notes
a z n&j vyndal Cerveny listecek.

»Hraji Fibicha, Foerstra a Debussyho. Ten posledni, to
je moc velkd moderna. To néco uslySite. To se budete divit.
Clovék by pritom az plakal.«
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Konservatorista sice nikdy ani v nejmensim nebyl nachylny
k pladi, ale coz, — o placi Ize vidycky mluvit pfi uméni.

»Vite, to jsou velici umélci. Oni tvofi nové svéty. To jsou
muzikanti znimi na celém svété. No a vy jako muzikant mf-
Zete se téZ na né jit jednou podivat.c

A 7luté zuby odkryly se jesté vic.

FrantiSek si listek vzal; pro¢ by se nepodival na muzikanty
svéta? Dokonce stal se malinko zvédavym na to, jak asi ta
hudba bude vypadat bez koufe a skieku. Ostatné nemd bez-
toho co délat odpoledne a do osmé bude davno po tom.

A také Scl. Bylo to ve velkém sile v Representacnim domé.
Prisel tam dosti skoro a dival se. Oh co lidi tu tiSe chodilo
a vyznamné olekdvalo. Muzikanti sedélo na podiu vic neZ
v kterékoli vojenské kapele. To jsou ti, co hraji hudebniky
svéta, myslel si Frantidek a byl by jim zavidél. Ale slySel,
7e nemaji ani &tvrtinu jeho pfijmd, a proto cekal, co tak asi
dovedou.

Potom prisel kapelnik, ktery se uklonil, jako by vSichni se
kl4n&li jemu, a zalali, FrantiSka zprvu bavilo, jak machaji
houslisté stejné paZema, ale brzy jej to omrzelo. Byl jaksi
hanebné podveden svyma usima, které uz tolik slySely jeho
jalové muziky, Ze uzaviely se pred kazdym ténem. Hraval-li
ve vinarné, nikdy nemyslel na to, co hraje. Jeho hrani sidlilo
jen v jeho prstech. Hosté byli veseli a ochotné vSe pfijimali
za veselé, Tu to bylo k smrti nudné, Nikdo se nesmal ani
nezpival a ta hudba, hudba svétovych mistrli, ta uz teprve
nemohla dojiti k FrantiSkovu srdci. Vzdyt on uz ho ani nemél.
Bylo rozprodavano dvacet let po kousticku v cerveném vinu
vinirny Rokoka. Vzdyt on uZ ho ani nemohl mit; — bylo by
dykou a ne srdcem. Bavil tolik jiné svou muzikou, Ze tato
hudba jej uz nemohla ani bavit, Velki pokofeni Zivotem ne-
jsou ani bolestna. Jsou jen pustd a prazdni jako zdkulisi po
predstaveni.

Okolo ného stilo plno mladych lidi, kterym hofely tvife.
Jak je to krésné! Septali a vidéli nebesa oteviend. Bylo tam
i nékolik studentd, ktefi se udivali pod lucernami a sem do-
stali se jen Svindlem. Ale tém odi se svitily a byli bohati jako
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kralové. FrantiSek se nudil a myslel si, ze Stefku dnes zase
odezene, ponévadz slysel, Ze chodi s jednim nakaZenym vo-
jakem. Potom se mu chtélo spat a dlouze zival.

Néjaky nadSeny poslucha¢ jej uvidél a zasycel:

»Drevo l«

Kdyz byl konec, davy tleskaly a tleskaly. Mnohym lidem
zdalo se, ze memaji jedno srdce, ale dvé a ze obé vbéhla jim
do rukou a Ze je nutno jimi o sebe kfesat z dékovné radosti.

Frantisek ale nasadil si klobouk a Sel pomalu do Rokoka.
Zvolna tam povecerel a myslil si na umélce, kterym se tolik
tleskd a ktefi nemohou se ani tak naveceret jako on. Potom
premyslel o téch svétovych umélcich a uznal je za humbug.
Naladil si housle a Sel klativym krokem do lokalu. A jeho
krok podobal se tomu kroku tisice mrtvych, ktefi chodi kolem
nas, ukldnéji se a zpivaji, ktefi zemfeli, abychom my se smali,
a ktefi si davaji svou smrt zaplatit papirovymi desetikorunami.
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JARNI DEN

Sly po tizké polni mezi za méstem. Jedna byla v Sedych
kostkovych Satech a zdila by se pfisnd, kdyby ji slunce
neuéinilo pokornou. Druh4 byla oblecena radostnéji. Slovacky
Satek se ji vzdouval na zddech a ona celd, olichocena jarnim
vétrem, radovala se nad svymi pevnymi prsy, nad svym roz-
vldtym vlasem a nad jarnim dnem. Ta také mluvila:

»Tak ti, Tonicko, sedéli jsme az docela vzadu v salonku
a nikdo tam nevidél. Tiskl mi stile ruku a oéi mél jako ohen.
Vykladal mi moc véci, ze pry studuje na vysoké Skole v Praze,
ale Ze celé studium nestoji za nic. Az pry doroste, ze viechno
rozbofi, protoze musi se to postavit Znovu. Je pry to od zi-
kladi prohlodano.«

»A co chee stavét znovu, Mano ¢

»No, — — — viechno. Hlavné pry mravnost a sluSnost.
Jej, — ten ti mluvil neslusné, ale ze, — vypadal pfitom docela
sludné? Mél moc hezkou kravatu a povidal, — povidal, —
hihihi, —« M4na se rozesméla a pro smich nemohla dofici.

»Co povidal ?« tazala se Tonicka divajic se do zemé.

»Ze pry nejmravnéjsi by bylo, kdyby lidi chodili nazi. Nazi
fikal, Toni¢ko. Ze pry za mésic by zmizely vSechny nestoud-
nosti a svét by byl tak &isty jak za casii Adamovych. Vis,
kdyby mi to fikal nékdo jiny, tak bych ho placla a jakziv bych
s nim nemluvila. Ale on mluvil jako kdyz tiskne, Zda se mné,
ze jsem se zapomnéla Cervenat, jak pékné to rikal.¢

»Ale Méno, — vzdyt jsi byla cervena, hned jak jsi jej
spatrila.«

»Tak, — ty jsi to vidéla! A ja myslela, Ze ma$ oéi jen pro
Pepu Novakovic.«

Tonicka podivala se prisné na Manu a ta honem ucouvla.

‘»Ale hlavni, co mi povidal, bylo, ze pry by chtél probojovat
si Gisty ndzor na Zenu. Rikal, ze my Zeny jsme hrozné nestast-
ny v dnesni dobé. Ze pry je v modé emancipace Zen a to e je
na ni nejhroznéjsi vrazda. Okridéd pry se o své zenstvi a
vtloukaji se ji do hlavy suchopirnosti, které z ni ¢ini polovié-
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niho muze. Hlavnim ukolem Zeny pry je milovat a rodit déti.
A Tonénko, — snatek viibec neuznévi, to je ti neznaboh!
Ale 1ika, ze laska, vi§, i takova ta smyslnd, — je Cistd jako
nebe; lidé si ji ucinili hfichem, aby je vic drazdila, nebot pry
jsou tou kulturou unaveni. NejvétSim zikonem na svété je,
aby kazdy délal dle toho, jak chce jeho srdce. Ve ostatni pry
je hiich a Spatnost. Milujeme-li, tak mime milovat a davat
plnou néruci., Nedbati na nic, nebot dbati na jakousi dnesni
sluSnost znamena prodavati se. A vi§ co jesté fikal? Ze pry
milovat nutno nerozumné, — doslova nerozumné., Rozumni
laska pry je jako rovnice o dvou neznimych. Lidé pry ted
nahradili srdce rozumem a proto jsou vyschli a ubozi. Jesté
déti pry ma rad. Ty dosud rozum nepokazil.

Méné padal Sitek s ramena. Uchopila ho jako prapor a
zamdvala jim. Po stranich mezi do daleka bylo vidéti lidi,
pluhy a koné. Zapadni slunce ozafovalo i konce obzoru, takze
i posledni oracek byl viditelny, jakoby ze dfeva vyfezavany,
naklonény nad zemi, do které ryl svym pluhem.

»Potom,« pokracovala Mana, »mé prosil, abych s nim se-
§la na chvili do zahrady. Ze pry je krisna noc a on chce mi
fici slova jako nebe. Nechtéla jsem, Tonécke, — ale on mi
fekl tak pohrdlivym hlasem : ,Bojite se, sle¢no?* — Ze jsem $la.

Tam mé objal a ekl mi, ze mé miluje. Oh ten mé polibil, —
zddny nikdy mé tak k sobé nepfitiskl! Tam mi fekl, Ze mam
utéci z domu. Ze by mé mohli dobte vychovat, — a on Ze by
nade mnou zaplakal jako nad osekanym stromem. Mam-li jej
rada, Ze to pro néj udélam, ponévadz pry jsem mladi a nedim
se fiditi zeschlym rozumem vyprahlych srdei. Ze jednou mi
posle dopis s fialovou obalkou, coz znamend, Ze pro mé uz
jede. Den nato mé unese. Odjedeme do Svycarska; jeho pritel
mé tam néjaké statky a jsou mu k disposici. Vzal mé za ruce
a prosil mé, abych mu to slibila.«

»A co tyP« tazala se Tonicka stisnénym hlasem. Ména za-
mavala Satkem.

»Nu ji jsem mu to slibila. Vidyt m4 pravdu, — vidyt
ho mam rada. Je tak silny a mé oéi éerné jako uhel.«

»A utece§ s nim, Mano l«

14



»Utecu, utecu, Tonicko, — mij boze, jak je dnes krasnél
Uz je tady jaro, vidi§, — travicka se zelend a na olSovickych
vréich kvetou tiesné. Je tak Cisty a uprimny, — plijdu za
nim i na kraj svéta. Na jafe je i na kraji svéta krisné. A ne-
méam pravdu ¢

Toni¢ka se zamyslila, Méla tézké, skoro kovové vlasy, a
kdyz sklonila hlavu, jako by o sebe zazvonily.

»Mas pravdu, Manicko,« zaSeptala a divala se k olSovickym
treSnim. A v jejich olich také se rozkvetly dvé tresné bilé a
ruzové jako jeji celo.

Cas plynul, ale Ména nezmizela. Ale stalo se, Ze za Ctrnact
dni jedné deStivé noci zmizela nihle Tonicka a jeji maminka
plakala nad jeji prazdnou postylkou a jeji otec kfizoval dlou-
hymi kroky podlahu, az byla celd ukfizevana.

Kdyz potom se za pét rokti Tonicka vratila, priila zase
v Sedych Satech. To uz Mana, revolucionirka, byla vdand a
méla dvé déti. Jeji muz, — ah, byl to pravé ten, ktery si ji
chtél unést, sestfihl si trochu své dlouhé cerné vlasy, protoze
meél strach, aby mu brzy nevypadaly.

Tonicka byla tfi nedéle doma. Jeji otec ani matka nevysli
po celou tu dobu z domu. Tonitka téz ne. Nenavstivila ani
Manu; bala se, ze by ji oslovila nejisté anebo ze by byla prilis
rozpacita, kdyby ji potkala na mésté,

Za tii nedéle odjela zase nékam do Vidné. Kdyz $la na na-
drazi, nékolik lidi se za ni obratilo a feklo si: Vidite, — to
je ona!

A byl tenkrate zase jarni den a na ol3ovickjch strénich
kvetly panenské tresné,
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DIETI

Dnes cely svét je jedno pole o znich. Na ném u meze je
Cervena maminéina sukné, aby ty dvé déti, co si na ni hraji,
byly v teplé svétnicce. Maji slepené copinky, nepatrné tvé-
ficky, ruce od hliny. Nikdo by neuhodl, Ze jsou tu na tfedni
cesté,

Zné. Zlaty talif s modrym kloboukem. Je dusno. Déti si
hraji: hadrik a kvitko. Nevim, jak vSechna kvitka se jmenuji,
protoze nevim, jak vSechny déti se jmenuji. Tatinci a ma-
minky hrbi se v polich jako svezené kupky sena. Kdyby jsi si
do nich lehl, — tak by ti napadlo véci, az by hlava rozbolela.

Sli jsme z mésta a bylo odpoledne, kdyz jsme se zastavili
u déti. Byly hrozné nepatrné, Ze jsem je hned zpozoroval.
Myslite, ze jsou to déti? Moji pratelé si to vSichni mysleli,
ale ja jsem poznal neklamné, ze je to odvodni komise.

Tak se stalo, ze co ja jsem se dival na déti, ostatni koukali
na zaci stroj »fy Kovarik, Prostéjove. Bylo kolem ného zla-
tého prachu, jako by to byl sim Panbiih. Ale stipal do krku,
Kolecka se v ném otdcela. Hned nahoru, hned dold.

Damy z meésta mély bilé Saty. Proto mlady strojnik musel
néco udélat s rukama. Sel opravit stroj. Kdyz ale predstoupil
pred nas, — bodlo ho v zadech. Zasel zase za kulisy a myslel
si, ze neni zadny herec. Ostatné mél smutné oéi a dévcata nam
fikala, Ze je vdovec. Smutné o¢i se ale nedivaji pordd smutné.
Vlaly jak dva prapory a fikaly:

Moje!

Jenomze jsem nevédél, plati-li to tém polim, nebo Zené, kterd
zpivala a kladla svrchu do stroje naruce obili. Moji spolecnici
usuzovali, Ze je to navysost nezdravé.

Potom je to vSechno omrzelo, obratili se a uvidéli déti.
Myslim, Ze je neuvidéli tak nepatrné jako ja, protoze se ne-
podivili.

Divky pred snatkem rady hladi déti. Moje pritellkyné (té
si strojnik obzvlasté v§iml) méla jednu ruku volnou a ucinila
tak.
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Ale co se stalo!

Déti se schoulily tak, jak to délavaji na noc jedna kvitka
v zahradé u moji stafenky. Proménily se v broucky ztrnulé
dotekem prstii. Dva bilé oblaky na nebi se zastavily, jaké ticho
nastalo. A ja prece jsem slySel, jak ji zaSeptaly:

»Neschopna l«

Hrozné jsem zesmutnél. Nesmél jsem jich jesté pohladiti.
Rekly by mi totéz. Nejsem jesté dosti vysvleten. A potom:
nemam dosti let. Svét se se mnou zatoCil teprve dvacetkrat
a jesté se mi malo toci hlava.

To jsem poznal a ustoupil jsem zahanben. Ja totiz jsem vsu-
de rad prvni. _

i Potom jsme odesli do jakési stinnés-zahrady. Ona byla ve-

sel4 — az jsem se divil. Nepoznala, Ze ji neodvedli. Miij boze,
jak to bylo dobfe! K smrti by se uplakala, — nebot ona prese
viecko méa také hrdinské srdce. O téch nejvétSich nestéstich
tloveék nevi. Kdybych ji to byl fekl, — tak by mi byla odpo-
védéla: »Za Ctyfi nedéle.« Mysli, chudérka, Ze kazdy se ji
pta, kdy bude mit svatbu.
- Sedéli jsme na okrajenych trdvnicich, I zidka tam byla.
Zidka se studenyma nohama. Nevésta objala si rukama ko-
lena. Vyklidala mi o lisce. Vila nad méstem, bilé zéclony,
-vazy, kviti, cesty po mofi, cizina, v3e, co si clovek miZe po-
myslet. ..

e laska dava to, na co si ¢lovék nemiize pomyslet. Nej-

‘moudfejsi maliéti, nechte nas pfijiti k vim! Ta zed mi stoupla

~zrovna na srdce.

Prél jsem si byti Panem JeziSem aspon na jednu minutu.

o se tak. Byl jsem proto dlouho smuten. M¢l jsem ji

Tenkrat jeSté vSechno spalo a my jsme byli napolo déti.

Veder vratili jsme se do mésta.

dlim, mém okno zrovna do nebe. Sest noci

ém mésic. Sedmou noc jsem poznal, ze je

na srdci.

- Nespim samou radosti,
se svaly. Dobrd znameni chodi ke mné ote-
Brzo piijdu zase k odvodu. Tteba uz budu
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lepsi. Treba uz budu tak dobry jako tatinci a maminky, co
maji déti a sukni Cervenou. Déti se na mé usméji; nebudou
se ostychat a pfijmou mé jako bratricka. Budeme si hrit celé
odpoledne s hadfikem a pampeliSkou. Vecer, kdyz pfjdu do-
mu, zaSeptaji:

»Jsi odveden, chlapecku l«

Pak budu vojak u nejvétsi armidy. Budeme mit nad sebou
prapor modry se sluncem a hvézdami. Mnoho krve potece.
Cely svét bude cerveny jako velikd mamina sukné prostfend
na nebi. Viem niam bude jako détem, protoze nebe uz bude
zralé a budou na ném zné. Andélé ndim pomohou svézti z néj
tirodu do stodol.




SESTRA

Moje mila, tys docela jako Panna Maria, protoze z lisky se
nAm narodi dité. A zatim co je$té je schovano pod tvym srdcem
jako zvonik pod Cervenym zvonem, povim ti jednu z tisice pii-
hod. leaj1, e kolem t&hotnych Zen maji se stavét jen krésné
véci; ale ja postavim vedle tebe véci smutné a odevzdané jako
oSoupané zidle v zapadﬂem hotely, protoze naSe déti se nerodi
pro svou krasu, ale pro spasu celého svéta.

*

Byla to moje sestra, ktera, kdyz byla dité, podobala se
viem kvétim. Nevim, jak se déti jmenuji, protoze nevim
ani, jak se viechny kvéty jmenuji. Hrivala si s hadfickem
a civkou. Ach, to je nebezpetné pro déti! Chudé déti maji
piili§ velkou fantasii. Chudé déti dovedou délati zdzraky.
Hadfitky a civky dovedou byt andély, vojiky i nejkrasnéj-
Simi pannami.

Ale po mésté chodi Zebréci. Jsou to chodici kominy a oci
maji jako kour. Sestficko, ve vSech pokojich je zima, kdyZz
je nam Sestnict let, kdyz nechceme ani andéli, ani panen.
A abychom mohli chtit vojiky, je tfeba mit hodné teplé a
cervené rty, nozky ostré jako Savle a prsa jako dvé hvézdy.

»Slecno, ja bych vas treba doprovodil.«

Na svété jsou dvé mista: domoy a tanecni mistnost. Tanecni
mistnost se toci tak rychle Jaﬂco svét, je tam mnoho koufe,
knisy a muzt s hoficima oc¢ima. Domov je okno, rozvrzana
postel, dvé Zluté mammcmy ruce, které vzdychaji.

- »Doprovodte mé domi, pane l«

stru by to bolelo. Clovek se vidycky rdd di doprovodit
horsi.

-a dévce. Sestro, této noci je§té se déji zazraky.
do svych rukou, a stane se z né&j bud civka nebo
10dryma odima. Ale to je vSechno marné. Jdeme
~k horSimu.

Vojéku, vezméte mé vy do rukou!
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Vojaku, — hrejte si!

Vidéli jste Zenu, kterd neni podobna riné? Ja ji nikdy
nevidél. Takové Zeny nejsou. Podobaji se ranim, protoze mi-
luji noze. Miluji noze, protoze nez zlervenaji krvi, sviti vic
nez viechna slunce a mésic dohromady. Dospélé lidi vSak na
svété viechno omrzi, Omrzi je i slunce a mésic dohromady.
Vidél jsem Zeny, které se podobaly dospélym lidem.

Sestricko, to je smutné, plakat pod plynovou lucernou. Ma-
liti vAs dnes uz nevymaluji.

Vojak fika: »Sleéno, kdybyste mé neméla rada, dal bych
vam 20 K¢l

Sestra fikd: »J4 uz vas nemdm rida, vojaku, ale vSichni
lidé to délajil«

Potom uplynulo nékolik rokfi. Kazdy rok mél 52 tydnd a
365 dni. Na konci kazdého tydne byla zabava a na konci kaz-
dého dne domov. Ostatni patfilo Sicimu stroji a zaludku.

Jednou v nedéli priSel délnik. Mél Cerny klobouk a chlu-
paté ruce. Rekl sestte:

»Vezmu si vés za Zenul«

Sestra se podivala na hadiicky a civky. Potom ho vzala pod
pazdi a odvedla daleko za mésto. Za méstem v polich stoupla
si sestra mezi obili a nebe,

»Jsem nemocnd,« zaSeptala.

»Aspon nebudeme mit déti,« odvétil délnik smutnym hlasem,
chtéje ji potésiti.

Sestra si jej asi vzala za muZe, protoze neplakala, kdyz
ji bil. Sedévala u okna a myslila si:

Zivot je jenom velké prichézeni véci. Véci pfijdou a véci
odejdou a ¢lovék je to, co stoji mezi nimi.

Pod okny hraly si tenkrate déti a Stouraly prsticky do nebe.
To jesté sestru bolelo. To jedté ji primélo k tomu, Ze nefekla
své myslenky o Zivoté nahlas. A potom: ji se narodil a kficel
jsem v kolébce tolik, ze by to nikdo nezaslech, ani ja sim.

Ale stalo se, ze priSel k nAm débel. Odvedl nam sestru a
chodil s ni celé dva roky po ulicich, barech a kavérnich. Ani
o Stédrém dni ji nepustil k ndm. Vodil k ni sta lidi, kteri ji
ucili nové filosofii.
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Kdysi se setkala ma sestra s néjakym bésnikem. Platil za
ni absint a daval si vypravovati od ni jeji pribéhy, zapisuje
si je do knizky v kozenych deskach.

»Mila pritelkynd, méla jste tézky Zivot, povézte mi o svych
bolestech a radostech !«

sNehledte na mé tak soucitné, pane! Déld to dojem, jako
bych byla neitastna. Jaké sentimentalita! Jen obtloustld psy-
chologie se domniv4, ze utahané Zeny a staré kurvicky jsou
tvorové trpic. Jak vidite, jsem docela klidna. Jsem klidna
jako cely svét mimo vas. Zd4 se, Ze vds to mrzi. Lidé maji
radi sviij vlastni soucit, ponévadz predpokladd cizi bolest.
O bolesti mfize mluvit, kdo se fizl do prstu a nema vecer
co délat. Rana o bolesti nikdy nemluvi, protoZe ta ji uz neciti.
Ostatné to, co musi byt, to uz je ndm §edno.«

Bésnik se na ni podival a zpozoroval, Ze je mrtva.

»Vrazda« fekl si a odefel rychle do mésta. Mésto bylo
plno vyvésnich tabuli, lidi a automobild. Mnoho mrtvych,
ktefi jesté nebyli pochovéni, chodilo sem a tam. Vyvésni ta-
bule byly polepeny od vrchu aZ dold plakaty: kino, kofiské
dostihy, divadla, schfize a tance. Byly to Sirény, které se svi-
jely na nérozich a zpivaly.

Basnikovi bylo hrozné zima a citil, Ze zapomnél vSecky své
bésn€. Kdyz zdvihl si limec a zahodil zépisnik s kozenymi
deskami, poznal ke své radosti, Ze je obycejny clovék. Obycej-
ny clovék ma jen jedinou touhu: zachrinit Zivot. NemeSkal
a napsal :

VYHLASKA

V. tomto mésté byla zavraidéna Zena. Zjistilo se,
Ze byla oloupena o srdce, o¢i a dista. Jeji mrivola
1 rognesena do vSech domit na celém svété. Pacha-
ust byti potrestin.

1wt vSech zemi, spojte sel

_; Clovék
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Vyhlasku pfibil na narozi tfemi slzami; lisky, nenavisti a
nadéje.
Zivi se sbihaji. Bild oblaka, stromy a lidé. Celé nimésti je
jediny hlas. Nebe a zem jsou dvé odi, které ¢tou.
A v té chvili jsem se, m4 mil4, do tebe zamiloval !
Re¢ tvoje budiz: ano, ano, ne, ne!
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CHLAPEC

Hibitov.

Mrtva jména a zivé stromy.

Uprostied nich chodi chlapec. V osmnécti letech je clovek
nejstar$i, protoze miluje bolesti, kterych nemé. A chlapec si
mysli : aleje biiz na podzim podobaji se umirajicim divenkam.
Chtél bych jednu z nich milovat. Bylo by to krasné a smutné.
Bylo by to z jiného svéta. Schovali bychom se do svych ofi
a tvrdy zivot by ndm nemohl ubliZiti.

Viechno, co lidé ohradili, ma brany. Bréna je bozi myslenka.
Hibitov ma také branu.

Chlapec vysel.

Jak je na svété Siroko! To je mofe s nezmérnymi hlubina-
mi. Tonouci se chytd stébla a chlapec chytil se svych rukou.
Tenkréte uz mu bylo dvacet rokfi a omladl. Vydal se po silnici
‘do svéta. M&l s sebou uzlicek od maminky a prstynek od milé.
Sec na mezi a divil se, Svét byl hotovy zdzrak a dal se
ikl na n&ho komin kdysi navecer.

e mésté.

- se porazenému clovékovi. LeZelo nazad
Bylo poranéno mnoha ranami. Co okno, to
ny byly svétlé, jako kdyZz se v nich tandi,
utné a blikaly v nich cervené kahdnky. Chlapec
¢, ale marné, Vsichni zndmi v tomto mésté byli
indlech.

= rozhodl, Ze ziistane, protoze byla noc. Ve mésté
woho penéz, Chlapec prodal nejdiive Satecek,
a posléze svoje ruce jednomu panovi, ktery
enné se bavil.

ma rukou narostly svaly, které mluvily mu

ulicich s pachnoucimi kandly a vy-
skd srdce. Chlapci se zdilo, jak by
€ vynesli je na ulici, sefadili je
ené lampiony a $li s nimi po mésté.
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To by bylo krasné, tak nékdy vecer, pred velkym svatkem.
Vzal si to tak do hlavy, ze mu fikali chlapec i tehdy, kdyz
mél jiz pékny polet rokfi pres mez vytéenou chlapectvi.
Jednoho dne noviny zakficely:
Nebezpecny uprchl z vezeni!

A ponévadz byly zvyklé Stésti, neStésti i strach odméfovati
v penézich, dodavaly:
Na jeho hlavw vypsina odména 30 stribruych.

Mnoho domti se pfepevné uzamknulo té noci. Ulicemi pro-
jizdély policejni hlidky a ospali vojici. Stromofadimi plizili
se Jidasi a detektivové.

Té noci prisel Znamy %k chlapei.
Zatukal na dvere.
Chlapec oteviel.

To bylo pfijimani.

»Uprchl jsem dnes, protoze se zitra musim narodit,« pravil
tiSe. »PriSel jsem ti to povédét, protoze ty to uz vis. Jen tomu,
co vime, mozno uverit.«

Chlapec fekl: »Cekal jsem. Prodal jsem svoji matku, milou
a ruce. Koupil jsem za né lasku k celému svétu a zivotu. Je
nejvétsi moudrosti chudoby byti blaznivy. Ty mi vrati§ ruce.
Uz budou moje. Budou tak velké a slavné, Ze jimi obejmu
svét pro jeho nesmirnost. Budou tak dovedné a zamilované,
ze sestrojenim tisice drah, lodi, vlakii a aeroplint uéini svét
malym jako mladou Zzenu, aby ji mohly obejmout pro jeji
radostnou nepatrnost. Odkézi svym détem nejkrasnéjsi bo-
hatstvi., Budou to mé chyby, které jsem udélal z lasky. Z nich
nechf berou pokrm svého zivota. Nebot Zivot neni boj, ale
premahini. Amen.«

Clovék byl sim, kdyZz domluvil. Znimy odeSel neslysitel-
nymi kroky ke svému zrozeni,

Dvere se oteviely. Celd ulice vedrala se dovnitf, ozbrojen,
rozezlend, s namifenymi revolvery a bodaky.

»Kdo jsteP« tazal se §¢f policie.

»Jsem muz.«

Vsichni padli na tvar zdéSeni.
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»Vstaiite, nebot narodil se Syn clovéka,« pravil muz, uka-
zuje na kominy, ovéncené hvézdami, a na tovérni sirény, které
zpivaly do svaté noci:

Narodil se Kristus Pan,
veselme se,

z riize kvitek vykvet nam,
radujme se!
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Zorganisovali jsme se na zakladé nedostatku uhli, svitiva,
bytu, knih a blizicich se statnic.

Ustarani mlddeneckové ze vSech stran mésta pfichdzeji se
zaviit do &tyf pfemoudfelych stén. Kroky se daji prodluzo- |
vati jako guma, ale prece jednou jsi u konce. Straznik s plno-
vousem udava piisny smér automobiliim i tobé. Je nutno pro
tuto chvili vypéstiti v sobé klasickou diistojnost a odpovéd-
né kraleti po zapraSenych schodech. Zaskleny v &ernych ra-
mech, visi tu vyhlasky vSech moznych abstinentsko-filatelis-
ticko-socidlnich odborti vysokych Skol. Myslime, Zze jsou to
obrazy krizové cesty mladého clovéka, je ndm smutno, a piece
se vdécné zastavujeme, abychom si je prohlédli a preletli.
Dnes jako véera a predevéirem. Dnes po tricité Sesté.

V 3atné odkladaji se jen kabaty. Nic vic se tu nemfize ne-
chat. Kdyby byly $atny podobny zelené louce, odlozili bychom
tu své mladi. Podobalo by se rybniku s lodickou. Ale takové
Satny nebyly dosud vynalezeny. Nezbjvad ndm neZz tihnouti
své srdce za sebou jako ocas. Jeho boufeni nahradime mate-
matickym tikinim hodinek v kapse u vesty.

Nyni se otevrou dvefe a zmizis.

Individualismus je zajisté ohavna filosofie. Znamena to uka-
jeni se sebou samym, t. j. duSevni onanii. Ale tyto stény nedaji
nikomu pocititi slast kolektiva. Nejsou nic vic neZ provaz
tiporné tazeny tichem. Jenom bilé listy knih hulékaji, Zmizel
jsem i ja mezi tfemi sty mladych o¢i, které padaji z velikych
vySek na Cernd pismena. Uhel dopadu — tihel odrazu.

Krev tu koluje od podlahy a zastavuje se v hlavich. Je
smiSena se Spinou prken a s pachem starych knih. Nardzi
zevniti na povrchy hlav,

Strop zatim pozvolna klesi. Kazdou minutu je o néco nize.
My to vidime a nekiicime. Po dvouhodinném pobytu ucitime,
jak se dotykd vlasti, pokozky, hlavy. Dv& sily se stfetnou.
Vnitini a zevni. Jedna zévisld na druhé.
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Straslivy tlak.
Prask!
Poranéni vychézeji na chodbu a 1é¢i se ptilkou cigarety nebo
houskou za 50 halitd. KdyZ se po uzdraveni vrati z polniho
lazaretu, divaji se chvili upfené pred sebe. Zjevi se jim jejich
mild a skrze ni ja«ko oknem vidi bfeznovy svét. Ale potom
vée zhasne a odi potnou znovu padati a vystupovati. Ponévadz
jsou tim plné zaméstnany, nezbyvé nez divati se uSima.
Sly$im nebe a slunce. Nebe je modré a slunce hofi.
Zacpu si usi dlanémi.
Viytvoiil se maly prostor, ktery okamzité onemocnél.
Usi neposlouchaji. Jejich funkce se pfevratila.
Usi kriéi z horecky.
Chlapci se udf k statnici.
Stdtnice je tiedni zjisfovani a ovéfeni predepsanych védo-
mosti, komisi k tomu konci zvlaité stanovenou, za ticelem
daﬁﬂ:o pol-u'acovani ve studiich. K jejimu zdaru je tfeba:

'.srézej1 se pretucnénim. Hlava
le i plice, ruce a bficho. Nohy se dosud
i do aovych a novych posic. A hlavy ssaji

Pijavice nasazené télu,
de, ziizeni nanejvySe surové a povazlivé.
Herbartovskd apercepce. Jost Morav-
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Napéti sméfuje ke stropu,
Na ocich se délaji mastné skvrny jako na polivce,
A prece: musis, musis, musis ., .
Sopka.
Ale jedna energie vyvolava druhou.
Télo nesmi byt zapomenuto. Zapomenuté télo se msti jako
odmitnuti Zena.
Dvere se oteviely.
Ventil.
Vstoupila ddma, kterd se svléka pred nadima oéima.

Vsichni ji vidi. Prissila se do off vSech. Vypotilo ji péti-

hodinné napéti milionfi nervii.
Déma se svlékd ; ma lakové botky a prolamované
puntochy.
Vystupuje na stoly a prostor ji ustupuje.
Nad viemi.
Nahata!

Ne nahd — nahatd. Nahatd jako na obrazcich v triestédko-
vych roménech, které étou nadrzeni panicové s chvéjicima se
rukama. Chlipna a frivolni. Spodnicky s krajkami a podvazek.
Chmyti pod pazdim a jeden vycuhujici prs. Namalované rty
a zvedajici se nohy. Perverse,

Vzdych zkysl v srazené mléko. Tvrdd pismena poletuji
vzduchem jako mouchy. Poucky nejspecielnéjsich védomosti
prohrabuji se batistovou kosili. Nastal chaos, pachnouci vy-
lezenou posteli. O¢Ci se ztopofuji. Hlava vrhne, pieplnéni a
opild. Mladi se msti, télo se msti, svaly se msti, laska se msti.

Louky a slunce jsme zabili, maminko!
Jsme vrahové a zavrazdéni.
Boze, odpust nim nase viny!

R4d universitni knihovny zlaskavél milosti bozi a vlozil
o */,1 dozorci do rukou zvon, jimZ radostné a nedockavé po-
tfepal, predstaviv si svou rodinu a kouf, stoupajici z brambo-
rové polévky.
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Rinéivy jeho zvon vyhodil nestydatou na ulici, rozbiv pfi-
tom okno, a jeho laskavd myslenka v okamziku vymetla
véechno sviiistvo. Sal se zplaskl. Potom protihnuv se néko-
likrat jako tahaci harmonika, ustrnul v solidnich rozmérech.

Studenti stali se lidmi.

Zeleni andélé snadeji jednoho po druhém Sedivym scho-
distém, Dole je svéfuji ulici, nohim a oblakiim. V andélskych
nArudich mladi muzové pozoruji, Ze nemysli na nic, coZ je

je. Na ulicich si uvédomuji, Ze jsou Stastni.

v Jsem siam.

e ‘Slunce sviti a je krésny bfeznovy den.

' stalo, je zapomenuto, Neni tieba ani piemjslet, co

' e cesta po nébiezi a teto jsou odi, objimajici

uvéznit deset hodin jarniho dne, abys ve
chopil nadheru Zivota.

: Statenka s nfisi.

‘Tramvaj &is. 4.

{vajici se na slunci jako kotky.

Predou.

i fakta, Kazdy krok je dobré
prochutnat. Viechny véci pro-

., O& jsou zvany na vSechny

ovek, ale i chlebem bozim.
'k obédu.
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ILDA
Kostovi
I

Sedéli jsme v hospodé a rozmlouvali o Zenich. Dlouho
jsme uz o nich nemluvili, rAdi se povaZujice za dospélé a
hodné vazinéjsich otazek. Snad pravé proto jsme se nad oby-
¢ej rozvasnili a museli kazdou ¢tvrtou vétu zadit Septem, nebot
na konci tfeti jsme dle ohlizejicich se tvari sousedft poznali,
ze kiicime,

»U zeny je pozoruhodné,« pravil mlidenec podobajici se
filosofu po vytce theoretickému, »jak nesmirné méni se v misté
a case. Muz méni se téz, ale jeho zména je dle mého minéni
spiSe pfizptisobovanim se zené. Muz ve vSech dobich mi
ur¢ité konstantni snahy, — Zena je vidy naprosto jind. Jeji
portrét se nejlépe obrazi v literatufe. VSimnéte si na priklad
typu dekadentniho, — Zeny-bésa, a porovnejte ho s dne$nim
typem Zeny, ktery ma do sebe mnoho hamsunovského. Jak
jsou si rozdilny! Je ovSem otazka, zda basnici Zenu maluji,
nebo tvofi. Ale byt by i sebevice tvorili, vzdy museji brait
cosi ze skutecna pro své fikce. Snad Zeny dovedou nejdokona-
leji obrazeti v sobé svou dobu. Vécéné se omlazuji, vééné se
méni, aby mohly lépe unikati ruce muzové, ktera stile stejné
po nich sahi.«

»V lectems ma pravdu,« pfikyvoval chlapik vypadajici spise
na filosofa praktického. »Onehdy mi jedna holka — préavé
v nejroztomilej$im okamziku v narudi vzdychla a zadeklamo-
vala: )

Jsou snad muzi loupeznici? — To se dfiv nestivalo.«

»Mylite se« pravil tietl. »Zena je véné taz. Kazda doba
véak v§imala si na ni jen uréitych vlastnosti, Pravé téch, kte-
rymi se chtéla opit. Nebylo jesté doby, kterd by ji obsihla
v celku. A nebude ani té doby, bude-li se piili§ o zené pie-
myslet. Nebot nepochopi$ ji v celém jejim smyslu, — protoze
je zdzrak. Pravé jako vSechny ostatni véci na tomto svétée
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Snad kvili témto sloviim zvedl hlavu Cernovlasy mladenec,
ktery az dosud nervosné micel nad svoji sklenici, a zatal nam
bez jakéhokoliv ivodu vypravéti tuto piihodu o Zeng, kterd se
jmenovala Ilda.

&

Jako vojak dostal jsem se za vilky na Cernou Horu. Uby-
tovali nis v Plevlje, méstetku mezi horami. Bylo to v zimé
a viude bylo plno snéhu. Ve tonulo v mlhavé béli, jen na
ulicich byly podél domit vySlapény tizké, Spinavé chodnicky.

Byla to smutné $tace. Vlhko tu bylo jako v jeskyni, lidé
nas nendvidéli a baby do nas zezadu stfilely, Muzfi tam (mimo
nékolik prastarych Turki) nebylo. VSichni toulali se jako ko-
po okolnich horéch, a vedli-li tajtié do mésta, toz jen
y nam zptisobili néjakou neplechu.

Cekali a cekali, sami nevédouce na¢, rozpaciti,
Domovina byla tak beznadéjné daleko, Ze
: pro¢ jsem zde? — proc se biji? —

a na nimésti zatykéni, spustili
erii a za podpory civilniho oby-

al to za drzost, na kterou je nutno od-
celé setniné, aby vydala se za mésto a
okoli.

o
— jako vzdy to dopadalo, nebot nestéla
. Spatn€ vyzbrojenych chlapii, ale cely
o1y a kamenné nebe. Byli jsme v jedné
ozpraSeni diiv, nez jsme mohli zjistiti,
granit. Jedna jeho stiepina za-

, kterd se prohnula a vmackla do

kd_yi mnou kdosi prudce za-
vousaty oblicej a zlostné odi.
m |«
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Vstréil mé do skupiny nékolika mych kamaradd. Zbylo nés
asi dvacet a vSichni jsme byli zajati. Ostatni lezeli mrtvi na
snehu,

Komiti nis obklopili a vedli. Stezka byla tizkd a Sla stale
nahoru. Sli jsme asi tii hodiny. Byl jsem velmi unaven a nej-
vice pilila mé rdna v boku. Vyplivoval jsem krev, jez nahrnula
se mi do fist, a opiraje se o svého souseda Madara Imre Ihaza,
vlekl jsem se, co mi sily stacily.

Diva-li se maldtny vojik v zimé na zasnézenou zem, ne-
pozoruje, Ze urazi néjakou cestu. Nohy se nad ni zvedaji a
zanechévaji marnou stopu. Vojék nevéri, ze jde. Mysli si,
7e stoji a ze svét jde po ném. Zemé je bild a stile stejnd jako!
vytrvaly chodec, zatim co nohy se proménuji v bolestivé kra-
jiny.

Koneéné vyvedli nis na malou mytinu, kolem niZ stilo
nékolik chatréi z osekanych stromi a ze slamy. Byl to jejich
tabor, Posadili nds do kruhu a stfezili dvéma nabitymi pus-
kami. Sami rozdélali opoddl ohné. Zavonélo k nam pecené
maso. Sedéli jsme tidi na snéhu a divali se do zemé. Z ho ;
a vedlejdich Gipati ozyvala se tédhld volini, na néz odpovidali
muzové u ohné. Nebyli dosud vSichni shromazdéni a prota
davali znameni druhtim, kteri se opozdili.

sBudeme zastieleni?« Septal Imre Ihiz. Septal to sklesle,
ale prece jako otazku.

»Nevim,« odpovédél jsem.

Dva svalnati Srbové vstoupili mezi nas. Blyskali po nas
o&ima, posléze prohledali nim diikladné kapsy a vzali vig
co se dalo,

Potom nam fekli, ze budeme zastreleni.

Jak jsem uZ pravil, — dival jsem se do zemé. Pamatu
e privé mezi myma nohama leZela suchd vétévka a dv
minky. Dival jsem se na né a védél jsem, ze zemru. A
hloubgji se do mne vpalovalo piesvédceni, Ze brzo je
véky neuvidim, — tim vice rostly tyto obycejné véci do
Byly svédectvim mého Zivota, — vzdyt jsem je vidél a
jsem se jich dotknouti. Uvédomil jsem si jejich nekon
bohatstvi. Zd4lo se mi, e cely Zivot jen u nich strve
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. nestadil, abych se dopatral jejich dna. Bylo mi dvacet let a
‘ véril jsem, ze kdyby mé nezabili, ale jen uvéznili s touto ha-
Jouzkou a s témito kaminky, Zze bych vyzil sviij zivot plné a
spokojené.
| Do téchto myslenek zazvonil pojednou divny hlas. Dlouho
jsem neslysel takového.
Vzhlédl jsem a spatfil hlouéek nové prichozich. Vsichni
byli obleteni v Cerné a Sedivé hadry. Jen dva mezi nimi svi-
ili bilymi trikoty. Byli to muZ a Zena. Zena néco hlasné a
Zlostné tvrdila, zatim co muz tsecné odpovidal. Dle chovéni
ostatnich komitti poznal jsem, Ze bily muz je jejich viidcem.
Pristoupil k nim a zbézné na nds pohlédl. N&§ kruh se
zhroutil do sebe. Vsichni mléeli, jen stary Turek, sedici po
‘mém druhém boku, zanafikal. Kiicel néco o svych Sesti dé-
Jené a starl, Kricel nesrozumitelné, vzlykaje do toho a
. si s oblideje Spinavé slzy. Ku podivu, v Zidném se
dil soucit. Bylo to spise odporné.
: ke komitfim. Rekl jim néco a my jsme

druhém. Sla po naSem kruhu oi-
elektrické chvéni, Stydéli jsme se

si mysleli: Zena na bojisti je
objeveni bude spojeno s néjakym

eji zrak zapjal se na mne. Uvidél
na mé dlouho a pozorné. A jeji
zpacité kroky, ale potom jakoby
a naSim kruhem a stanula prede
yvedla ze stfedu mrtyych, Bylo

ice do pésti. Prekousl v zu-
cky proud z jejiho téla

0 odi, hledéla, jak komiti
do fady. Soustiedéné
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pozorovala, jak nékteri chvéji se zimou, jini strachem. Turek
bil hlavou o zem a rozpinal ruce. Hltala otima jejich $pinava,
zluté téla, kosmaté lebky a ponizena pohlavi. Pfitom mé drzela
za ruku.

Imre Ihdz podival se na mé vycitavé. Stal mezi ostatnimi, —
pravé mezi témi, mezi nimiz jsem pred chvili stal téz, Nesnesl
jsem jeho pohledu a sklopil jsem hlavu.

Velitel povelel a muzi vystrelili.

Bild pani se pii vystrelu vzepjala jako bujny kin a jeji
chiipi se zachvélo. Vypijejic tuto podivanou, tiskla mi ruku.
Az to bolelo.

Potom, — kdyZz vSichni uz lezeli nehnuté na zemi jako
odstavené, dievéné necky, — podivala se zase na mé. Jeji
hrdy pohled zvlacnél a oblehl mé se vSech stran teplem, sou-
citem a nchou.

Stal jsem se komitem. Bild pani promluvila diirazné s mu-
zem. Zprvu cosi namital a hledél tkosem na mé. Potom zpo-
zorovay, ze téz cela druzina pohlizi na ného, premohl v sobé
nelibost a pristoupil ke mné.

»IKdo jsi?«

»Cech.«

»A odkud ?«

»Z Prahy.«

Nechtél mi zprvu vérit. Chtél, abych mu jmenoval nékter
prazské ulice. Znal ji asi, — protoze mi sam kladl otazky.
Posléze zjihl a pravil:

»Tys brat a ja brat. Zistan tedy s ndmi, kdyz jiz t€ ma
zena zachranila. Ale opovaz se utéci. Odnesl bys to ty a jesté
nékdo.«

Podival se ostfe na zenu, ale ta ho neposlouchala, jezto
divala se na mé. 5

Podali jsme si ruce.

Vzali mé mezi sebe. Obvézali mi ranu a uloZili na zen
v polorozbité saladi. Podestlali mi houné a ovéi kuze, Dal
mi novy kabat. Nasytili mé a napojili. )

Jednali se mnou téméf laskavé; prece viak jsem citil,
mi nevéfi. Délali vse jaksi z pfinuceni. Bild pani stila nad
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ninii a vée bedlivé sledovala. Poptala se i na mé zranéni a
upravila mi houné pod hlavou. Potom Zertem mnou zattasla,
yjistujic mé, ze z rany nic nebude. Konecné odesla.

Sotva jsem zaviel oi, — usnul jsem. VSe na par hodin
zmizelo a ja spal k smrti znaven, nepokouSeje se nikterak
rozreSiti, pro¢ jsem mél byt zabit a pro¢ jsem byl zachrénén.

Kdyz jsem se probudil, sedéla zena vedle mé. Hledéla zase
na mé svyma silnyma oéima. Pocitil jsem strach. Byl jsem
slaby a védél jsem, ze miij Zivot zdvisi jediné na ni. To muzi
postadi, aby se strachoval.

»Jak je tif«

Nemohl jsem hned odpovédéti, maje Gista plné ssedlé krve.
yplivoval jsem ji a kyval hlavou. .-

Atem, Cidela z ni zima a svézest.
tim. Potom se divala, jak piji.
vaSnivost, kterd v nich

udil, ze je navykld rozkazo-
si potichu piskat.

d mohl jsem tak klidné udi-
upfeny pohled, ktery vidy
rozpatitym, neklidnym a

a havrani vlas. Bylo v ni
1inala mi obraz Ama-
kterési otcové knize.
vedou roztomile §tébetat
t v boxech vinaren.
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Byla to zena, kterd své zenstvi nemusila nasobiti 1zemi; byla
téz postavena do zivota pfiliS skutecného, ktery by nesnesl
viech téch naSminkovanych rafinovanosti, kterymi se rady
zdobi zeny velkomést. Méla silu muze, — aby byla nebezpec-
néjéi nez muz, ktery se svoji silou naklada dle logického za-
kona, takie jeji fi¢inky si miZeme predem vypocitati. Sila
Zenina je Fizena citem, ktery je mimo zékon, a proto jsou jeji
tdinky pro nés nevyzpytatelné. Silny muz mtze udélati jen to
a to. Silna Zena vSechno. Mohla mé uskrtiti, obejmouti, nebo
na mé zapomenouti. |

Méla lehce orli nos a drava tsta. Vyraz jeji tvafe vsak by
svrchované upiimny. Neudila se pfetvaice, — nepotfebovala
ji. Mohla vzdy piimo udélati to, — co chtéla.

Dival jsem se na ni dlouho a pozorné. Konecné otocil
ke mné hlavu.

»Kdo jste?« ptal jsem se tie.

Usmala se.

»Zena<

»Jak sem pfichazite ¢

Prisedla bliz.

»Prisla jsem se svym muzZem.«

»Nacelnik je vaSim muzem ?«

Tézce prikyvla.

Potom ale — jako by ji nedalo — rozhovofila se.

»Kdyz mi bylo dvacet let, vdala jsem se za diistojnika, abych
mohla utéci ze Skol, které mé nebavily, Musel mé vzit s sebo
i sem, V Bélehradé vse bylo odporné a nudné. Nemohla jsen
to snésti. Musila jsem néjak odtamtud. Védéla jsem, ze by st
bylo stalo se mnou jeité néco horSiho, kdybych se nebyl
vdala. Myslela jsem si, ze bude krasné béhat po horach, stfi-
let, vafit a seSivat Saty. A rozkazovat.

»Vam se tu libir«

Zneklidnéla. Neodpovédéla mi hned. Potom fekla pomaly,
jako by rozvazovala nad kazdou slabikou:

»Nevim.«

Zdalo se, Ze ji muéi néjaka mySlenka. Jisté ji cosi chybélo,
ale nechtéla mi to fici. Snad ani nevédéla, jak to Fici.
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»Jak se jmenujete,« ptal jsem se nesméle, abych ji prived]
na jiné myslenky.

»1lda.«

»11-da?«

Néihle se rozesmala a rozprahla ruce.

»Jaky jsi slaboucky! Chlapecek! — Ze ti neni vic nei
osmnact 7«

Zastydél jsem se, — ale bylo mi i dobfe.

»Byl jsi mezi samymi starci. Mléko ti teklo jesté po bradé
a oni véichni byli vousati a sedli. Svitil jsi mezi nimi jako
svicka. Neplakal jsi?«

Neodpovédél jsem.

Priblizila své ot jeSté blize a ptala se polo vysmesné:

»Neplakal jsi? — Neplakal jsi?¢

il e,

¢ jste m€ zachrénila ’«

echtél jsem vidét jeji tvaf. Mys-
i ponizenosti a bezmocnosti. Bél
podobnou jizlivému vysméchu.

ké, rozhoupané oci, podobajici se dvéma
plach, zatim co jeji télo jako hofici sta-

: a sviralo mé rozzhavenyma rukama.
a a odtahla ruce.

. Potom se na néj proni-

by ji fekl. Jeho obrvi
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kiedovité seviené rozviralo se jako luk tazeny tipornou silou.
Premohl se a fekl klidné:

»Ildo, — hledal jsem té.«

»Proc’«

Na chvili zavahal. Potom fekl nejisté:

»Nesla bys se mnou?¢

»Kam?¢

»Jako vidy. — Na obchfizku.«

Prikroé¢il az k nim a stanul u mé hlavy. Dvefe nechal ote-
vreny.

»Zavril« nevrle krikla Ilda. »Venku je zima a tdhne. Je zde]
nemocny.«

Muz se ani nepohnul. Jeho tvai zuzlovatéla. Bylo ticho, —
jen jeho nezodpovédéni otizka visela ve vzduchu. Ilda si!
hrila s prizdnym krajacem.

Koneéné se muz sehnul a polozil mi ruku na hlavu. Ilda
se rychle na néj podivala a nervosné zabubnovala na dno
nadoby. Ale muz prejel mé vlasy dlani a nechal ji lezeti n
krku. Citil jsem prsty, mozoly a zapésti.

»Jak se ti vede, chlapecku?« zachroptél sviraje moji hlavy
a toce jivic a vice na stranu.

Nemohl jsem se pohnouti. Jeho svaly byly zelezné a j
byl nemocen. Kdybych byl i zdrdv, — byl by pfece silngjs
nebof nendvidél meé vice nez ja jej.

Ilda nahle chopila ho za ruku.

»Co mu déla§?« zasykla.

Ale on jako by neslysel.

Ilda se mu povésila na ruku a rozesmala se. Pronikavé :
neupfimneé.

»ZAarlis %«

Muz mé v okamziku pustil. Nervosné zapjal si limec u lerku
Pristoupil ke dverim. Na prahu se jeité ohlédl

»V poledne piijdes za mnou !« _

Ilda neodpovédéla. Dveie bouchly, az se chata zatias
Ilda podivala se na mé a usméla se zbledlymi rty.

Tak jsme se na sebe divali a premysleli, kdo bude z 1
ten prvni, ktery bude muset zemfiti. —

33




11

Lesel jsem jedté tii dny. Ctvrtého jsem vstal, a rina
jedté nebyla zahojena. Nesmel jsem se premdhati; byl bych
jinak hned zacal krvdceti z tist. Prece vSak jsem uz chodil
trochu po tabofe, trochu po lese, soudé, ze bude pro mé
jistéjéi stat na vlastnich nohéch a vidét i to, co se odehrava
za sténami mého bardku.

Tida byla vétSinu dne se mnou. Mél jsem z toho strach.
Bal jsem se, Ze nas jeji mu? zabije. Bylo mu vidéti na oich,
e o nas vi. Ale prece se zdrzoval. Bojoval se svoji zarlivosti
a hrdosti. Stydé&l se zarlit na mé. Byl jsem chlapec a on muz.
izely mu té7 urdité ditkazy. VEdél jen, ze travime cely
bolu. Ale neptal se ani Ildy, ani nié na nic. Bylo by to
test. Jen se tim o samoté trapil, svijeje se jako
iie a snaze se osedlati a zkrotiti i svoji bolest, ktera
diti a vlekla ho proti jeho vili jako splaSeny

7e se se mnou zastavil a pro-
kviili tomu, abych ja se
vidi. Rozmluva ale brzy
usmivaje.

prévé jeho hrda Zirlivost bez-
si mé nebyla jeho Zena obli-
né dit jako zajatce odstfelit.
i by védeli, ze msti na mné
star$i a silnéjsi, byl by mé
jsem byl churavy mladenec, —

jeho vasen prece vybuchne.
echny mozné vybuchy; zvykl
jakb s nutnosti.

ripoutavala, Brala mé
a, — ona napied a ja
asné, pevné modelo-

em se na smrt znavil.
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Potom mé brala kolem krku a tihla mé snéhem, mazlic se se
mnou kratkymi, vtinavymi pohyby pazi. ]

Nikdy se mé neptala, kdo jsem. Ani jméno nechtéla znat.
Téz o sobé mluvila méilo. Z jejich Gryvkd vyrozumeél jsem
toto:

Pochizela z dosti zimozné rolnické rodiny, usazené po-
blize Bélehradu. Dali ji tam do gymnasia a chtéli z ni mit |
lékatku, Nudné protloukla se stfedni Skolou, ale na univer-
situ jit nechtéla. Dvakrat utekla domfii, — dvakrat ji vratili.
Chtéla radéji béhat s rucnici po lesich, vafit na polnim ohni,
volati zvetera do strini pro paterou ozvénu. Spolecnost v Bé-
lehradé ji otravovala. Pfipadala si zbytetnou vSude, kde se
vie ji uz predem vzdavalo.

Nastala svétova valka, Brala ji jako vychodisko ze situace,
Usmyslila si vdat se za diistojnika a jit s nim do pole. Vefej-
nou dobrodinnost sester Cerveného krize nendvidéla jako
kazdy vojak. Chtéla do ostrého Zivota, mezi chlapy, skély,
krev a rany. Odloudila za tim 1i¢elem své pritelkyni snoubence
a ucinila, ze si ji vzal. OdeSla s nim na frontu, a kdyz byl
pridélen k organisovani komitdi, tedy i tam.

Rikala mi, 7e ho nemiluje. Ptal jsem 'se ji, milovala-li ho
kdy? Rekla mi: Nevim, — a véfil jsem tomu. Byla z rodu.
vojakit a o téch jsem uz pravil, ze jsou zakleti v okamzik,
ktery pravé je. _'

Kdo by ji mevidél, myslel by, ze snad jednala ze znimé
zenské romantiky. Mohu vsadit na to krk, Ze nic ji nebylo
nad to vzdalenéjsiho. Byla prost4 a konkretni az do krajnosti.
Pochyboval bych, Ze viibec kdy snila. Mluvila presné a vécné;
jen jeji otdzky byly vidy trochu divné. Nikdy vSak se nedalo
souditi predem, co hodl4 éiniti.

Vie u ni vyplyvalo z jakéhosi vnitiniho pfeplnéni. Byla
nabita mesmirnou silou, kterd ji hnala. Zdalo se mi, ze
chno, co je v zenstvi state¢ného, dravého a krutého, soust
dilo se na ni. Jediné zaludnosti postradala. Ale to jen pr
ze byla silna.

Mnozi z vis budou ji poklddati za zvrhlou. Pravda,
usmivala se, kdyz vrazdili nahé muze. Nestalo se to vSak
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loné, ale na vojné a tam smrt je prost$i nezli zde kousek
cukru. V sporddanych a pokojnych spolednostech je piede-
psano, kdy je mozno se smat a kdy nikoli: a to je zvrhlost
a dekadence. Ona se smala, protoze se chtéla sméit. Konectné,
kdo vi, femu se smala? KdyZz se Zena divd vim do oblieje
2 usmiva se blizoutko do vaSich oi, zda jste si kdy jisti,
Zemu se sméje? O, co byste za to dali, kdybyste mohli se
vloupati do jejich oci a nalézti v nich pravou pfi¢inu smichu!
0, co byste dali za to, kdybyste mohli sami sebe vidéti, nebot
v téch okamzicich se vam zdd, Ze se pod jejima ocima pro-
méfnujete v cosi malicherného, smésného, ubohého, — vase
&sti vam nabihaji a vy nebijete jimi do stolu nebo do Pa
ediné %:i'oto, 7e by to bylo jesté uboif*;}m, malichernéjsi a
lidé cht&ji se 'sebe zmocniti. A nejvice v lasce. Tim
an& trpi. Poznivaji, ze &ovék je v jadru svo-
jak pevné drzeli jeho srdce, nikdy tomu

ta. Vnikdme-li prilis do néceho,
, zda nestiva se to pravé
 je tajemméjsi pro posndni,
mezi muzem a Zenou bude
a Cindl presunou ze svych
-nebude cilem, ale jednim

wjeme dobrymi wlastnostmi.
se obétovati. Obétavost je zi-
e zcela jind nez u muze,

je obéf sama, ne to, co ji
uz, aby néeho dosahla, ale

nékolika lidmi. Nez
) mi podnes tajem-
a ona zlistala doma.
1, kdyz Ilda ke mné
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pfisla. Svitil jsem malou svickou, kterd hazela cerna kridla
na drevéné stény tak, ze se jizba podobala ptiku ranénému
v letu, :

Stanula na prahu, zaviela dvefe a pravila:

»Ivane l¢

Naplnila jizbu nejdrive timto slovem. Potom jala se sviékati,
Zcela prosté, beze studu a zdrahani. Bily svetr s ni sklouz]
jako lupen s kvétu, kdyz prijde vitr. Nezhasila ani svicky,
Chtéla milovat i ofima a tak, jak oéi vidi. Rozpustila si jen
vlasy a beze slova prilehla ke mné.

Vzpomenu-li si dnes na viechny ty horké hodiny, co jsme
si davali, je mi tizko, jako by se mi chtélo srdce zastavit,
A proc? Protoze to bylo a uz nikdy byt nemiize. Pro svoji
nendvratnost vyrostlo to v mych myslenkich do straslivé
krésy.

Jeji ruce mé obléhivaly jako plameny. Horecka vstupo:
vala mi do hlavy a dravost do rukou. Bloudil jsem po jejin
téle konetky prsti a télo ustupovalo, prohybajic se a prissi:
vajic k mym pazim.

Vim, Ze tenkrate citival jsem bolest. Dnesni mfij smutel
tryskA z marnosti, tenkrite mé bolelo naplnéni. Vie jsem
obsahoval v tom okamziku: zenu, svét, hvézdy a zihady.
zase jsem jim nerozumél, nebof jsem ztratil smysly.

na hrdlo. Nezahojena rana se otvirala. _

Ilda to citila a vzpinala se pode mnou, nutic mé&, abych s
ji bral stale vic a vice, jako by bylo jejim osudem brati odt
mne nejenom lasku, ale i krev. _

Tak po mnoho noci podobala se nase chata ptaku ohniviku
Za svitani ode mne odchdzivala. Zistaval jsem sam v tézkeén
spinku. A mezi témi pfizradnymi hodinami plula vyh
hlava muze, ktery mlcel,

nestane, ale protoze ji to asi bylo uz jedno. Brévala mé

h-adné s sebou. Bez ostychu volavala i pred velitelem:
»Ivane, pojd jizl« _
J4 za ni Sel po neschidnych stezkach hor, divaje se na pod



patky jejich vysokych bot, pfemysleje, jak se to vSechno
mohlo stat, a nenachizeje v hlavé nic nez mlhavy zmatek.
Budete se mé ptati, zda jsem ji miloval. Moje odpovéd
je znatné znesnadnéna tim, ze nemohl jsem délati nic jiného.
Musel jsem si ji kazdé moci brat, az do dpadu; proto jsem 3
tenkrate nevédél, miluji-li ji & ne. Citili jsme, Ze vSe, co se
mezi nami déje, je struna napjatd do krajnosti. Cekali jsme,
az praskne. “
‘Premyslel jsem spiSe o tom, zda ona miluje mne.
ybyste znali vyraz jeji tvare, kdy ja zkfiven rozkosi 10
olesti kropil jsem ji vlastni krvi! VEédéla, Ze trpim, snad
&la té3, ale potiebovala moji bolest. Tiskla mé k sob¢ tim
a pritom méla na dné svych ofi nesmirny soucit nad

- také okamziky, kdy se mnou jednala zcela matersky. 15
udnd. Zachranila mé proto, ze jsem vypadal
tatnimi vojaky?
nespala ani jedenkrit se svym muzem.
véla ziejmé na odiv. Komiti pohliZeli
ali na povel viidcty, Ten se 2

dyz chci.«
ptal jsem se po chvili.
m se zamlcela a na Cele ji vystou-
o
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MIcel jsem.

Tu mé néihle seviela do naruce, a jako by se obavala meé
odpovédi, rychle zasykala:

»Musi§ mé milovat — 1 ja té mam rada.«

Tenkrate jsem myslel, Ze nema rida mé, ale svoji lasku,

Znite jisté onu bolest, ze Clovék, ktery sdm chee byt mi-
lovan, se svymi ranami, choutkami, zlozvyky, bédnymi touhami
po lasce a s nediivérou v ni, — pocne zarliti na lasku.

Myslite, ze prijde doba, kdy jasné se ukéaze, jste-li pravé
vy lidé predmétem lisky? A mikoliv preludy vlastniho srdce,
které by nakonec dokazovaly, zZe ¢lovék nedovede milovati ni-
koho, mimo sebe. To by bylo stra$né.. Clovék by byl sim,
tiplné sdm na celém svété. Jeho laska — lichotné zdani — pro-
ménila by se v poust, na niz by lezelo vyschlé srdce v zavéjich
pisku. '

Ale vratim se k vypravovani.

II1

Byly tomu uz tfi nedéle od té doby, co jsem byl zajat. Bily
muz to vydrzel. Posledni dny prestal mi odpovidat na pozdrav
a nepromluvil uz ke mné ani slova.

Tlda se rozkvetla. Zcervenala v tvarich a do téla ji vbéhla
pruzna a plizivd vlna, Ze se podobala ptiku a hadu..

Cely den byla se mnou. I do mé chatrée vchéazela zcela
oteviené. Tusil jsem, Ze mezi ni a jejim muzem musela byt
néjaka timluva, nebot jinak by to nebyl snesl.

»Co ti rika tviij muz, Ildo?«

»Nic.«

»Pro€ nas uz nezabil, vidyt vi, Ze se milujeme P«

»Nesmi.«

Tazal jsem se ji prof a tu mi povédéla to, co mi ponékud
vysvétlilo jeho nadlidskou zdrzenlivost.

Kdyz si ho brala, tak mu fekla: Vdavim se za tebe, a
mohla odsud pry¢. Ne abych byla spoutanéjsi, ale svo
néjsi. Vezmes mé s sebou na vojnu, ale nebude$ mi preka
Svolujes k tomu? — A on svolil.

44



Namitl jsem ji, Ze se prodala, aby dosdhla svobody.

»Nemohla jsem jinak,« odpovidala. »Zena mi jen jediné, co
se po ni zada.«

»Zrusil by své slovo, kdyby chtél ndm néco udélat,« skon-

»A lito ti ho neni?«

Podivala se na mé a fekla:

»Méam té rada.«

— Posléze prisla divoka noc, kdy vichfice podlamuji hlavy
stromiim a kdy muZovo srdce stiva se silnéjSim nez jeho
slovo. Lezel jsem zase v chatréi a ¢ekal na Ildu. Nesla ten-
krate dlouho a j4 uz usinal v domnéni, ze nepfijde.
~ Jiz jsem spal, kdyz se m& dotknula né& ruka.
vane, — oblet sel« ¥

to Ilda. Stila nade mnou jako bily stin.
al jsem se na ni a hned vie pochopil.

mi ho kdysi mij muz.¢
po zebiiku na ptdu. Odstranila
epevné pribito, a ukdzala Cerny
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Podala mi ruku na rozloucenou, Polibil jsem ji. Odtrhla
se ode mne a fekla tvrdé:

»Beézle

Seskocil jsem s okna. Snih ztlumil niraz. Setrval jsem chvili
na misté, a kdyz nic se nepohnulo, vyplizil jsem se z tabora,

V lese jsem se dal do béhu. Naradzel jsem na stromy, ka-
meny a zévéje. Co chvili jsem sklouzl po néledi. Ale bézel
jsem, bézel s hlavou v horecce a fikal jsem si:

Il-da — Tl-da. |

Kdyz se rozednilo, naSel jsem stezku, po niz jsem se spustil.
Cesta byla namahava a byl jsem uz unaven. Po poledni na.
razil jsem na prvni rakouskou cetnickou stanici.

Byli v ni ¢tyfi vojensti Cetnici, ktefi stiezili tuto krajiny,
Povédél jsem jim, co mé potkalo. Vyzvali mé, abych u nich|
prespal, ze zitra ptijdou se mnou do Plevlje,

Ale ja znal komity a bilého muze. Védél jsem, ze prijde
za mnou. Vykradl jsem se veler z chatrce, sebrav jednomu
Cetniku kozich, a ukryl jsem se opodal v lese mezi kofeny
starého dubu.

Tam jsem lezel celou noc, chvéje se zimou a tizkosti. Tam
se marodilo to, Cemu dnes Fikdm: bild pani, Poznal jsem ko-
necné, ze Ildu miluji. Ildu, ktera mé zachranila, mucila a mi
levala. Nepremyslel jsem uz o tom, zda ona milovala mé &
svoji lasku, neptal jsem se uz, pro¢ byvala mnohdy kruti
Poznal jsem, Ze tyto muéivé otdzky jsou tdélem téch, ktefi
nedosti miluji. Miluji Ildu, — nemim uz Ildu. To byla vie-
chna moudrost, kterou jsem se zalykal.

K ranu treskly u Cetnické stanice vystrely. Mé tuSeni mé
nezklamalo. Bily muZ si pro mé Sel. Pritisk jsem se k zemi
a naslouchal tdhlym ozvéndm ran. _

Kdyz utichly, spustil jsem se doli do tdoli. Po trihodinné
cesté narazil jsem na naSe predni hlidky. Ty mé donesk
Plevlje. Byl jsem vycerpin v tom okamziku, kdy jsem
zachrinénym.

Lezel jsem v nemocnici.

Dlouhy sal se §pinavymi lazky. Tti sestficky stale se o
haStefici. Zapach karbolky, potu a Spatnych obéd.
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Dival jsem se do stropy, ktery se otviral jako nebesa. Byl
jsem unaven a potreboval jsem klid. Proto se mi zjevovali na
stropé andélé, ktefi zpivali:

»Pokoj lidem dobré viile!.. «

Sotva dozpivali, proménili se v Tldu a Fikali:

»Plakal jsi, chlapecku?«

Zachvacoval mé nervosni plac, ktery se stfidal s horetnym
spankem. V ném prozival jsem nesislnékrat Ildina objeti.
I jimi potloukal se bily muz s vystraZnyma ocima. Ttetiho
dne jsem se natolik zotavil, Ze jsem sedl ma postel a pojedl
. bramborové kade. Toho dne pfiSel pravé novy transport
ch. Vétsinou lehce. Usadili se v nasi jizbé a naplnili
zvyklym Sumem.

. kdyz v kouté — kde dva sanitici hrali nekonecné
ichu — mrkala petrolejova lampicka, — zaslechl jsem
r. Vousaty domobranec se zavazanou rukou

ousedu, ktery pro ranu v zidech byl odsou-

tali ty komity, — tak jsme ti
- stal bardk z prken. Ja ti du
m cosi sviti, — kouknu bliz,
ubu otevienou a v hlavé diru
zrovna u ucha z revolveru.
6bl. Méla na sobé fajnovej
- a schoval do bafochu. Ale
enska tam méla co délat.«
prizvukoval druhy, lezici

el o¢i; chtél jsem zavolat,

‘mi vytékaji a finou se mi
ako na opusténé hvézdé. —
zase do pole, bojoval na

tvari vroubenou Cernym
]
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Je to Ilda, myslim si. Potom si ale vzpomenu na ranu ve
spanku a ma lampu v nemocni¢nim sile. A jdu dal.

Nechci myslet na to, jak jsme se milovali, Nékdy v noci se
mi vSe predstavi jako ve skutecnosti. Proti mé viili. Obycejné
jako predzvést zachvatu,

Nechci vzpominat na Ildu, protoZe je mrtvd. Nechci ji
milovat, protoze ji nemam. Vim, zZe je slaboSské a Spatné mi-
lovat mrtvé, a trpim tim, ze se z toho nemohu vyprostiti.

Muz, ktery skutecné miluje, mlize byti své milé nevéren
v jeji prospéch. VSechny Zeny, kterych se jen dotykd, pre-
svédcuji ho o vybornosti té, jiz miluje. Primér nésobi jeh
lasku a on vraci se ke své milé, aby ji nejen vice miloval, ale
aby si ji i vézil.

Objimam a libdm se s mnoha Zenami. Jejich slabé narud
jen mi pronikavé vzdy pfipomenou, co byla Ilda a jaké byl
jeji statecné objeti. Ale nemohu se k ni vracet, nemohu j
libat; — mohu ji jen trpét.

Kdosi fikal, Ze zena je zdzrak, — kdosi, Ze vie na svété j
zazrak. Myslim si, Ze zazrak netvori bith, ale lidské srdce,
Vse, co milujeme, stivi se zazrakem. A proto je to pro nis
nejvice Zena.

3

5

Skoncil. Potom probrav se z napjaté ztrnulosti, zastydel se
ze prilis mluvil. Rozpadité zakaslal a sklonil se jako driv na
svou sklenici.

Bylo chvili ticho. Posléze vsichni usoudili, Ze bude dobf
je zapit.
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STAREC

Bydlel v poslednim domku za dédinou zrovna u lesa.
Didina byla vsazena do temene hory, kterd se prikre
zvedala z nepiehledné roviny; proto stafec vidél ze svych
oken Siroko daleko. Lidé mu fikali »stary Sova« a neradi
se s nim stykali, protoze byl mrzout.

Osada sama byla mald a tichd. Rekl bys, Ze lezi pod
vodou. Pres den jen nékolik babitek s nisemi chvoji na
zhdech proplulo navsi jako smutné ryby. Vecer vie zmrt-
vélo; jen staré kastany vrzaly ¢ernymi haluzemi.

Stalo-li se co ve svété, prichazely zpravy o tom sem
jako pohadkové ozvény. Kazda udalost rostla dstnim po-
danim do bajeénych rozmért. Lidé si je radi vykladali;
atolik byli viak moudfi, ze zadné nevérili.

Sova byl vysoky, kostnaty clovék s holou lebkou a bi-
ousy. Opiraje se o svoji sukovici, vlicel své télo
ako tézkou koSatinu, Bloudil kolem domi, ale
lesa.

Ja sam. Nestali-li lidé o néj, stil on o né
&diné zil asi tficet let a pristéhoval se do
ry ¢lovék. Pro¢ to udélal, nevédél urcité
by si povidaly, ze utekl se sem z mésta pro
ti. Nestésti vysvétloval si kazdy jinak. Jedni
druzi ztrita penéz a néktefi dokonce poSept-
ze kriminal. .

. minulost vSak lety vypelichala a postupné
ejnou nalezitosti osady. Zrovna jako tii lavky
- nebo kriz za kostelem.

val za vecera u okna jizby. Pfed oknem
ni travnati rovinka, kterda se prelamo-

Proto mohl dobfe prehlédnouti cely
ymi dédinami, kostely, silnicemi a polni-
1di mezi zakoufenymi horami zjevovalo se

za vederli rozsvécovalo do tisice svétel.
noci byly zvlasté tmavé, dohazovalo zati
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elektrickych lamp az do jeho oken a pronikalo jimi jako
mdly prisvit na Cervotoéivy nibytek.

Tenkrite Sova dival se do kraje a jeho o¢i, které staro-
bou byly ku podivu malo dotéeny, nabyvaly zvlast urput-
ného lesku. Podobal se starému loveckému psu, ktery slysi
volani psovodil a jeceni loveckych trubek, ale nemfize se
pohnouti z mista. Sedél na nizké zidli nebo chodil se zalo-
zenyma rukama potmé kolem stoly, opiraje se o jeho tabuli.

V tméch pred nim himéla nidrazi a sirény, blyskaly se
kavarny, véznice, kostely a bordely. K nikomu v dédiné
nedoléhaly jejich hlasy mimo ného. Jen do jeho jizby pro-
lamoval se neurvaly hlas rovin, v nichz lidé se rvali o Zi-
vot. Statisice zajmd se kfiZilo a prerezivalo a zde — da-
leko ode vSeho — rostlo poznani, ze cilem lidského Zivota
neni vitézstvi, ale boj. Stafec naslouchal — naslouchal, —
aby mu neuniklo ani oddychovéni lokomotiv, které kdesi
v daleku propalovaly se noci.

Byl nesmirné star. Sam uz nevédél, kolik ma rokd. Celé
télo mu prestalo slouzit mimo oéi a jedté jeden tvrdoSijny
smysl: Zit. Sedél-li a dival-li se za dlouhych velert na roz-
metané ohnisté svétel pod sebou, lomcovala jim strasliva
touha. Chtél se zmocniti znovu a zase toho svéta, sly3el
jeho volani, kterym ho likal: Pojd! Pojd! Predstavoval
si mésto podobné téstu na chléb, které by mohl hnisti do
nebyvalych forem. Jeho hlavou vifily tisice planti, které
ukul ve svém opusténi.

Citil silu vojeviidce, ktery by dobyl cely svét v jediné
bitvé pro nejspravedIné;jsi kralovstvi. Prichizel na finanéni
plany, kterymi by znasilnil svét do tplného otroctvi.
V srdci mu harala véSen, kterou by spoutal viechny Zen
do blaznivého harému. Védél, ¢im zapalit zastupy, které
by vedl revolu¢nimi ulicemi.

Potom se ale dival na své ruce a musil uvidéti, ze jsou
scvrklé a bez krve, pozoroval své nohy a trnul nad jejich
nemohoucnosti, zkoumal svoji silu a zjistil, Ze tak tak
vystaci, aby na sobé unesla ztrouchnivélé haluze jeho ru-
kou a nohou,
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Zivot, do né&jz sr¥f &lovék svoji silu, zjevoval se mu
jako sen. Byl to stradlivy sen a musil s nim bojovati na
yivot a na smrt. V&dél, ze sny musi se zabit, a védél téz,
je zabijeji se jediné tim, Ze se ztélesni.

Ale byl stafec. Byla-li jeho viile vééné zelezna a citila-li
pi-itahovéni magnetickych obzort, bylo jeho télo hadrem,
ktery vlal podél ztrouchnivélych kosti. Musil uznati, ze
rovina je silnéjsi nez on. Ze by nedoSel do mésta, ze by
Klesl hned za dédinou, jakmile by se mu zavésila do ramen
syymi polmi, lesy a mésty.

Prece viak nepfipouitél toho zavéru. B4l se jej zrovna
tak, jako se ulekl tenkrate mésta, kdyz v ném poznal, ze
u% neni muz, ale stafec, které¢ho by uli€e premohly. Uprchl
tehdy z ného co nejrychleji. Zabalil se do ticha opusténé
osady, sim dobfe nevéda, prchl-li pred méstem, pied stra-
chem ¢i pred bojem.

Kdysi byl mlad. Mél pét synti, ktefi viichni zahynuli.
.n jako inzenyr v dolech, druhy jako cestovatel na Sa-
jako vojik ve valce, ¢étvrty syfilidou, paty vy-
riku a byl zabit pii stavce délniky. Posledni
0 otcové smrti stal se nosicem v ham-
Tento byl jedinym Zivoucim pojitkem
. ‘Vnuk mu posilal kazdy mésic penize a na
ok psani. _
¢ jeho dopisy rychle precetl a odloZil. Nemél je
&ich; vzbuzovaly v ném zdvist. Uvidél pristavy
, Gernochy, Anglicany a ohromné bedny, plné
tkanin, bavlny a kavy. Spatfil mofe spoutané

oneéné uvidél sebe v utopené jizbé s pendlov-
co chvili cvakaly zuby, jako by jim bylo zima.

Chei Zit! Chei Ztl«

eprichazel, nikdo ho neslySel. Sim musil si se-
pot s ¢ela, sém musil se uklidniti.

'z domku a belhal se lesem. V zimé v 1été potka-
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vali ho vesniCané v stejnych Satech, ve vysokych botich
a se sukovici, podobného podle vzezieni cestovateli, ktery
hodld proniknouti nejobtiznéjsi krajinou, a podle chifize
mrzaku. '

Zatim rovina jiskfila se v zaplavé svétel, dédiny spaly
u silnic jako téhotné Zeny a mésta vybuchovala revoluce-
mi jako zapalené prachiarny,

Tu se prihodilo, Ze znenadéni zaklepal listono$ na dvefe
Sovova baraku. Nebylo to ani k prvnimu, ani kolem No-
vého roku. Stafec divné kroutil hlavou, jda po chodbé
otvirat.

Listonos mu odevzdal telegram.

Statec jej dlouho pfrendaval z ruky do ruky. Bily papi-
rek rostl a vyplnil brzy celou jizbu. Sovovi se tiasly ruce
a zdalo se mu, Ze telegram je kazdym okamzikem tézsi
a tézsi.

Otevrel jej s napétim vSech sil a cetl:

»Vas vnuk Frant. Sova byl zastéelen pro tclast na vzpouie
délniki.

Polic. red. v Hamburku.¢

Stafec precetl a zamyslil se.

»Mé¢l dvaadvacet let,« fikal si, »— a umfiel. Pfi vzpoufe
délniki.«

Podival se z okna, ‘

Uvidél pod sebou rovinu svéta jako rozboufené more.
SlySel hlasy polnic, kladiv, zvonti. Spatfil fabriky s ¢ou-
hajicimi kominy, délniky ve sklepenich, strazniky na uli-
cich a zbabélce v palacich. Uvidél miliony bédnych, kteif
vrazdili bidu, uvidél miliony téch, ktefi ji branmili; bud
proto, Ze z ni tloustli, nebo Zze pro své mékké srdce radi
ji pfilepovali papirovou svatozaf. A hlavné proto, Ze ne-
bylo by vitézstvi, kdyby nebylo boje, a nebylo by boje,..;j!
kdyby nebylo neptatel. :

UslySel hlas svéta, volajici z nepravosti o pomoc. Uvi-
dél, kam se méa postaviti, Porozumél vyzvé zemé, kterd
kricela:

»Takto se mé zmocnéte, muzovél¢
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‘Rozjasnilo se mu v otich.

‘Starecky touzil kdysi zmocniti se svéta zptisobem tisi-
rym. Dnes poznal, ze lze tak udiniti zplsobem jedinym:
k jak svét chce.

el hlas, ktery volal do zbrang. SlySel srdce, bubnu-
pochodu. ' :

, ze k boji je potiebi muzt mladych a silnych.
saly vak byly stile stejné zchatralé, nohy se mu
aly a ruce trasly. :
svedl nalézti stateéné slovo.

ko vojin, ktery z4dd svého velitele o novou
hazuje své télo do kouta svétnice jako zlo-
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SLUZKA

Predméstska tandirna U Halouzkdi stila na rohu ulice
a viech Sest oken silu vedlo na volné prostranstvi, které
bylo projektovdno jako budouci nimésti, Doposud viak
tam nebylo ni¢eho, co by hlisalo budouci majestat tohoto
mista, — ba naopak, — hromady rumu, tfi zpuchielé bou-
dy, plné prken a haraburdi, a nékolik presmutnych stro-
mi, které sice kvetly po cely rok, ale jen sazemi a pra-
chem.

Kdyz se veler sesefilo, tu pusté prostranstvi dalo se
prostoupiti mlhou, obrysy bud a stromkii se roztiepily
a tramvajové kolejnice natihly se do blita jako zabité
uzovky.

Dnes viak je sobota a u Halouzki pan Franc rozsvitil
tii plynové hotiky, dokonale pfitom za$piniv ubrousek,_l
ktery cely tyden uZ visel mu z kapsy. Sest oken vyvrhlo
na mokry chodnik Sest svételnych siti a majitel lokalu
pan Halouzka usedl si do nalevny, podoben rybéfi a leklé|
rybé ziroven. |

Do svételnych siti pocali se chytati chodcové osaméli
i stadni. Rezni¢ti pomocnici, krej¢iri, nezaméstnani, pepici,
délnici z Ceskomoravské, dnes v sobotu umyti a ucesani,
holky z ulice, Sicky a nejvice sluzky, které u umyly okna,
schody a mastné talife a mély, jak se Fika, »fraj¢.

Maika prisla dnes aZ o piil desaté. Pani ji dfiv nepustila.
Zitra ma pfijit na nivitévu pan rada a tu je tieba pripra-
vit plno lesklych sklenic, vytiit prach z mis, dikladné vie
zprevracet v saloné a zase nazpét postavit — a vfibec ne-
chat na zitfek jenom vafeni. Potom: Mafka také musela
psit domi psani, — psani, které sice nemélo vice slov nes
schodii, které rdno umyla, ale dalo mnohem vice prace,
nebot schody se umyvaji jen na tyden a hned se zablati,
kdezto slova dopisu museji byt &ista, precista, nebot bu-
dou po nich doma chodit étyfi dobré oéi po cely mésic,

Tim vSak se stalo, Z¢ Maika vstoupila do silu jen po
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svych; Vojta na ni necekal. Ani u domovnich dvefi, ani na
rohu, ani u vchodu k Halouzkiim. Vojta byl u kanonyrii
a ti jsou presni. Reknou-li v 8 hodin, — tak jsou v 8 hodin
na misté. Ale také déle necekaji nez ¢tvrt hodiny. Mimo
kasirny je jim Cas nejdraz$im statkem. Nedovedou jej
promrhévati dlouhym ¢ekanim.

Bude mé cekat uvnitf, myslila si Marie, ale prece bylo
ji stydno, kdyz si sama kupovala vstupenku. To proto, Ze
vzdycky chodivala s »fedakeme¢, ze »feSak« rozml.ou\ral
s pokladnici 2 »fesak« platil. Pokladnice méla pro mi pro-
tivné o¢i a Marie, prestupujic prah, citila, ze ma kolena
otlacena od myti podlahy. o

Ted ji nastalo patrini. Nebyla sice nikdy v trop:cken"x
pralese, ale znala ho velmi dobfe. Husté trsy tél, ilu}e
kvéty pivnich sklenic, Zervené bobule vin, oblaka koufe,
viestivy cyklon hudby a vyprazené tvafe, — vse to, co
v duparné U Halouzki bujelo, vifilo, zmitalo se a chras-
télo, — bylo tajemnéjsi a zhavéjsi nez viechny pralesy na
rovniku. Marie hledala Vojtu jako cestovatel svoji cestu,
protlagovala se napéchovanymi stoly, stem hadovitych ne-

bez kolem propasti a ¢ihajicich Selem, — ale Vojty
tu n Zabloudila. Bith na ni zapomnél a ona zustala
sama uprostred lidi. I usedla si ke stolku v rohu, sloZila

své télo do rozvrzané zidle, jako by se chystala pfe-
nocovat v této neznidmé krajiné, — a porucila si sklenici
piva.

Pryni hlt vypila dkradkem, ale kdyZ vypila piil sklenice,
nabyla jakési jistoty. V tanecnim viru poznala tfi Ctyfi
kamaradky. I Lida komisait tam byla s novym »fesa-
keme, i ucuchani Hanka, co slouzi naproti u Vejrychil.
Potom poznala toho starsiho pina, co se na ni sméje, kdy-
koli ji na trhu potkd, — a kdyz dopila sklenici, citila, ze
zna se se viemi lidmi, ktefi pred chvili byli ji neznimou
‘a straslivou pevninou.

Vojta mohl pockat, myslila si, — a je to jeho vina. Ja
jsem na ného v nedéli také cekala. Moznad, ze se rozzlobil,
— kdo vi, — je stary divoch. Mozna také, ze mé vidél
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pFedevéirem s tim hubenym krejéim, co tak krasné zpiva
ke kytare. Nebo Sel za jinou?

Bylo tolik moznosti a Marie se jimi probirala jako
zrnky rlizence. Seznavsi, ze na konci viech téch moZnosti .
je kiiz, — domodlila se, povzdychla, ale potom umyla svoji
mrzutost jako Spinavé niddobi, nebot byla sluika a méla
rada &istotu a jas ve své kuchyni. Vzpomnéla si na kytici
kvétin, co dnes rano vidéla na trhu, mladi radost projela
ji prsy a rty, fekla tiSe »atsi« — a rozhlédla se kolem
sebe rozzafenyma odima.

A tak se stalo, Ze jeji jarni, dychtivy pohled setkal se
s ofima cizincovyma. Ano, — byl to cizinec, jediny cizinec
v sile. VSichni ostatni, byt je nikdy i nevidéla, byli kraja-
né; — tento jediny byl cizi. Proto, ze sedéla k nému zady
a dfive ho nevidéla? Ne. — Bylo to cosi zcela jiného. Cela
jeho postava, 3at, ruce, ba i knoflicky od manzet odliso-
valy ho tolik od ostatnich, ze Marku a3 zamrazilo, kdyz
ho spatfila. Nejdivnéjsi pak byly jeho oéi; zatim co ostatni
obrizely v sobé svételnou radost salu, — oéi tyto jako dvé
mrtvé skily kamenné tycily se pod bledym celem. Tma
pied nimi, tma za nimi. A piece uchopily Maféino srdce
tvrdé a nasilné. Nebo ne, — nechopily, — zfitily se na né,

Kdo to muize byt? myslila si Marka. Je jisté cizi. Uz se
neohlédnu.

Polozila si ruce na prsa, ale tam tlouklo to kladivem.,
Zase zjevily se ji pfed ofima kvétiny dne$niho rana, zase
krev zavifila télem. Koneéné si fekla: »dyt je to taky
Clovéke a obratila se k nému zcela bezvyhradné.

Cizinec vstal od svého stolu a pristoupil k ni.

»Smim pfisednout, sleéno ?«

Hlas mél sametovy, mékky, jako pohovka. Pohlédla
nafl zcela krati¢ko a byla na rozpacich.

»Abysme tu tak sami nesedéli. Vy tu — ja tam. Bude
ném dohromady veseleji. — Ci snad nékoho cekate P« do-
dal, kdyz stile neodpovidala.

>I ne,« fekla Maika a zavrtéla prudce hlavou. Cizinec
usedl a zavolal sklepnika.
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»Piejete si vino ¢i pivo?« ptal se ji.

,Dékuji, — uz jsem méla,« mékce zaseptla.

»Jesté jedno — na seznimeni.«

Nechtéla. Ze by se ji tocila hlava. Koneéné vsak prece
dala si piinésti skleni¢ku vina. s
Pritukli si a vypili. Od té chvile zachytla se Marie skal-
natych odi cizincovych jako horska rostlinka. Nasla v nich

dosti prsti, aby mohla riisti a kvést.
»Také jste tu sdm?« tazala se.

»J4 jsem docela sam,¢« — odpovidal. »Docela sam, ne- 10
znam nikoho v celém sale mimo vés.«
~ »Jisté nejste zdejsi«

e, sleéno. Prijel jsem z daleka.«

vy
o

¢ svét jsem projel. Naposled jsem byl v Rio Janeiro 15

v obchodé s kivou. Byl jsem také v Africe a v Asii.¢

z ostl ke stropu a Marie zachytla se stolu.

zageptala. »A proc?¢

méstnani. Nadel jsem je viude a nikde.

1om misté déle nez chvili. Nevy- 2

hé povaze, myslim. Sotva se nékde

1 jsem z domova jako chlapec

u e od mista k mistu.c

y vratil7¢

— jdu jenom mimo. Myslite si, Ze 125
$ude a nikde. Kdybyste pro-

a tolik co ja, — poznala byste, ze

eme, tim méné jsme na ném doma.

mi unaveni.«

1 v obli¢eji; chorobnost v podobé te-

uchopila jeho oblicej jako do pavuéiny.

a pohladila mu ruku.

ik — rodice, zenu, milou P«

umreli,« odpovédél cizinec rychle,

1, »a to ostatni, — vite, — tézko 3

jménem. Kdyz jsem byl ndmor-

zdém pristavé svoje déviata, kterad
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jsme navstévovali. Ale kdyz jsme byli na mofi, — a tg
bylo témér po cely ¢as, — toz jsme védéli, ze majice vSude
holky, nemame nikde milé. Téch par hodin, co jsme u nich
byli, odeslo s nimi, — a zachycujte se, kdyz je lano pre-
fiznuto! Naé bychom byli na né myslili, kdyz ony nemys-
lily na nis? A mild — to je néco, na¢ se mize myslet,
néco, o ¢em se mysli, Ze si to na nas mysli. To je na to
hlavni, kdyZ jsme sami a daleko. Ale ony na nas zapomng¢
ly, sotva jsme bouchli dveimi. Nezarostli jsme tam a ne
mohli jsme toho ani zadat. I vy zitra zapomenete.¢

»Pro¢ bych zapomnéla ? Nezapomenu l«

Cizinec zavrtél hlavou a usklibl se.

»Nezapomenu,¢ tvrdila Mafa, sbudu na vis myslet, dé-
la-li vam to dobfe.c

»Clovéku je hrozn& divng, kdyz si nikdo na ného ne-
mysli. Jako by $lapal do prazdna. Jako by nemél téla —
nohou — rukou. Zvlasté vecer, kdyz slunce zapadne. Na
kterou stranu se ma obréatit? Na kterou jit? Lod jede a
prece stoji. Jsi sam, sim, sam. Véfte, samotny ¢lovék s
nestaci, aby zil. Je mrtev — je mrtev.¢

Bylo cosi tak presvédéivého v téchto slovech, ze Marie
polozZila mu ruce kolem hlavy, pohladila jej mozolnatymj
dlanémi a z celého srdce, chtic zachriniti tohoto muze,
zaSeptala:

»Prisahdm vam, pane, Ze na vas budu stradlive myslet.¢

Muzika hrila viestivy valéik, duparna dymala jako ko-
min a cizinec, chystajici se vstat z mrtvych, pravil do oéi
nejvérné;jsi sluzky:

»Miluji vés, sleéno l«

Potom pritiskl ji k sobg, Sel rukou podél pasu k nadrim
a seviev je vydechl zhluboka jako zachrinény., |

Potom pripijeli si z jedné sklenice, Fikali si sta nesmysl-
nych vét, kterym dokonale rozuméli. Cizinec mél ruce
ledové, ale hlas horky, Marie byla celd horka, ale chvile
ji mrazilo. Cas utikal, — vstali, zaplatili a vy3li do noci
pfitisknuti k sobé, bok podél boku. i

Za rohem se polibili, uprostied ulice se polibili. Narozni
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jucerna tonula v mlze a Mafka tonula v mékkych polib-
cich. Tak dosli az k domu a stanuli u dveii. Mafka ode-
mkla, vesla, cizinec vstoupil za ni a pak oba, vedouce se
2a ruce, po $pickach stoupali tmou schodiste.

Maika méla sviij kumbélek vedle kuchyné. Postel, kufr,
prasklé zrcadlo s pohlednici a stary vésak byla vSechna
jeho nidhera. Jednomu by byl tésny, dvéma byl volnéjsi.
Proto tam chodivéaval Vojta, pied nim Lojzek a nejprv-
néjsi Karlicek Chyla, odvaziny elektromontér. Po kazdém
tu zbylo néco krésy, vSichni tii prochazeli teplym naruéim
‘Ma#éinym, — i kdyZ sama o viednich dnech usinala, Kdyz
ti tfi sméli, proc by nesmél bludny cizinec, jemuZz stejné
Ely rty a prsa naproti. Ci proto jen, Ze nema jména? Ma
zato smutek, ktery odzbrojuje. Ze houneznd a Ze hned
prvni vecer? — V prvnim okamziku pozna$ vic nez v prv-
; $dnu a mél by, kdyz uz zitra odjizdi, jet bez uzlicku?
lela si Maika, zavirajic pevné dvere, a nako-
0 musi byt.
ku byla tma. Kdyz vsak octla se Marie v rukou

u okna objevila se hvézda. Divala se Marie
chala horkému hlasu cizincovu. Po-
ejvic dvéma fadry, které daly se
sebe chtély prejati viechen smutek a
ch.

mu podivala do tvafe, byla by vidéla, Ze
edd, — bledsi nez hvézda v okné. Ale ona

ci svém do téchto piedsevzeti:
tebe nevzpomnél, ¢lovéce, — véf, ze budu

kdyby se cokoli mélo stit, budu vérné na
h mi k tomu dopomiize. —
lem rozeviela se do velkého kvétu a
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Marie padla naznak do liizka. KdyZz cizinec vstupoval do
jejiho téla, fekla jesté, ne pro smysl téch slov, ale ze se-
trvaénosti, nebot vzdycky tak fikala muzim, ktefi pri-
chizeli ji milovat:

»Dej pozor I«

Potom zavfela oéi, slozila mu ruce kolem krku a pfijala
jej do sebe vérnéji nez hrob, — se vSemi hiichy, bolestmi
a nadéjemi, i s témi, na néz se umird. Lezeli v sobé jako
dva dary z opaénych pdlé svéta, — spojeny na véky tim,
ze se sobé mavzajem odevzdaly.

»Nezapomenes ¢

»Nezapomenu «

A tu télo cizincovo, napjaté pohla\rm kieci, niahle sebou
nesmyslné zalomcovalo. Marie citila, Ze nedosel jesté k je-
jimu srdci; jata strachem pritiskla ho k sobé ze vsech sil.
Tu télo prelilo se pres ni jako vilna a znehybnélo, — ztvrd-
lo. Marie usly3ela rozedrany vzdech, ale nebyl to vzdech
lisky, — prichizel s jiné strany. Byl to vzdech nesmirny a
prece kritky, ktery doznivaje rozezvucel viechny véci
pokoje. Zamrazilo ji smrtelné, jako by led v sobé pocitila.
Uchopila za vlasy hlavu, bezvladné ji lezici na hrudi, zved-
la ji usilovné, az donesla ji do svitu hvézdy, kterd za
oknem stila od vé&nosti k vétnosti. A v tomto mdlém’
svétle uvidéla vytfesténé odi a stazenou grimasu mrtvoly,.

Byl ranén mrtvici.

Plna hrtizy pustila hlavu. Padla }1 mezi fadra jako k-
men do tiné. Celé télo rozvlnilo se ji do tisice zmatenych
kruhfi. Chtéla vykfiknout — nemohla, chtéla vyskocit —
nevyskodéila. Lezela chvili ztrnule pod mrtvym télem, kte-
ré se doposud vklinovalo do téla jejiho. Napjala vSechny
sily, aby je sundala, ale mrtvé télo drzelo se 11 pevné
nohama a jako by se do ni propadalo. Zapasﬂa s nim zou-
fale, nebot hrozna bolest a hriiza se ji zmocnila, — ale
tézko bylo zapasit. I kdyz nakonec zprostila se do té miry,
%e je ze sebe odtrhla a polozila vedle pies pelest, poznala
ubohd, ze je nesundala a ze je nikdy nesejme.

Vstala. Bosyma mohama pro§la dvakrat pokojem. Vy-
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pehnout, Kkiicet, svijet se po zemi prikazovala hriiza v ko-
moie. Zustat, byti tise a nejtiseji kazala hrfiza za oknem.

Vzala prostéradlo a prikryla mrtvého. Ruku, ktera pre-
padala pres pelest, piilozila mu k boku. Potom sedla si
k nému — sluzka nejvérnéjsi.

Hyézda za oknem bledne, ustupujic Serym konturam
Kkomint. Marie nehybné hledi pred sebe jako ptak, kterého
pro zp&v zastielili. Odchazi kamsi na dalekou cestu. Do
<yéta ciziho — cizinec. Rika si-»Sbohem, Marie l« Opousti
domov svych dvacetiletych fader, matefStinu radostného
Itina, odchazi od celého svého téla, jez tak prudce kvetlo
liskou pied dvéma hodinami.

Nevi a neiika to nikomu; ona to citi. ll,e ji ndhle chlad-
no, chladno, chladnéji nez nehybnému télu pod pokryvkou.
Jako by krev ji kudysi odtékala. Je zima, zima. ..

Bali se do vinéného $ilu. Stava se natolik podobnou
mrtvému, Ze si to uvédomuje, Proto nekfiéi, nevstava, ne-
place, a& uz v ulicich rachoti prvni vozy a domovnik otvira
vrata.

Komu od této hodiny otevre narué, aby na smrt ne-
;;pjbmyslila? Jak bude kdy moci oddati se jiné lasce, netr-
nouc hriizou, aby ji mily nezemfel mezi nohama a nadry?
Neumpel dnes jeden v jejim objeti, — umfeli s nim vSichni,
— i ti, kdo je$té nepfisli. Ve smrt jsi se u ni, lasko, pro-
ménila, a ¢im jinym, nez laskou, mize ziti zena?

Hodiny biji. Mlékarka svoni. Marie neotvira. Neni v ni
nic, nez mrtvy cizinec, mrtvy milenec a jeji vérnost na
veky. Propadi se do nekoneénych, bolestnych hodin,
v nichz bude ji stradlivé na néj mysliti, — a tak cizinec,
za ziva pohrben, po smrti v ni z mrtvych vstivé. Dostala
tomu, co slibila. Srdce sluzky Marie, kterym vécné bude
prochazeti jako me& pochvou, bude slouziti jeho Zivotu.
Vérné, nejveérnéji.

Dvefe z chodby se otvira]
zlostné krici:

»Proépak nejdete oteviit, Maiko, kdyz mlékaika uz pul
~hodiny zvoni ?«

i Cosi Finéi, cosi zvoni, cosi
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Marie nechipe, co po ni chtéji, vidi jen v mlze paninu
tvafr. Potom méa dojem, ze na ni doléhd kruh vzdusnych
masek, slysi lomoz, kiik sta st a o¢i k sobé obricenych.
Tisnéna se viech stran nemfize dychat, zveda ruku, a jako
by se tim chtéla zachraniti a odvratiti pozornost viech
od sebe, ukazuje ji na postel, kde pod pokryvkou strasné
rysuje se ztuhlé lidské télo, a kfici:

»Tam — tam — mrtvy I«

Potom teprve padd na zem, sviji se a v tisici slzach
roztéka se po Spinavé dlazbé.

A 74dny z pritomnych, ktefi skupuji se v divém zmatku
kolem postele plni hriizy, rozhoiceni nebo litosti, nechape,
e ne mrtvy, ale mrtva ziistdva v této osudné jizbé.




MUZ BEZ BARVY

Pruni kapitola romdénis Polarnt zére

Tomas Wichan probudil se pozdé. Byly uz tfi hodiny
odpoledne. Stazenou zaluzii protékalo do jizby trochu kal-

ného svétla. 7akadlal, zasakroval a vytahl zaluzii, Slo to
tézko, protoze provaz byl v polovici pretrzen a nadvazan
jinym. ) "

Kdyz ji vytahl, odkryl se mu obraz, kterého uz nevidél,

protoze se na néj dival déle nez tii roky. Kdyby byl stal

na jeho misté nékdo jiny, snad by byl na n¢j chvili se 10

zhjmem patfil, ale ne dlouho. Predméstska ulice, — tak
jako na celém svété, — $pina, kouf, saze, domovnice, dvé
d oknem a tfi kominy na obzoru. Proti otfiska-

biby po .
‘nym okniim otiiskana okna, proti Sedivym tvaiim Sedive

€.
“Tomas usedl k oknu na kufr a obouval boty. Anna jesté
Piisla domil aZ rano. Dychala tézce a chrapala. Jeji
télo a rozpudténé vlasy jako by se prosakovaly do
vych pefin.
se Tomas obul, vytahl z vesty cigaretu a hledal
rohledal viecko harburdi rozhazené po stole, i na
u se dival, ale nenael nic. Zatfasl Annou.
am jsi dala sirky 7¢
se tézce probirala. Vzdychla polo bolestné, polo

kamnech !«

om4$ vzal sirky a zapalil si. Potom se oblékal dal.
zatim se probirala. Nékolikrat oteviela ofi, —
je zase zaviela. Poznala v8ak, ze se Tomas oblé-
htéla se ho zeptat, kam jde. Neméla k tomu dost
byla jesté ve spankua slova byla z tohoto svéta.
yl oblecen. Upravoval si pred zrcadlem krava-
vil, aniz se ohlédl:

yetéer budu u Tii korun. Prineses mi tam pe-
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Anné se chtélo Fici me, ale bylo pohodlnéjsi nefici nic.
Nerekla tedy nic.

»Neprineses-li, — nepfijdu domii.«

Stary argument, myslila si Anna. Boze, on se domniva,
e ho mam porad rida. Ze bych bez ného nemohla spat.
— Nerekla vsak nic a usméla se, nebot ¢lovék je tvor
bozi. Anna byla stard kurva a délalo ji prijemné — ne
kdyz si myslela, Ze nékdo ji ma rad, — to byla skromné;jsi
a statenéjii; ji stacilo, kdyz Tomas si myslel, Zze ona ho
mize mit rada. Anna byla stard kurva, ale usmivala se
skoro matersky.

Tomas odesel, aniz slova uz promluvil. Sestoupil po
schodech, prekrocil u vchodu hejno stiapatych décek a
vyrazil na ulici.

Byl posmourny den a mlha. LouZe podle chodnik lesk-
ly se jako rybi oéi a také byly némeé.

Stréil ruce do kapsy a vypjal hrud. Byl to zvyk z mladi.
Trikrat vydechl z plnych plic, aby vyhnal vecky véerejsi
koufe a zapachy. Nezdafilo se mu to vsak. Jako by celd
ulice se svymi kluzkymi okny a $pinavym nebem vbéhla
mu do plic. Zakaglal a jal se plivati. Tak dosel k néabrezi,

Mofe podobalo se houbé. Stiralo s nebe cary, ale mar-
né. Na pobifezi bylo viak mnoho lidi: nosici, pasazéfi, pani
na prochéazce, nimofnici a vagabundi. Kdyby byl Toma$
nosi¢em, pasazérem, nimofnikem nebo zlodéjem, byl by
el mnohem piiméji, i kdyby mél centovy naklad na za-
dech. Byl by se dival kolem a byl by mnoho vidél. Kazda
tvaF by se mu rozloupavala pred oima jako ofech, kazda
véc by néco povidala. Maje cil, mél by smér, mél by urcity
zijem. A kdo mé zdjem, taze se a sbird odpovédi.

Toma$ viak nebyl zadnym z té&chto Stastlivcil. Nemél
cile, sméru, zajmu. Plul zistupem jako prazdna lod na
rybnice. Bez vesel, bez myslenky. Proto ten cely pestry
dav, ktery kol né¢ho se zmital, vnimal jako Sedivé klubkoy
beztvaré a fidke. '

Byli tu také chudi, vyzabli a sedteni. Cely sviy zivot
roznosili v kufrech, bednich a pytlich. Hekajice pod niﬂl
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klady, v nichz tieba seSly se vSechny madhery svéta, —
méli v o¢ich prece jen kus svétla a barvy. Mohli si fikat:
Jedté dvé marky a budu mit zitra obéd. Mohli pfeméno-
vati sva bfemena v zazitky, svoji tnavu v odpoinek. Ob-
tézkavali ofima viecky predméty, majice pro né smysl.
Nebot dalo se jimi vydélati. Vazili spravedlivyma ofima
lidi a rozvazovali na §tastné a neStastné. Otyli Angli¢ané,
vykartdCovani Francouzi, sentimentalni manzelé na sva-
tebni cesté podnécovali jejich vztek, Kdyz jim ze svjch
pésténych rukou spoustéli do pésti penize, pocitali, zda
dostali dost, aby mohli svou nendvist odlozit. Bohudik, —
nedostali nikdy dost a tak tito chudi, vzdouvajici prista-
vem jako kvasinky, neméli jenom mnoho na praci, ale téz
mnoho, o ¢em by premysleli. Vétsina jich ucinila pak z4-
véry statecné a vybojné. V jejich znamenich divali se na
svét a svét byl pestry a barvy, tiebas krvavé, od sebe
jasné ohraniceny, i kdyZ béhali piil Zivota po kamenném
molu mezi $edymi boky obchodnich lodi.

TomA$ nebyl ¢lovékem jejich razeni. A obklopen stej-
nymi podminkami jako oni, Zzil jinym zivotem. Narodil se
jinde, zil piil zivota jinde, a kdyZ v druhé pfili ndhodou
spadl mezi né, — nebyl jimi. Jako by dvé protivné sily se
v ném srazily; proto byl vleéen, sim Zadné nemaje.

7 kominti nékolika transatlantickych parnikdi se kou-
filo. Kouf vystupoval k nebi, tu se rozkladal a véjirovité
padal na mésto. A to byl uz vecer.

Na nabiezi se rozsvitila svétla a Toma§ obratil své
kroky tam. Pozvolna pocal propadivati mechanice svych
dennich pochiizek. Ke kavirné Tivoli, k sloupu Svobody
a zpét. Nakonec kréma U tii korun.

Kdy? si myslil, Ze uz pfichizi jeho hodina, stoéil kroky
7z osvétleného a ruiného nabiezi do ulic. Ty rozvétvovaly
se v mendi a men$i — sotva tfi chodci mohli jimi projit
— a ptida pocala stoupat. Mésto rozkladalo se terasovité.
Palice bohaiti a hotely lenivé se rozvalovaly u mofe,
étyrti chudych byly vsazeny do kamene apati. Tomas Sel
mechanicky stfedem téchto uli¢ek, v nichz fada elektric-
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kych svitilen jidrem plamene (jez bylo obaleno lepkavou
mlhovinou) podobala se Zabim vajickiim plovoucim ve
ztuchlém rybnice. Nebylo radno tudy jiti sam a hlavné ne
podél zdi. Pristavni mésto, které kazdého dne prijimalo
uzlovité chuchvalce nimofnikd, piratét a dobrodruhi ce-
1ého svéta, aby je druhého dne zase vyvrhovalo, — priji-
malo téz viecky jejich pudy a mefesti, jimiz se tu vybijeli,
aby zase po nékolika hodinach na pevniné vypluli na §iré
more, berouce s sebou viechny stopy svych ¢intt a zlo€ini,

Do krémy U ti korun sestupovalo se po ¢tyfech scho-
dech. Tom4s octl se v tmavé chodbiéce. Veden svételnou
$térbinou ve dvefich, smésici tvrdych, hluCivych hlasi a
kone¢né starym zvykem, nahmatal kliku a vstoupil.

T#i petrolejové lampy plavaly v kouri, okolo politych
stoldt tvafe prinesené z biihvijakych dalek a uprostied
tvaii dievéné dymky. Teprve za chvili jsi zpozoroval, zZe
se zde cosi béla a vyska jako Zena, — a potom jsi uvidél
tech Sest sedm holek, houpajicich se v kyélich, obchazeji-
cich lokal nebo sedicich v narudich nimofnika jako kveé-
tinky v kofenech starych dubéi. Doposud plno nebylo, —
bylot prili§ ¢asné. Tomas minul prvni mistnost, vesel do
druhé. Za pultem baru sedéla ¢ernovlasi Lucy a usmaila
se na ného. Rikim-li, Ze usmala se na ného, neznamena to,
e by se nebyla usmila na jiné, ale o téch ostatnich mohla
si myslit, Ze maji penize a ze ji jich trochu se svymi za-
dostmi vytiepou do klina, kdezto Tomase znala a védéla,
%e nem4 ani vindry. Usmala-li se na néj, bylo to zcela néco
jiného. Tom v3ak ji minul, aniz pozdravil, — a ji se asi
to nejvice libilo. Hledéla za nim ofima jeSté ¢ernéjsima
a zadostivéjsima, potfepivajic v rukou lesklou nadobot,
na jejiz obsah &ekal uz jakysi ¢lovék s vypoulenyma oima
a svislym spodnim rtem.

V kouté za barem byla herna. Tomés pfistoupil ke sveé-
mu stolu. Sedél tam Franc Griin, Bob a s nimi pretlusty
patron, dle vzezieni polo ndmoinik a polo kupec. Na stole
staly lahve, sklenice a karty. Toma$ pochopil. Ani tu ne-
pozdravil. Pristoupil zezadu k Bobovi a lehce se ho dotkl
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rukou na rameni. Bob pozvedl své kalné oci a kyvl hla-
vou. Naéez Tom prised] k nim, vzal karty do rukou a dal
se do hry. Tlustoch byl zprvu zarazen, ale Griin, ktery
ho privedl, prohodil k nému nékolik konejsivych slov, —
a on ztichl, pilné Zmoulaje mastnymi rty oharek doutni-
ku a neméné mastnymi prsty véjifek karet.

Zprvu hrali tiSe. Tlustoch viak, kdyz nékolikrat po
sobé vyhral, poruéil vSiem pilenky a pocal si prozpévovat.
Griin k tomu piskal a Bob vykladal legraéni historii o jed-
né zenské z Aprilové ulice, kterd kazdému plati, kdyz
k ni prijde spat. Kupec brunitnél, odfukoval; byl zfejmé
dobfe nalozZen, &

Tu na sebe mrkli: Tom, Bob a Gfin.

Karty se jim obratily v rukou a vSe se zacalo jinak
tocit. Byli uz dobfe sehrani wve »své hrec¢ a dnes méli
objekt ku podivu tupy. Presto vSak na chvilinku vSichni
zmlkli az na tlustocha, brzy vSak rozkriceli a rozpiskali se
vic nez driv. A tlustoch zacal platit. Jeho hromada penéz
zacala se rozlézat po stole k spoluhracim. Zrudl ve tvari
jesté vice, porucil si palenku, ale uz jen pro sebe, a pustil
se do hry s krecCovitou vASnivosti, mlité na stal plnou
rukou. Byl uz tam, kde ho chtéli mit: mimo své ovladani.

Bobovi sedél v koutcich rti bledy tismév. Griin mél
nabéhlé zily na spancich. Tomas vSak sedél nezucastnéné
a Svindloval zcela mechanicky, pfijimaje pod stolem de-
peSe mohou svych spoluhrici. Tichymi, znudénymi po-
hyby bral karty a rozdaval, beze v§i nervosity. Jako kdysi
u strycka komoriho za nekonecnych nedélnich odpildnt,
kdy partie whistu hrand tetickami, strycem a jim byla
tak straslivé fadni, Zze nevéril vibec v jakykoli jeji konec.
A prece se hralo tenkrit i dnes a v obou piipadech ze
stejného diivodu: Ze nebylo na praci nic jiného. Chvilemi
vzhlédl zcela mané k pultu a setkal se viZdy s o¢ima Lucy.
Ptejel po nich, jako by z ledu byly, a vrétil se zase mezi
kfize, piky a kira. Vsiml si jen, Ze nevzhledného muZe
u pultu vystiidal jiny, svalnaty, bledovlasy a Sirokoramen-
0y muz s bledyma otima. KdyZ se znovu podival, vidél,
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e néco Septa Lucy a ta ze naslouchi. Potom zase setkal
se s jejima ocima, jez byly upreny na ného tak tazave,
ze trhl rameny.

Nepta se ji ten chlap na mé? myslil si, pozoruje jejt
pooteviena usta 2 pohled. Lucy se véak zasmala a za-
krikla na muZze u pultu:

»Ne, — co si myslite, panel

To slyel Tom od ni uz mnohokrat, nebot byla to vidy
jeji prvni odpovéd zakaznikiim, ktefi ji Septali do ucha.
Proto se zase uklidnil a vratil ke hre. Nezbyvalo uz mno-
ho — a tlustoch byl by holy jak mys. V jeho otich byla
vasen, zoufalstvi, vztek, lakota a zase vasen. Nedovedl se
ovlidat, byl »ménécennym« a proto si ho Bob zacal do-
birati. Jakasi blondynka pritiskla svou na$minkovanou
tvaricku k jeho upocené lysiné a zakvikla mimochodem:

»Svéknou té z kalhot, tatikul¢

Tim dohfala ho jesté vic. Obratil se na ni a ival bije
péstmi do stolu. Stulcem vrétili ho zase ke hie. Tti opilci,
co spali u vedlejsiho stolu, zvedli své tézké hlavy a divali
se na ného ztrnule.

Upoutali jsme na sebe pozornost, myslel si Bob, — coz
neni dobré. Muz, Septajici si diive s Lucy, preploval né-
motnickym krokem mistnost, stanul za zady Wichanovy-
mi a dival se mu pét vtefin do karet. Obratil se v tom
okamziku, kdy dle viech zdkoni slusnosti v této krémé
bylo moZno ho napadnout, nazvat sprostym kibicem, zbit
a vyhodit. Obratil se a usedl opodal ke stolu. Pritahl si
tam i svou sklenici a chvilemi hledél na hrade okem skoro
zvidavym.

T pasatkové poznali, Ze je tieba ukontit hru. Ten
stary blondyn ma sice vodni krok, ale mize byt pravé tak
tajnym jako nidmoinikem. A yiibec: hracim neni dobie,
koulka-li jim kdo do karet. A nejvice falesnym hracim.

Bob shrabl karty, stréil je do kapsy a pronesl k tlusto=
chovi hlasem meznajicim odporu: »Uz je toho dost.«

Ten zalal mlatit péstmi do stoluy, krice, ze chce si SVE
penize vyhrat zpét. Byl by ztropil vytrznost, kdyby Bo
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a Griin, znali i téchto pfipadfi, nevzali jej s obou stran
za ruce a nezakroutili jimi, az v nich zapraStilo. Nahle
zmékl a se slzami prosil, at chvili jedté hraji, pfi Madong,
malou chvili¢ku, ptil hodiny, pét minut...

Bob zavrtél hlavou.

sProhral bys i to, co mas$, pitomce,¢ té&sil jej dobrotivé
Griin.

Ale on natikal jako dit&. Celd hromada jeho masa zhrou-
tila se do pinavych slz a bylo to odporné. Posléze jej
vzali kazdy s jedné strany, ok4zale zaplativie svou i jeho
ftratu, — a vyvedli jej z lokalu, hrozivie pii kazdém jeho
odporu vyvrtnouti mu ruku z kloubi

Tom zatim sedél pod petrolejovfrm\lust-rern, koufe ciga-
retu. TH smutné hlavy opileti, kouf, zpév a Lucy jako
Sedivy dym vstupovaly prizdnyma otima do jeho prazd-
ného téla. Ani smutny, ani vesely, nedojaty a nezucast-
nény sedél tu sam.

Plavovlasy muz, ktery bavil se diive s Lucy a potom
usedl k blizkému stolu, aby patravé dival se na hru, vstal
— a prikroéil k Tomovi.

sDovolite P« zeptal se.

Tom vzhlédl, vyplivl §packa a kyvl. Setkal se s dvéma
mirnfma olima, jez o to byly bledsi, oc osmahlejsi byla
tvaf. Nezndmy se chtél asi dat do rozhovoru, ale Tom —
trochu z podeziravosti, trochu z pohodli — opfel si loket
o stfil a zadival se jinam.

Nilada u okolnich stolit byla boufliva. Mlha opilstvi sna-
Zela se na mozky lidi, coZ je drazdilo a povznaselo zaroven.
Némoinici s kosmatymi bradami a dobrodruznyma ofima
vykladali holkdm o svych zdmotskych poutich. Vyslovovali
jména cizich mést a ostrovii zvolna a oslnivé, vychutnava-
jice viechnu kréasu cizich slov. Vytahovali ze zafladri trety
a indické biizky, svédectvi své udatnosti, dovolavali se jich
a objimajice holku a lihev krvavé véfili, Ze mluvi pravdu.
Délnici ze skladiit cloumali se pod oknem v jiné kieéi. Byli
tzlovati a ochraptéli. Nefvali, — syteli. Nebot se umlouvali
na stivkokaze, kteri véera §li do prace, aé byla vyhlasena
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stavka a »boj proti kapitdluc. Tato posledni slova byla jim
tim, &im ndmoinikéim Honkong nebo Singapore. Dévali se
jimi un43et, — ba oni ta slova vidéli a hmatali. Pissali se
na né odima, az jim kol spankh vyrazily modravé zilky.
Tatkéiii u dvefi mluvili $eptem a posunky ; ohybali pfes rty
své tismévy jako dlouhé hroty kordi. Cizinec pak, zmocnén
zaujatosti viech, téZ nepfemohl svych slov, jako diiv ne-
premohl svého pfichodu, — a otdzal se Toma:

»Neméate zapalky, pane ¢

A vytahl z vesty hrstku cigaret, nabizeje mu z nich,

Tom podal neznamému krabicku. Vzal si z nabidnutych
cigaret a dal si od ného zapaliti.

>Cekate asi na nékoho, Ze jste tak sim?¢ pokracoval
cizinec, opravnén svym darem k hovoru.

Tom vypustil kouf a fekl:

»Sedim zde kazdy veler.«

»Jste zdejsir«

»Ano.«

»A nemite pratel 7«

»K Cemu?«

»Abyste tu nemusil sedét sam. Myslim, ze je dobfe
tak vecer po praci sejit se s lidmi a promluvit si. Najde
se jich vzdy nékolik, s nimiz jste spojen spoleCnymi za-
jmy.«

sNemim zdjmi.¢

Cizinec se na n¢ho podival, pfemital chvili, — ale potom
pokracoval:

»Ze neméte zajm@? ne, to mi nepovidejte! Kazdy clo-
vék prece néjaky ma. Na to se stond tam, kde neni potfeb,
a vy, myslim, byste tak leccos potfeboval.«

Tom zahrnul si otfepany rukav do rukivu a mlcel.

»Znal jsem jednoho ndmoftnika, — Higgins se jmeno-
val, — ktery po cely Zivot touzil, aby si mohl koupit pa-
tentni zrcatko s holicimi a Eesacimi potfebami. Je to blaz-
novské prani, neni-li pravda? — Ale je to prani. Higgins
sam byl jinak Sikovny ¢lovék, jenomze rad pil. Sotva jsme
nékde pristali, — uz hyl v hospodé a tam propil plat do
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posledniho groSe. Mival totiz hroznou opici, pfi které
rozbijel okna. Vystfizlivél vidy az na lodi a nafikal tuze,
%e mu nezbylo na zrcitko. Po cesté drzel se dobfe, ani
nekoutil. Sliboval si svatosvaté, ze az pfijedeme do Kap-
ského Mésta, ze se zdrzi piti, kdyby si mél chitan pro-
fezat. Jenom aby si mohl koupit zrcitko. VSichni se mu
smali, povidim vim. — Protoze jste od ného neslysel nez:
Poslouchej, mam si koupit Zilet se zasazovanim nebo
bez ?“ & néco podobného. Myslim, Ze se mu o tom i zdalo.
Kdyby mu nékdo vzal to, Ze si zrcitko s holicimi potreba-
mi nékdy koupi, — nevim, co by se stalo. Drzelo ho to
celou plavbu. Ale nikdy si ho nekoupil. Propil vSe dfiv,
ney dofel ke kramu, kde takové véci prodévaji. Ono, prav-
da, vzdycky se vrazi diiv na hospodu neZ na takovy fajn-
sk¥ obchod. A on mél to nedtésti, Ze se nepfemoh. Drzelo
ho to, aZ loni umfel malarii. Byl vidycky plny Zivota a
myslim, e jenom pro to zrcitko. Bith vi, co v ném vidél!
Jsou tieba lepdi véci na svété. Treba dfim se zelinafskou
zahradou a holuby.«

Tom4§ neodpovidal, dival se ztrnule, jako by pfemyslel,
na skladniky, ktefi rozpileni vinem fvali: »My chceme
svobodu! My chceme svobodu l«

Potom zvolna a tiSe pravil svému hostu:

»Ten chlapik, co jste o ném vykladal, — lhal, pane.
Jakziv nechtél zrcatko. To si jenom tak fikal. Zniam tuze
dobte takové lidi. Mysli si, ze kdyZz nic pfed nimi neni, Ze
si to tam postavi. ProtoZe si mysli, Ze cosi musi pred ¢lo-
vékem byt. Kdyby si to nemyslili, bylo by jim Spatné. Ale
poviddm vam, pane, — nic neni pred ¢lovékem.«

sNerozumim vam,« odpovédél blondik, »a kdybych
vim rozumél, myslim si, bylo by mné zatrackané zle,
tak jako ze se KryStof Judas jmenuji.«

»Nebylo by vim nijak,« pokracoval Tom. »Vidél byste
svét takovy, jaky je: Sedivou kouli. — A ostatné, kdo vi,
je-li to koule; jA jsem ho nevidél nikdy zdaleka. Myslim
si, ze je to mlha. Nebylo by vAm nijak. Sedél byste, pil
byste klidng jako ja.«
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»Vidél jsem hezky kus svéta a dosti jsem zazil, ale toto
bych nefekl. Myslim, Ze svet se podoba lampionu. Kdyz
jsem byl v Japonsku, vidél jsem lampionovy priivod, pane,
Bylo to velmi krasné. Sta svétel se kolébalo na vodé a vse-
chny hotely v barvich. Zelené, zluté, modré, — prekrasné
barvy seily se na téch papirovych koulich. Clovék by Ce-
kal, ze se rozleti jako ohnivi ptaci. Tenkrat jsem si vzpo-
mnél na krasné zelend pole floridska, na zluté pisciny Sa-
hary, na Cervené tvife své milé a na modré nebe v Dub-
rovniku. V té minuté obeplul jsem cely svét, pane, —
i kdyz jsem pofad stil na misté a hledél na ty pestro-
barevné lampiony. Je pravda, tenkrit bylo mi tuze- hej,
protoZe jsem pfiSel ze Sachalinu, kam jsem byl deportovan
na ti roky, a nebylo téz8ich rokii v mém zivoté. A to vite,
kdyz &lovék vyleze z néjaké nesnze a mé ji docista za
sebou, ze diva se na svét lip, neZ si to svét zasluhuje. Ale
presto s vimi nesouhlasim. Mlha a svet ? Kdezpak! Copak
ztratil jste barvu?«

Tom sehnul hlavu. sMozni,¢ fekl, »ztratil jsem barvu.
Tak to nazjvite vy. Ja vam viak fikim, Ze neni barvy.
Dejme tomu, %e kdysi kdesi pole byla zelend, poust zluta,
holka Cerveni a nebe modré. — Cim viak je to dnes?
Barvy vlily se do jednoho $kopku a mate z toho $pinu. Po-
divejte se kolem sebe. Myslite, ze zde miuize zit barva 7«

A polozil své oéi na zakoufeny lokal, rozleptany kourem
dymek, vypary tél a alkoholu, bezttésnym ¢adénim lamp
a opilymi hlasy. V tu chvili se mu zdalo, jako by nemél
ani téla, jako by se sim proménil v djm, a bylo mu chlad-
no. Prihnul si fadné z lihve, aby pocitil, Ze ma kdesi
chitin a Yaludek. Kotalka viak nepalila tolik, jak ofekd-
val. Proto obratil se k Lucy a porudil:

»Prines néco teplejéiho, — ne takovou limonddu jako
tohle Ik

Krystof Judas zatim zamyslené koufil svou cigaretu.
Zd4alo se, ze premy3li velmi usilovné. V podzemnich loka-
lech, dfiv neZ se nis zmocni opilstvi, mame potrebu resiti
si problémy Zivota. A plavovlasému, opalenému muzi, jé-
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hoZ obrazotvornost byla podnicena sklenkou whisky, —
proménila se kaluz na stole v nesmirny svét. Vidél v ni
svoji tvaf, hvézdy, mofe, zemé, diim s holuby a tichou
zahradou, — vidél v ni, Ze ma pravdu on a ne &lovék, ktery
sedi vedle ného. Opfen lokty o stil, spustil své oci do
této vlhké, tekuté usedliny po koralce, — a tak se stalo,
7e sedél nad bezednou hlubinou. Jakési dojeti se ho zmoc-
fiovalo, jako by pochopil smysl celého svéta a viehomiru
v jednom okamziku. Chtél to povédét a nedovedl. Byl pros-
ty ¢lovék a jeho nadSeni bylo silngjsi nez vechna slova,
kterd znal. Pfece vSak memohl premoci silu, ktera se
v ném zrodila, a prostupujic prudce jeho télem, busila do
jeho stén. Proto dupl do taktu nohog,‘a mocné zanotoval:

Ctrndct nds bylo na palubé,
Ctrndet chlapeit stateCnych. . .

Tomas na ného pohlédl kiivé. Nepochopil, co se v ném
odehralo. Plivl na zem a vypil rizem obsah $ilku, ktery
mu piinesla Lucy. Protoze u pultu nebylo uz hosti, pii-
sedla Lucy k Tomovi, iikosem pohliZejic na rozezpivaného
cizince, a zaSeptala:

»Prijde dnes za tebouT?«

Myslila na Annu. Jiz &trnéct dni vedl se tichy boj mezi
nima dvéma. Lucy, podrazdéna chladnosti Tomovou, byla
dvakrat ctizddostiva. Opakovala znovu svoji otazku, kdyz
Tom stile mléel. Koneéné piikyvl, aniz na ni pohlédl.

2A plijdes s ni?«

»Nevim.«¢
- Lucina ruka polozila se na Tomovu a zlistala tak, i kdyz
Judas dozpival a pravil prisné k Tomovi:
tratil jste barvy, pane. Nemate je venku — ani v so-
Ano, hlavné Ze je nemate v sobé. V dusi nebo tam
de. Potom se vam viecko ztrati. Tak je to a ne jinak.
tom soudis, détatko 7«
¢y nesoudila o tom nic. Usuzovala jen, ktery prst by
nejsladdi, které pohlazeni natolik pfislibujici, aby To-
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ma premohlo a s nim i Annua cely svét. Zapasit o muze
je velky zépas a Zené& nezbyva rozumu na ostatni, které
je pro ni hlouposti.

Tom4$ koneéné promluvil:

sDobte, — neméam barvy. Ani venku, ani v sobé. Mluvite
jako mudre, to jest namlouvate si, ze vy barvy maite, pro-
tore si myslite, Ze je vim s nimi lip neZ bez nich. A namlou-
vAte si také vic véci: Ze je Stésti, nestésti — dobro, zlo —
béloba a Zerhi. Rozdélujete si to pékné do dvou prihradek,
jako to bude panbiih rozdélovati pii poslednim soudu. Hris-
nici sem — spravedlivi tam!— A on se nikdo v zastupu ani
nepohne, protoZe neni ani spravedlivych ani hti$nych. Neni
$tastniych ani nedtastnych, éernych ani bilych. Slilo se to,
pane, v tomto svété jako v kotli a je z toho blato.

Jaképak $tésti! Pied chvili jste mluvil o domku s ho-
luby. Kdybyste jej mél, Cert vi, o ¢em byste zas mluvil.
A j4 vAm poviddm, — kdyZ mi bylo dvacet let, — tak jsem
mél viecko, co jsem mohl na tomto sveté chtit: penize,
byl jsem zdravy a nebyl jsem zrovna blby. A také jsem
veecko mél. Uzil jsem vSe, co se dalo. To, o ¢em tu leckdo
mluvi jako o nejvy$sim $tésti, mohl jsem si opatfit kazdy
den rano k snidani. A nudilo mé to tak, jako by vas nudil
domek s holuby.

A pak — zase jsem to vSe ztratil. Nebyl jsem tim ne-
$tasten, — naprosto ne. Nebot maje viecko, nemé&l jsem
nic, a nemaje toho, nemohl jsem mit méné. Bydlim ted
v &indaku za 25 marek mési¢nd, Ziji uprostied bidy, ale
neziji ji. VSichni ti chudaci, kteri dnes maji tak malo jako
j4, — touzi. Po plné mise, bohatstvi, zdmku na nabfezi.
Mysli si, ze je to cosi nidherného, co jim da netuSené
slasti. Touzi po tom, barevné si to maluji, stavéji si to pred
o&i. A v tom se od nich lidim: vSecko jsem kdysi mél, —
a nestalo to za nic. Bylo to bez barvy a beze slasti. Proto
je mi viecko jejich usilovani k smichu. Chtéji néco, po cem
nic neni. Touzi po néem, o Cem ze zkugenosti vim, ze jeé
to beztvaré, Sedivé a nudné jako bida.¢

Tom by byl mluvil jesté dale, ale Lucy mu prekazela.
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Tiskla se na ného, jako by viibec nebylo téch slov, kterd
si muzi mezi sebou vyméfiovali. Nebot i ona méla pevny
timysl, ktery ji plné vyCerpéaval: odvléci Toma k sobé driv,
nez prijde Anna.

»Je to s vimi sakramentsky $patné,« odpovidal Judas.
»]ste asi nemocen. Myslite, Ze vim uZz neni 1éku ani po-
moci ¢

sNazyvéte-li vidét pravy stav nemoci, — pak jsem sku-
te¢né fadné rozklizen. A od toho, myslim, pomoci neni.¢

»A cof — zménit trochu podnebi? Jste tu ve mésté,
myslim, dlouho. Tak mofe, vitr, skily. Pohyb. Zde je to
jako na dné kaluZe. Neni divy, Ze se tu stane &lovék Zabou.«

Mluvéi si piipil a pokracoval: .

»Ano, — mél byste odtud, — a hodné daleko. Vim, co
to tu je. Bylo mi také jednou pozdrzet se v New Yorku
pres cely rok. Byl jsem, myslim, blizek toho, ¢eho vy.
Samé domy, automobily, fev, — ¢lovék spal po bihvi-
jakych lokélech a rino mél plice jako pytel popele. Nemél
jsem krejcaru a hledal jsem préci. Sice jsem ji nenasel, ale
vzdycky se nadel nékdo, kdo mi dal do Gst pravé tolik, co
statilo, abych neposel. To je to nejhorsi. ProtoZe vas to
nau&i se flakat. Ztricite smysl i barvu. Prestal jsem hle-
dat praci. Chodil jsem jen z mista na misto a délal jsem
i vielijaké podezielé véci. JenomzZe jsem nebyl na to dost
Sikovny. Policie mi vyndala boty a to bylo §tésti. Nemél
jsem uz zijem skoro na ni¢em, — a véite, — kdyz jsem
délal néco — nu, Feknéme nezdkonného, — délal jsem to
beze vieho rozéileni. VSe mi zacinalo byti fuk a proto
jsem nemél ani téch zlodéjskych rozkodi, které se po kra-
de?i probijeji s holkami ve ving, pii nichZ se sni o novych
lupech a j4asi nad podafenym podnikem. Policie mé tedy
vyndala — a ji jsem zase zafal hledat. NaSel jsem praci
na lodi a bylo dobfe. Na oceénu se to se mé slouplo jako
hadi kiize. Podle mne by bylo tedy nejrozumnéjsi, kdy-
e Sel odtud pryc.«

‘Tom se unavené usmail. Lucy se k nému nahnula a
Septala mu do ucha:
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»Ptijdes ke mné, bobeckuy, vid! Mam novy byt v Dlouhé
ulici. Je v suterénu, ale nejsou tam §ténice. A jsem tam
sama. Uk4%i ti tam néco legracniho, Ela mé to nauéila a
ta to méa od jednoho Francouze, néco moc, moc.. .¢

Tu se ji zazdilo, Ze se to nehodi, Ze je to nechutné,
prekousla tedy vétu a fekla, jako by zamazivala prvni:
sNebo ti dam krasny naramek. Utrzis zan hodné. Dal mi
ho véera jeden pasik. M4 dva brilianty, — na mou viru!
Ale nechd$ Annu. Phjdes?«¢

Toma$ odtrhl jeji hladici ruku, a obrativ se ke Krystofu
Judasovi, ptal se vysmé&§né:

sKam mam jit? Nevim, je-li na syété takova dalka,
kterd by mé presvédéila o opaku. Byl jsem, myslim, vSade
a viade to bylo stejné. Povidim vam, pane, pro to pre-
svédéeni musil bych jit do pekell«

Judas se zamyslil. Tfi ryhy vystouply mu na ¢ele. Odi
mu nahle se rozsvitily, an dotknuv se &ela pravil:

»U% bych védél. — Myslite skutetné, ze jste vSude
byl?«

»Ach ano.«

Tu se usmal podivné a postavil tise, jakoby na stribrném
podnose, tato slova:

»Byl jste na severni tocné?«¢

Lucy se rozchechtala. Zlobné a podrazdéné, neznimy
u¥ dost dlouho odtahoval ji a Toméase od sebe. Zactinalo
to byt nebezpetné.

»Severni toéna? Jsou naliznutej, stary panel! Komupak
by to napadlo, — severni tocna !« '
~"Ale slova Judasova prefizla zaémouzené ovzdusi bilym
ostiim a zfistala tréeti uprostfed ného jako zatatd sekyra.
Tomé4$ predstavil si nihle nesmirnou plodinu ledu, biloy,
bilou na viechny strany. V srdci pak se mu probudilo cosi
nezvyklého, nebot dlouho uz nevyrostl mu v oéich obraz
tak jasny, &isty a urdity. AZ se lekl. Protoze byl ortho-
doxni nevéfici, potladil vie nésilng, zasklebil se, a styde
se za svoji slabost, zasykal:

sKui! — S &im to na mé jdete? Coz jsem néjaky zel-
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natko, abyste mi povidal pohidky ? Takové Zvanéni se zde
zapovida, protoZe je to jenom zZvanéni«

»Myslim to zcela vainé, znéla odpovéd. »Byl jsem
dnes rano v najimaci kancelafi a setkal jsem se tam
s Mikkelsenem. Je to mtj stary kamarad z lovu velryb.
Halo, Mikkelsene, co délas? povidim. On na to: Jedu
daleko, stary brachu. Pojed s sebou! Pravé potrebujeme
takového chlapika. A kam? ptam se znovu. Tu mi vypra-
vél, ze se dal zapsat do vypravy kapitdna Nordkissena a Ze
jede na severni tocnu. Vrati-li se, ze dostane pékné penize.
se ted na to nachyta, kdyz tii vypravy po sobé tam zfi-
staly. Presto bych se dal s nimi, ale midm ted dobrou
praci. J4 se o zivot tak nebojim —'a pak — tam se di
ledacos uvidét. Vy se o zivot také nebojite, protoze rikate,
ze za nic nestoji. Doporucim vas tedy zitra u Mikkelsena.
Neuskodi, namluvite-li mu, ze jste uz byl v Gronsku nebo
néco podobného. Chcete 7«

To byl trochu prudky tdtok na TomasSe. Ano nebo ne
byly prilis jasné pojmy. Hledal néco mezi nimi, ale nemohl
nalézti.

»Jdete na mé trochu zhurta.¢

»Ale lze o tom premyslet. J4 myslim, Ze je to pro vas
zcela prijatelné. Nebo pii nejmensim lhostejné. MizZe to
byt pro vas dobrym lékem. Clovék kolikrat musi jit az na
kraj svéta, aby naSel, co mu schazi.«

»Blbost !¢ kfiéela Lucy doopravdy dopalend. »Co by
tam, prosim vis, délal? Ma nalitnout na napady ozralyho
chlapa? Zmrznout v ledu? Nevratit se? Tady si najde
ledu i smrti dost, — bude-li chtit. — Ze nikam nepojedes,
Tome ?«

Krystof Judas se vSak zaSkaredil, coz pfes cely vecer
jesté neudélal. Chytil Lucy za ruku, prastil s ni o hranu
stolu, a nahnuv se tésné k jejimu obliéeji, zahuéel:

»Kdyz se muzi umlouvaji, maji Zeny mléet! To Fikal
stary Rudge, kormidelnik na lodi Washington. A je to
pravda.¢
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Lucy ztichla do vzteku. Nemohouc jinak jednat proti
tomuto muzi, jehoZ pésti pripomnély ji zakon, ktery
cely zivot ji ucil a proti némuz cely Zivot sama bojo-
vala, — vyplazla na ného aspont jazyk. Potom upjala
viechnu pozornost k ToméSovi. O toho se ji jednalo.
Lehce trouc se fadry o jeho loket, dychala mu do tvéie:
sNe, ne, Tome, Ze nel« Ale on odsunul ji jako dopitou
sklenici a hledél déile ztrnule pred sebe. To, co vidél,
nerostlo pred olima, ale za nima. Proto nebyl to zpustly
lokal, kotel Spiny, ssedlina viech barev, ale nesmirny
bily pas, ticha linie od obzoru k obzoru, jedind barva
v nahé &istoté — severni pol. Ne nesmyslnd smiSenina,
ale harmonicky sklad; néco pevného, tvrdého, co se dalo
chytit, kdyz clovék potfeboval. At jakkoli se premahal,
obraz stale mu vyristal ze zemdlené hlavy. Rozhodnout
se véak prece bylo tézko. Deset poslednich let zitych
v setrvaéné nerozhodnosti povésilo se nai tizi olova.
Je viecko jedno, fikal stary hlas v hrudi Tomasove a on,
mechanicky poklepavaje na stil sklenici, nemél, co by
odpoveédél.

»Ano & ne?¢ znovu tazal se Krystof.

Tomé$ zavrtél hlavou, nebo spise néco ji zavrtélo. Jako
by hospoda méla ruce a brala do nich hlavy svych hostd,
aby kyvali nebo odpirali dle jejiho piani. Nebot tato
hospoda byla netiprosna jako hodiny a zolovnatélé mozky
muzit byly ji kyvadlem Casu.

»Nemyslim, ze by se tim néco zménilo,¢ fekl Tomds,
»je to viude stejné. Je to viude na svini.«

Lucy se k nému pfilisla jako pohlazena kocka. Brala to
za své vitézstvi. Znala dobie muze a jejich téla a mista,
ktera se daji snadno na nich otevriti, Utotila na né svymi
prsty, které se krivily 74dostivosti a prece byly dratovité
jako paklice. Toma$ nepozoroval, ze se ho drzi. Poznal az,
__ 7e nahle se ho pustila a zachvéla se.

Zvedl hlavu a uvidél — Annu. Stéla ve dvefich ve svém
strakatém Sitku a patravé se divala. Byla asi trochu opild,
protoze se naklanéla z nohy na nohu a Skytala, Spatfivsi
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Tomése, piiblizila se pomalu k nému a na jeji utahané
tvari objevil se vztek,

»Uz jsi se nachlastal?¢ ptala se namahavé. »On si
chlast4 a ja jsem méla préaci. On si chlastd a ji ho ¢ekam
venku na ulici. A ma hosty — hosty —«¢

Vztekle prejela otima Lucy a neznimého ji Krystofa.
Potom prudce rozkézala Tomovi:

»Pojd domii, — spat!«

Lucy dopalena, ze ze v$ech stran se proti ni spikli, pfi-
t'skla se znovu k TomaSovi a ostre zaSeptala:

»Nechod s ni! —«

Anna se na ni podivala a zakficela:

»Béz od ného, couro! Ten ti nic nezaplatilg

»Nech si tol« odsekla ji Lucy. &

»DAvad mu Zrat a nechavas ho u sebe spit 7« ptala se ji
diirazné Anna. »Ne, — teda ho nech, sic té pretdhnu,
Rozumis ? Tomasi, pojd I«

Tom4§ unavené vstaval.

»Ty jdes?« ptala se Lucy.

»Bude to lepsi.«

»Proé bys chodil? V3ecko je jedno a viude je to stejné,«
odpovidala Lucy, Istivé cenic zuby.

Toméa$ uslySev vlastni slova z jejich iist, — znova usedl.

»Neptijdu dnes s tebou,« — fekl tiSe Anné, nedivaje se
na ni,

Anna vzkypéla. Ona, kterd od deviti hodin az do tedka
musila se zménit v balik masa, aby mohla prochazeti z ru-
kou do rukou, — potfebovala straslivé doprati si sama
toho, &eho na ni dopfavali si muzové dnedni noci. Byla
otrokem a proto, aby se odistila, nestacilo ji byti Zenou,
— musela byti otrokafem. Aby se kiivda narovnala, pre-
hazuje se pies spravedlnost. Anna obofila se na Tomase.

»Ze dnes nepiijde, ty sviné? Dnes ne, — ale zitra ano,
ze? Az t& tato vyhodi? Ale tak to nepilijde. Zde mam
trochu slova ji. Kdo té Zivil tfi roky? Nezaplatila jsem si
té celého az nadosmrti? Pojd I«

Chytla ho za ruku a tahla.
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»Chichichil« pisklavé smala se Lucy. »Neni nic do-
brého ani zlého, ale je néco pitomého a néco zbabélého,
Tomasilk

Tomase ta slova bodla. Vzepiel se Anné.

»Pust mne l«

»Ne l¢

Tu se obratil k ni, a rozméchnuv se volnou rukou, uderil
ji ze vSech sil do tvafe. Anna ho pustila, zamrkala ofima
a padla na kolena.

T délnici z dokd, ktefi sedéli jesté v kouté, podivali se
kalnjma ofima na ni a jeden z nich znalecky poznamenal:
»Ta ji chytila, — potvora Zenskd.c Potom se zase obratili
ke svym sklenicim.

Anna se zvolna zvedala. Hlava se ji toila a nohy ne-
mohly se opiit. Alkohol, ktery byl v ni, proménil se po-
lickem v bolest. Nevidéla pied sebe, citila jen, Ze se ky-
méci, Hnus, $pina, bolest a poniZeni, Icteré plnily ji biicho
a srdce, vystouply ji az do krku. KfiCela, jako by se dusila:

sTak — tak — a mné! To za viecko, co jsem mu ude-
lala, — potvora! Nebyt mne, — byl by zdechl jako pes.
Zabij mne, sviné vycakana, — zabij mne za to vSeckol«

»Méj mne radal« zasykal Tom, zvedaje se, aby odesel.
Sbihali se totiz z okolnich mistnosti nejpozdnéjsi hosté,
jeden dokonce se sklenici, ze které chvilemi pripijel.

»M¢&j mne radal¢ fvala Anna skoro bez sebe, — »ted
mné Fekne: Mé& mne radal¢ A obracejic se na vSechny,
aby to slyseli, divoce rozkladajic rukama, volala:

»Vidite ho, — ten u mne spal po tfi roky. A co spal, —
to by nic nebylo, — mohla bych spat s kazdym chlapem.
__ Ale on si myslil, Ze ho mém rada. Ze z lasky mu strkim
penize a zradlo do chitanu. Véite mi, — ja jsem to po-
znala, — i kdyz mne bil, kdyZ chodil s jinymi, vzdy si to
myslel, bestie, — a t&sil se tim. Nemél mne rad, ale myslil
si, — ona ma rida mne. T&5il se tim a j4 jsem mu to né-
kdy fikala. Véfil. Délalo mu to dobie a ja jsem si tu jeho
dobrotu dopfala.¢

Anna se rozesmala hystericky.
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»Hlupik, pitomec, jelimin! Podivejte se na mne! Vy-
padim, ze bych mohla mit néjakyho muzskyho rada! Mo-
hu? Lhala jsem mu to vSecko. Prisaham. Pro¢? Protoze
mné to délalo dobfe, kdyz si nékdo mysli, Ze ho mam rada.
Ze ho mohu mit rida, j4 Anna Vichovi, knizka ¢islo 805!
On mi véfil. On Sel na lep. Proto byl u mne; ne Ze jemu,
ale mné bylo dobre. Dyt tys byl mij $pas,« volala na To-
mase, priplizivéi se k nému na kolenou. »Mdj Spis, Spas
holky z ulice. Kupovala jsem si té, jako si kupuji chlapi
mne. Abych sama nebyla svini, ale abys ji byl i ty. Abych
byla jednou ja navrchu, ty lumpe! A tady mas penize —
jesté dnes — sezer si je. Ty jsem si na tebe vydélala —
za ty jsem si tebe kupovalalc fvala cfiraplavé, hizejic mu
pod nohy cary bankovek.

Pribéhl majitel lokalu, zid. Spoleéné s domovnikem
zvedli Annu a vytahli ji z mistnosti. Potom ji vyhodili na
ulici. Jeji opily hlas doléhal jesté odtamtud.

Krystof Judas po celou tu dobu sedél beze slov. Chvi-
lemi jim zaSkublo, snad chtél sim zakrocit, ale vzdycky
se premohl. Ted vsak, kdyz bylo po viem a mezi zbylymi
zavladlo trapné mlceni, prolomil je prvni:

sZaplatime a pijdem.«

Lucy, — netajic se jeSitnou radosti nade v3im, zduchla
Toma do zeber a fekla alisng, Spulic rty:

»Ty ke mné, — bobecku !«

Tomas ji viak neodpovédél. Zaplatil dtratu a vyS3el spo-
le¢né s Krystofem. Lucy vybéhla za nimi. Pred vychodem
z nilevny oba muzi stanuli a podali si ruce.

»Prijdu zitra v deset hodin do najimaci kancelife,¢ pra-
vil Tom. »Ohlaste mne, — pojedu.«

»Dobre,¢ odpovédél stary.

Potom se rozesli. Lucy bézela za Tomem, chopila se ho
pod pazdi. Ten v3ak strhl s odporem jeji ruku a zahucel:
»Tahnil¢ A Lucy, stvofeni nechdpajici, zmatené a nahle
nesmirné samotinké v tomto Sedivém mésté, — zistalo
stat pod lucernou, aby nabidlo své sluzby nékomu, kdo
jich jesté tak pozdé v noci miize potiebovat.
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O KNIHARI A BASNIKOVI

Toto prihodilo se velmi divno a divno v mésté poloze-
ném po obou bfezich veliké feky.

Reka byla $iroka a rozdélovala mésto na dvé ¢isti. Na
jedné strané bylo plno vil, palict a prekrasnych budov,
ve kterych bydleli veseli a §tastni lidé. Stale jen se po-
trebovali veseliti, nebot se obavali, aby jejich radost se
neumensila, Denné poradali slavnosti na zelenych trivni-
cich kolem mramorovych soch.

V té bohaté ctvrti bydlel i basnik. Psal veselé a roz-
kosné ver3e, které byly s oblibou &itdny na viech zéba-
vach. Vsichni péni, pani a sleény jéj znali a vazili si ho,
protoze je mnescetnékrite rozveselil svymi radostnymi
knihami,

Druhé polovice mésta za rekou nebyla ani zdaleka tak
kriasnd jako prva. Podobala se polodoutnajicimu ohnisti.
Cerné bariaéky vysazovaly do ulic zazloutlé okenice jako
fadu Spinavych zubl a doSkové stiechy, mnohde déravé,
chvély se pod kazdym narazem vétru, ktery se do nich
oboril.

Zde bydlelo mnoho a mnoho lidi, daleko vice nez za
vodou. Nebyli sice vSichni smutni, ale byli velmi unaveni,
nebot kazdy mél mnoho starosti a prace. Mezi nimi bydlel
i bledy knihai Bertin se svoji nemocnou zenou, Oba dva
se méli tuze rddi a na diakaz své lasky méli za okny po-
staveny dva kvétiniCe s modrymi a cervenymi kvéty,
které si navzdjem o své chudé svatbé darovali.

Stalo se, Ze v krisné a bohaté ctvrti méla zase byti po-
fidana slavnost. Tentokrite to bylo ku pocté piekrasné
slecny, kterd bydlela v zimecku u feky.

Tato sleéna byla tak veselé stvofeni, Ze skuteind
bylo uméni ji jeSté vice rozveseliti. Ale pfece ten ne-
snadny dkol vzal na sebe basnik a rozhodl se, Ze napise
tak Stastnou a veselou knihu, jakou jesté nikdy ne-
napsal. Chtél ji na slavnosti také predéitati a nakonec
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ji vénovati veselé sleénd, Doufal totiz, Ze tak se ona
do ného zamiluje, Ze si jej vezme a on Ze vymeéni sviij
krasny byt nad zelenym sadem za jesté krasnéjsi zamecké
komnaty nad fekou.

Sednul si tedy mily basnik ke knize a psal a psal. Dva
dny pfed slavnosti byl s knihou hotov ke své plné spoko-
jenosti.

Takova kniha jeité nikdy nebyla napsana, fekl si. Jisté
zpiisobi nevidany rozruch. Stanu se nejslavnéjsim a vezmu
si za enu krasnou sleénu s rozkoSnym zamkem nad
vodou. Jest to moje nejdokonalejsi dilo; proto nebudu uz
ode dnedka vic psiti; hodno velikych basnikf, aby pie-
stali tenkrate, kdyz napsali své nejlepsi. '

I nadepsal knize jeSté nadpis:

Radost nad radost a viechno je radost
a el se projit, nemysle uz pranic na verse, rymy a po-
dobné rebusy, kterymi si dfive limaval hlavu.

Vesela knizka zatim lezela na jeho stole a véite, Ze
tenkrate musila byt hodné vesela, at si to, co se piihodilo
pozdéji, vykladame jakkoli.

Kdyz se basnik vratil z prochizky (chodil pod okny
veselé sleény), uil se svoji knihu zvuéné piednaseti. Sam
se usmival nad svoji vlastni radosti, vypijeje pfitom po
fadé syrové vejce, aby jeho hlas byl §tavnaty a jdsavy
jako obsah knihy.

Pritom viak se stalo, Ze listy knihy Castym obracenim
se trochu pozohybaly a pokroutily, coz mélo za nasledek,
e basnik se rozhodl dati si knihu svoji svazat, aby jako
dar vypadala co nejahlednéji.

A tak pfisla vesela kniha do styku se smutnym kniha-
fem, ktery bydlel za fekou.

Piines] mu ji tam basnikdv sluha s presnym rozkazem,
jak ma byti svizéna, do jaké kiize a s jakymi pismenami.
Méla byti hotova do pfiStiho rana a odevzdana v domé
basnikové.

Knihai Bertin vie prislibil a byl rd, Ze ma tak dobrot
praci; vérilt, ze mu bude dobfe zaplaceno, ¢ehoZ chudak
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velmi potieboval, nebot jeho Zena — jak uz jsem se zminil
— byla tézce nemocna. Dal se do vazini s velikou chuti
a bedlivosti, mysle na viechno, co bude moci pro sebe
a pro nemocnou pofiditi, az dostane penize. Myslil si na
hrnek teplého mléka, na chléb, ktery voni jako oteviené
nebe, na méslo a vajicka, na radost, s kterou to polozi své
Zené na postel, a na prvni riménec jejiho zdravi, ktery ji
vstoupi do tvare.

Byl jiz skoro vecer, kdyZ koniil. Na nebi stily cerné
mraky a v dusné ulici sedéli po praci lidé na nizkych sto-
lickach. Nic si ani nepovidali. Jen se divali na houstnouci
tmu a na své déti, které tiSe si vykladaly o boufce, desti,
hromni¢kach a samych takovych vécech, o kterych si déti
rady vypravuji, kdyz z daleka hindf a tiha ticha po prvé
se zachvéje upraSenym vétrem.

Zena knihafova zatim lezela na nizké posteli a trpéla.
Veliké bolest pozvolna se ji prolamovala od nohou k srdci.
Umuéenyma oéima visela chvili na obrizku Panny Marie,
ktery méla nad lozem, a chvilemi na okné, za nimz mavaly
tervenomodré kvéty do Cerné oblohy. Chtéla fici, ze ma
strach, ze je ji velmi tézce, ale neosmélovala se, nebot jeji

basnika.

Kdyz byl Bertin hotov, rozveselil se nadmiru. Nikdy se
mu prace tak nepovedla. Spéchal honem, aby svoji radosti
potésil i nemocnou.

»Hled,« — pravil, — »jakd krisnd kniha! Svizal jsem
ji, — jak nejlip umim. Nikdo mi nemiiZe nic vytknout.
Podivej se — ma milal«

Nemocni se podivala a usmaéla se z hlubin bolesti. Vé-
déla, Ze by ho zarmoutila, kdyby se neusmala. Védéla, Ze
by sama byla jeSté neStastnéjsi, kdyby se neusmala.

- Bertin polozil ji knihu na postel.

»Svazal jsem ji tak krisné, milicku, protoze jsem si
slil, co ti koupim, az dostanu za prici odménu. Pockej,
ockej — zitra nebo pozitii bude§ zdrava jako ryba a
nedéli pijdem tancovat na Svatou Horu.¢
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Ale o&i nemocné se propadaly stale vic, jako dva oblazky
hozené do more.

»Jsi smutnd a nemoc t& boli,c — fekl Bertin a pfe-
my$lel, jak by ji potésil.

wPiectu ti tuto knihu, — jisté je velmi veseld, kdyz ma
nadpis : Radost nad radost a vSechno je radost. Chce$ po-
slouchat 7«

Zena piisvédéila. Doufala, ze tim zbavi se jeho patra-
vého pohledu, ktery by nakonec pfece jen prohlédl smrtel-
nou bolest, kterd se usidlovala pod jejima oCima.

Bertin rozsvitil Zlutou svici.

Usedl na pelest a cetl.

Ano — byla to knizka velmi veselal Kazdy by se byl
smal, kdo by ji predcital na néjaké veselici. Ale toto byla
Cerna jizba se Zzlutou svici, — umirajici Zena a bledy
knihai Bertin. Smrt se priblizovala na nemocnou se vsech
stran pokoje. Méla tvrde a kostnaté ruce. Kdyz se ne-
mocné dotykala, bolelo ji to straslivé, ale ta sebou ne-
pohnula, nezakficela, — nebot nechtéla postraditi muze,
ktery ji Cetl veselou based, aby ji potésil. Nerozuméla uz
ani sloviim, ani feéi, ani basni samé, nebot ta kniha byla
psana pod jinym sluncem, nez bylo jeji. Rozplynula se
v nic pred tvafi tohoto Zivota. Rozuméla jenom, ze jeji
muZ ji chce potésit a ona ze zemre a udéla mu tim bolest.

A Bertin ¢etl a ¢etl. Plamen svice se zohybal a venku
buracelo. Bertinovi zatalo se chvéti srdce, kdyz se za-
blesklo. Knizka stivala se v jeho rukou sklenénou a pri-
hlednou ; vidél pfes ni na bolestivé rozéirené oéi své zeny
a pocal se obavati vice a vice. Utrpeni zenino pretékalo
pomalu i na ného, nebot bylo ho vice, nez ho ona sama
mohla snésti. Kniha byla vazdna v jeho ruce a pismena
proménovala se v slzy. A prece tetl radostriou basen ji
pro potéchu, plice mezi fadky, zmitin strachem, co se€
stane, az ji odlozi.

Kniha byla mezi nimi a na ni kupily se bolesti obou.

Kniha klesla tihou Bertinovi v rukou, kdyZ docetl.

Zena byla mrtva.
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Zemfela, aniz mu to prozradila, nebot neméla odvahy
védomé jej zarmoutiti.
Bertin zaplakal. Plakal tak, jako pli¢ou chudi: s otevre-
nyma ofima, potrhavaje tiSe rameny.
Noc presla.
Rano prisel si sluha basnikiv pro knihu.
»]Je jiz hotova ?« tazal se.
»Ano — jiz jsem ji udélal,« odpovédél Bertin, podavaje
mu ji, nebot ji pres celou noc drzel v rukou.
Sluha ji vzal a odesel, zanechivaje ubohého knihafe
v opu$ténosti.
Basnikovi se vazba zalibila. Bude to pékny dar, fekl si,
— a zvlast, kdyz ja ji pékné prectu. .
Potom, obléknuv se do nejlepsich Sa#fi, odebral se na
slavnost, nebot byl pravé ¢as.
: Ve velké dvorané byla shromiZdéna velkd spoleénost.
i Nechybél nikdo z prisluéniké krasné ¢tvrti. Damy v bilych
“ hedvabnych 3atech mizely ve svych vlastnich parfumech.
Panové v Cernych, vyzehlenych fracich usmivali se na
viechny strany. Sluhové v bohaté livreji probihali zdstu-
pem a Cinili kazdému viecko pomysleni, jen aby mu bylo
co nejpohodlnéji.
Slavnost zaéala hudbou a ohfiostrojem.
' Ach ta hudba, — ach ten ohfiostroj! VSichni vzdychali
rozkosi a pfipadali si jako andélé. Jen jedna slecna byla
trochu mrzutd, protoze se ji zvrtl podpatek, ktery byl
piilis vysoky.
Ale nejlepsi mélo teprve prijit.
Basnik s nejveselejsi basni na svéte.
~ Basnik si stoupl do neodolatelného postaveni a zacal.
€dél: toto viechny premiize.

Jasnik jasné nasadil hlas, — ale pfi tfetim ver$i se mu
. Cetl... cetl, — ale nepozndval své basné.

1a basen se zmeénila.

e! Vidyt to byla tatdZ pismenka, tatdz slova a
véty. Ale vée docela jiné, nez kdyz to psal. Bylo to
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prosiklé smutkem a utrpenim. Byla to basen smutna a
tézka jako ulice lezici za druhym biehem. Umirajici ruce
se ji protahovaly, zoufalé odi ji prosily. A nakonec opusté-
ny ¢lovék v ni sedél sim se svou samotou.

Chtél posluchace rozjafiti a zatim oni se rozplakali.
Jejich slzy chrestily jako okovy.

Viak tito lidé nesnesli sviyj plac. Zrcadla, rozvéseni
v sinich, ukazovala jim, Ze jsou pfi ném Skaredi. Nesnesli
sviyj plaé, protoze byl skaredy.

Vstali se svych mist a odchazeli.

sNechceme slyeti takové hrozné véci! Nechceme bolest,
nechceme bidu l«

Kdo nejdiiv kficel a nejdiiv odesel, byla slecna ze zam-
ku u feky. A s ni odedly i vSechny basnikovy nadéje na
lepsi pobyt.

Proto se velice rozzlobil.

»J4 jsem napsal jinou basefil¢ kiicel. »Moje basen byla
jedna radost. To mi ji pokazil knihaf, ke kterému jsem ji
dal vézat. Dam potrestati toho ni¢emu.¢

Bi4snik dal zatknout knihafe, Ze pokazil jeho nejkris-
néjsi basen.

Cetnici privedli jej od mrtvoly k soudu. ProtoZe basnik
mél znamost se soudci, odsoudili soudcové knihaie k do-
sivotnimu zalafi. Bertinovi to bylo jedno. Zlhostejnél ke
viemu po smrti své Zeny. Jen fikal:

»Jsem sam na svété.c

Uvéznili jej ve vysoké vézi. Nikdo k nému nemél
pristup. Jen kousi¢ek nebe vidél a to bylo za mfize-
mi jako on. Rano mu pfinesl Zalafnik dzban vody a kus
terného chleba. Jeho vazaéské stroje mu pobrali a za-
bavili. Nechali mu jen jednu knihu: Pismo svaté. Nikdo
ji nechtél koupit, protoze byla vetchd a stard. Dali mu
ji do veézeni.

Bertin nemél tedy nic mimo &tyfi holé stény, prycny,
d¥ban, stfil a knihu. Jeho Zivot byl smutny jako snéhovd
plan.

»Véichni na mé zapomnéli,« myslel si a plakal. Potom

90



ale chytil knihu a Eetl. Cetl dlouho a dlouho, po celé dny,
protoze nemél nic jiného na praci. A protoze byl nestas-
ten, tak Bih sestoupil do té knihy a laskavé se podal jeho
oéim a srdci.

Bertinovi bylo lehceji.

»UzZ nejsem sam,« Septal si. »Biih je se mnou.¢

Jedenkrate se zacal usmivat a velkd radost usadila se
mu v prsou.

»Lidé si mysli, Ze jsem sim a smuten, a ji zatim se
raduji. Mél bych jim to napsat — tieba by se z toho po-
tésili. Napsal bych jim basen o zdi, stolu, pryéné, dzbanu
a své zené, kterd nezemiela. Jak by také mohla zemfit,
kdyz mé tolik milovala !« 3

Ale Bertin nemél papir, na ktery By napsal basei. Je-
diny papir, ktery v cele mél, byl papir bible a ten byl husté
potistén Pismem svatym.

Bertin trpél neéinnosti. Knizku uZ necetl, protoze ji ce-
lou mél v srdci. Chtél papir a chtél psat. Treba kouskem
cihly, ktera se udrolila se zdi.

Jednou rano se probudil a nebe bylo kriasné jako na
Vzkiiseni. Bertin oteviel Pismo svaté a hle — papir na
ném byl ¢isty a bily.

Slovo bozi ustoupilo slovu lidskému.

Bertin byl rad. Mohl psati. A psal svyma Zilnatyma ru-
kama o viem, co jej potéSovalo. Na kazdy arch napsal
jednu basnic¢ku. Kazdou bésnickou zdilo se mu ze pri-
byva vice svétla do jeho vézeni. Kdyz mél basnicek vice,
vyhodil je zamfizovanym oknem ven a ty se rozletély
jako motylové bélaskové nebo jako ptaci zpévaci do ce-
lého kraje.

Jak se vznasely, tak zvolna i padaly. Jeden tu a druhy
tam. Klekaly si k nohim unavenych délnik@t a modro-
okych vojaki. Sedaly si k nemocnym détem a osamélym
lidem a kazdému nesly potéSeni. Nebyly to veselé basné,
byly to prosti¢ké basnicky, ale na konci kazdé stalo né-
jaké slavné slovo a vSichni, jakmile je precetli, hned pre-
stali se mraditi nebo nafikati.
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A knihat Bertin psal a psal, az celou knihu popsal. Tu
si fekl:

Dnes odejdu ke své zen& a polibim ji na Celo a na dsta.

Kdyz mu druhého dne réno zalarnik prinesl vodu a
chléb, — uz ho tam nebylo. Marné patral po vychodu,
kterym by byl unikl. Sestoupil na zem tak zazraéné, jako
Pan Jezid vystoupil na nebesa.

Toho dne zemiel onen basnik, ktery nepsal od téch dob,
co se zafekl, ze psati nebude. Sestéarl velice onou divnou
piihodou na slavnosti, Ze se mu ruce tolik trasly, zZe
v nich ani pero nemohl udrzet. Mél slavny pohieb a jeho
pratelé vzpominali vSech jeho minulych zésluh. Nad jeho
kamennym hrobem byly proneseny pohiebni fedi.

Viichni vérili, ze umfel.

A proto také umfel.
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O MILIONARI,
KTERY UKRADL SLUNCE

Na svété zil jeden ohromny milionaf. Stalo se, Ze shro-
mazdil ve svych rukou viechno bohatstvi zemské. Nebylo
nic, ¢eho by si nemohl popfati. Bydlil v nejkrasnéjsim
zamku a vSichni lidé mu slouZili,

Ale ubohy milionaf byl nemocen. Jeho nemoc nebyla
ani tak zla jako odporni. Po celém téle rostly mu
hnusné Zluté viedy, které pies den mokvaly a v noci
désné palily. Byla to Skaredd nemoc, — tak Skareda, Ze
az sam milionaF se za ni stydél a proto hledél ji ukryti
do 3atlt z jemnych litek a do posteli s hedvibnymi po-
duskami,

Jeho jméni ustavi¢né rostlo, ale jeho nemoc rostla také.
Byla obava, ze vyrazka zastihne o¢i. Toho se bohac nej-
vice bal. Mohl-li dobie zakryti viechna mista na svém
téle, — toto bylo jediné, které musilo zistati nepfikryto,
chtél-li ziti, vladnouti a vydélavati.

Nemocny milionaf rozhodl se, Ze si zavola lékare. Do-
posud se zidného neptal na radu, ba Zadného k sobé ani
nepfipustil, nebot nechtél, aby se nékdo dovédél, jak je
ubohy ve své podstaté. Obaval se, aby lidé, ktefi mu za-
vidéli jeho ohromné §tésti, — nezaradovali se nad jeho
nemoci a necitili se §tastnéjéi nez on. Usuzovalt, Ze maje
nejvice penéz, musi mit i nejvice §tésti. Ostatni lidé tak
usuzovali také, vzhliZejice na jeho krasné Saty, automo-
bily a pohodli.

1 zavolal si nejlepsiho lékafe a fekl mu:

sPane lékafi, — prohlédnéte mé dobfe a poradte, co
mam délat, abych se uzdravil. Moje nemoc je tak odpornd,
ze se o ni nesmi nikdo dovédét. Proto zajisté prominete,
kdyz vas po vadi lékafské prohlidce dam popraviti. Ne-
vérim zaAdnému ¢lovéku, — tim méné lidskému jazyku.
Historie o krali Midasovi naudila mé byti duslednéjsim
nez on. Ostatné vasi Zené bude vyplacena pfimérené vy-
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sok4 pense z mych pokladen a vase déti vystuduji na mé
atraty.« E

Lékat zpozoroval, ze udefila jeho posledni hodina. Ne-
bot smrtici sila tohoto muze byla ohromna.

sMé Zivotni sily kvapem prchajie pravil dale milionaf.
»Jednejte rychle !¢

Sylékl se a stanul pred nim nahy, podobaje se zpola roz-
madkané housence a zpola vykotlanému zubu.

Lékaie zachvatil hnus. Jak k tomu prijdu, myslil si,
abych byl kvili jeho viedfim zabit, — j4, ktery jsem do-
cela zdravy. Kazdy clovék ma moc usmrtiti druhého ¢lo-
véka. Ma-li ji on, — budu ji mit i ja. Dobra, — poradim
mu 1ék, ktery mu pfijde zatracené draho.

»Milostivy pane« fekl, »znim 1ék pro vasi chorobu. Je
tim lepdi, ze jediné vy si jej mizete opatfiti. Vy potie-
bujete slunce. Ale ne jen trochu, kterou dostévaji almuznou
ostatni, — vy potiebujete slunce celé, Mate ohromné jméni
a myslim, ze i slunce miZete za né snésti s nebeské bane
do svého palace. Kdyz se s nim saim na néjaky cas uza-
viete, kdyz sam budete zblizka ucasten jeho blahodarné
dobroty, — vyjdete ze sluneéni 1azné nejen aplné zdrdv,
ale i nesmrtelny. Je to jediny 1ék, ktery vAm mohu do-
poruéiti. Nebot na vas se sesla choroba celého svéta. Slun-
ce pak je zdravi cel¢ho svéta.g

MilionaF 1ékafi uvéfil. Jak by neuvéfil Clovéku, ktery
byl krok pied smrti. Jenom se jesté otazal:

sNevite, jak miize byt slunce drahé ?«

»Slunce je drahé viem lidem. Mozna, ze jednomu je

Kdyz lékai domluvil, byl odveden a popraven. Vdové
byl doruden 3ek na sluSnou sumu, sirotkiim zanovni Skolni
knihy, dvé zcela zachovala pravitka z kancelafi miliona-
fovych a pouzdro na drzatka s napisem:

UE se, synw, moudrym bytil

MilionaF zatim premyslel, jak sundati co nejlacinéji
slunce.

Dal zbudovati ohromna leSeni. Sta inzenyrii vystavelo
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velkolepy jefab. Stavitelé pracovali na planech budovy,
do niz mélo byti sneseno slunce a uzavieno s miliondrem
a jeho viedy. Miliony délnikii ze vSech zemi svéta mlatily
kladwy, ne proto, aby sundali slunétko, ale aby uzivili
zenu a déti

Jedné noci, kterd byla temnéjsi nez zatvrzelé srdce, —
sundali lidé miliondfovi slunce s oblohy, spustili je do
ohromné budovy a uzavieli Zelezobetonovymi zdmi s oce-
lovymi platy.

Ani jeden paprsek neunikal.

Na svété byla tma a milionaf se radoval, Ze se mu v3e
povedio Potmé ani Bih nepozni, myslil si, — Ze slunce
je pryC. Ja zatim stanu se nesmrtelny, — a kdo mi potom
co muze! Nezistane jen pii slundi; odnesu i viechny
hvézdy a prldam je do svych pokladd. Budou moje, jako
jsou moje cenné paplry, ulozené v bance Ego. Brzy se
stane, Zze nebude nic, co by nebylo mym. Koupim si
i Pana Boha a udélam ho svym tajemnikem. Budu mlady,
krasny, nesmrtelny a nejbohatsi. Kdo mi odola? Mohu
znasilnit zemi jako Zenu a ona bude rida, Ze je zna-
silnéna, — nebot Zeny maji rddy silné a neurvalé muZe.
Hip-hip!

Zatim lidé se probouzeli ze sna. Tuze se divili, Ze slunce
uZz nesviti. Na nebi tréela jen velikd, cervena rana, kterou
hasiéi a natéraci marné se snazili uhasit anebo zatfit. Lidé
se shlukovali a kriceli:

»Kde je slunce? Kdo nam sebral slunce?¢

Striznici s elektrickymi svitilnami délali poradek. Byla
to tézka prace! Lidé byli jako bezhlavi a marné bys je
byl napominal k tichosti anebo k rozchodu.

Milion4f dal rozsvititi v3echna svétla, Stotisic lustrii
plilo na nirozich, v kavarnach, barech a kabaretech. Na
predmésti svitily tfi smutné lucerny a na dédinach vyta-
hovali ze zprichnivélych truhlic hromni¢ky a divali se
udéSené na sebe.

Nastal zmatek, ktery podporovali ¢erni netopyfi, ktefi
ilétli nezndmo odkud.
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Nevéstky na ulicich byly uz umdlelé, nebot noc trvala
piili§ dlouho.

Milionaf poéital: az se uzdravim, budu vyrabét ze slun-
ce sirky Helios, mast na opaleniny Slunin a v3e, co se da.
Sikovny ¢lovék mize lehko zbohatnout. Jak jsem rad,
%e na to nepridel nikdo pfede mnou.

Ale lidé ve méstech byli vic a vice zmateni. NaraZeli na
sebe jako poplaseny dobytek.

Proto dal miliona# vylepiti plakity a sepsati uvodniky
do novin.

KONECNE TMA!
ODVEKY NEPRITEL ZDOLAN
NEJVELKOLEPEJSI DUKAZ LIDSKE OBETAVOSTI

Jiz od poldtku svéta byli lidé trysném nejvétsim tyranem,
jaky kdy byl stvoven, — sluncem. Jeho krutou tyranii na
svjch bedrech sndsel nejvice ze viech stavii stav lidi pracuji-
cich, kterjchito miliony padaly zasaZeny pfi prdci jeho zhoub-
nymi paprsky. Lékarsky je zjisténo a statisticky dokadzdno,

ze plnych

100 %, (slovy: sto procent) L

lidi, kte¥i se pod sluncem narodili, téz pod nim zemvreli. Této
brutovlddé byl uéinén konec. Zndmy lidumil pan Posl edni
Miliond# (— kdo by si mevzpomnél na jeho vzdcnon
ochotu, s kterow zabezpecil Zewu a ditky tragicky zemielého
lékaie X!) dal je ma viastni ndklad sundati s nebe.
Préce se dik jeho nadlidské obétavosti zdafila a slunce zmizelo

se svéta.

Nehynouct pamdtka je mu zajisténa.
Zddejte prospekty!

Ti, — kdoz méli svétlo, — tak si to preéetli a uklidnili
se, — ti, kdoz je neméli, — ztistali neklidni dal. Mnoho
babigek (ty, co uz byly 20 let slepé) fikalo: Piijde konec
svéta.

Béda milenci, — ktery ve tmé ztratil svou lasku. Uz ji
nenasel.
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Zatim bohag, odstraniv vechno své sluZebnictvo, odedel
ke slunci. Kdyz veSel do ohromné budovy, piepevné
zamkl, presveédCiv se jesté, zda stréZe s revolvery a bajo-
nety hlidaji dobfe vSechny vchody. Kli¢ nechal v dirce,
aby se nikdo nemohl divat. Potom pocal se svlékati.

Slunce palilo.

Jak to nebesky hieje, myslil si milionaf. Velika sila do
mé vstupuje. VSe nezdravé bude spileno a pretaveno
v &isty kov. Vyjdu jako mlady biih. Tolika lidem déavalo
} slunce Stésti a zdravi. Na mné je, abych bral toho soudcet,
kdyz ostatni vSechny jsem odstranil. Oh, — jak nesmirné
Stésti jest, snésti Stésti viech jen na sebe.
| Slunce palilo.

Je to trochu moc horké. Ale neskodi. Velkou dobrotu
je tieba nauditi se nosit. Jen aby mné zidda mnoho nebo-
lela. A hlava. A fsta, odi, prsa a nohy.

Ach, — zar je nesnesitelny. Stravuje mé zevnitf i zevné,
Zda se mi, Ze popelnatim. Jen jesté chvili vydrzet. Potom
odejdu. Odejdu a sko¢im do studené feky. Najdu si milen-
ku z ledu. Roztavim ji ve svém ndruéi. Budu nejsilnéjsi,
nejbohatsi, nesmrtelny. Jak jsem slab, chud a vse boli,
jako bych umiral! Ne, uz to nevydrzim. Péjdu. Snad to
postacilo. Pujdu, — utikim, — letim ...

Nahy Zebrak se spilenymi viedy a zanicenyma olima
dobéhl ke dvefim. Béda! Rozzhaveny kli¢ nabobtnal v kli-
cové dirce, Ze by je ani sim Bdh neoteviel, kdyby byl
chtél. Marné jim lomcoval, marné jim trhal, — zde nebylo
sluzebnikd, radct a délnikd, — zde byl sim, jako samo
bylo jeho srdce v uhnivajici hrudi, — jako samy byly jeho
- oci ve vrstvé hnisu a bolesti.

Milionér se zachvél. Jeho télo se bortilo jako strom pfi

bouti. Clovéce, neuneses $tésti viech! Nestaci§ na svoje.
Slunce palilo.

3 Milionaf se zhroutil.

yla z ného hroméidka popele, nic vétsi neZ zelezny
ek. Mald hromadka honosivé bidy. Budova, kterou
vystavéti pro svoji pychu, stala se jeho katafalkem
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a slunce, ukradené jeho nemocnou ctizadosti, bylo velikou
svici pfi jeho mrtvolce. Nikdo neplakal.

*

A slunce palilo.

Palilo tak, ze brzy propélilo vSechny stény. I ty zritily
se jako vystavéné na pisku. Propadly se do zemé, podobné
ternoknéznikim, ktefi zmizi po zakleti. Slunce vybuchlo
svoji zafi na v3echny strany. Lezelo na zeleném travniku
jako zlaty, ohromny balon.

Lidé se zaradovali. »Je vidét na cestu,¢ fikali si a smali
se. :
Slo ted jen o to, jak dopraviti slunce zase na nebe, aby
véichni je vidéli a vSichni jim vidéli.

Lidé zvaznéli a radili se.

Kdo nam vynese slunce zase na oblohu?

Pritrefily se k tomu dvé déti. Byla to Méanicka a Pepik.
Snad byli z Vr3ovic, snad ze Smichova, ale jisté odnékud
byli.

»My je tam doneseme,« ekl Pepik. »Nosival jsem mno-
hokrat lidem kufry z nidrazi. Onehdy jsem jednomu panu
nesl tak veliky, — Ze se vsichni divili. To by bylo, abych
slunce neunesll«

Mani¢ka a Pepik odnesli slunce na nebe.

»Vratte se k obédu domii !¢ volala za nimi mama.

»Vritime se, vratime se...¢

A vratili se.
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O KOMINIKOVI

Kominik nenosi jenom Zzebtik a éernou tvar. Kominik
nosi také §tésti. To védi vSichni lidé a hlavné ti, co maji
knofliky u kabatu. Kdyz jde kolem, honem se za néktery
chyti a mysli si na to, po ¢em touzi. A skutecné se jim to
vyplni, protoZze lidé délaji tak uz odedivna a budou tak
délat, pokud kominici budou choditi po ulicich. Kdyby to
nebyla pravda, — jisté by to nedélali.

Tak vidite: vsichni lidé mohou byti po svém Stastni.
Pottebuji k tomu jen knofliku a kominika.

Toto dobfe védél Jenik, maly sirotek. Protoze byl
chudilek zijici den ze dne na dlazbé piedmésti, mél
mnoho krasnych pfani. Mohl touZiti po rohliku, po list-
ku na kolotoé, po zemielé mamince nebo po jablicku,
které prodavaly pafimimy v oSatkich na namésti sva-
tého Jakuba. ProtoZe nic nemél, mira jeho Stésti byla
velika.

Ale byla tu jedna velika chyba: maly Jenik nemél u své-
ho roztrhaného kabatku a u roztfepenych kalhot ani jeden
knoflik. Kalhoty i kabéit dostal od dobrych lidi, ale to vite,
7e ani dobfi lidé nedavaji své nejlepsi. Proto, kdyz je od
nich dostal darem, byly uZ fadné oSuntélé a vSechny knof-
liky byly pry&. Dobrodinci, ktefi mu Saty dali, si nemys-
lili, Ze by tak maly chlapec potfeboval knoflikii. Stadilo,
ze prikryli jeho nahotu. Také Jenikovi zprvu ani nena-
padlo, — Ze by jeho 3atfim se néleho nedostavalo. Teprve
kdyz zvEédél tajemstvi o kominiku, knofliku a §tésti, smut-
né si pomyslil:

J4 nemohu byti $tasten, protoZe nemam zadny knoflik.

Rmoutilo jej to velice, protoZe si pral byti Stasten.
A kdo by si toho také nepifal!

' Od té doby nemyslil na nic jiného neZ na to, jak by
ziskal néjakého knofliku. Pro ostatni déti neni to nic téz-
‘k€ho, ale pro Jenika byla to price nemald. S knoflikem
va vzdycky spojen néjaky tatinek, ktery jej kupuje,
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a néjaka maminka, kterd jej prisiva. A tyto dva pfedpo-
klady Jenikovi naprosto chybély.

Jenik si chtél na knoflik vydélati. Nosil jedné pani vodu
do patého patra, druhé zase vozil uhli v malém vozicku
s huflatym psem, chodil do dédiny pro mléko a viibec
délal, co dovede chlapec v jeho stdri.

Ale na knoflik si penéz pirece nevydélal. Lidé si myslili :
naé¢ divati tak malému chlapci penize, kterym nerozumi
a jez by nejspiSe jen promlisal. Dame mu radéji néco k ji-
dlu, — to mu lépe poslouzi.

A davali mu. Tu chleba, tu syr, tu talif polévky nebo
néjaké zbytky od obéda. Jenik pak, kdyz se najedl, upadal
do takové blazenosti, Ze zapominal i na knoflik a veéril, ze
si své Stésti dobude bez ného.

Kdyz viak veler fadné vytravil a nemél v kapse nic nez
hlad, tu vyprchala mu v3echna sebedtivéra, vsechna sila;
touzeny knoflik polal mu tanciti pfed otima i se vSemi
svymi zdzratnymi vlastnostmi. Zvlaste kdyz Sel kolem
knoflikafského kramu, kde byly za vykladem celé hroma-
dy rfiznych knofliki. Tu byly vojenské, tu zase civilni.
Jedny celé zlaté s krasnymi vyrytymi pismeny, jiné na-
mofnické s namodralym leskem mofe. Na nékterych byly
étyfi viditelné dirky, na jingch byly dirky ukryty pod
lesklym, kovovym plastém. Nade viemi zafila fada vel-
kych perletovych knoflikii, které pritahovaly Jenikovy
o€i jako magnety.

Tyto jisté piinadeji nejvEtsi stésti, myslil si Jenik, ale
sotva kdy se na né vzmohu. Budou jisté notné drahé.

Prece véak dival se na né laénéji a latnéji, az pani v kra-
mé jej zpozorovala, a nechapajic jeho plapolavych o,
odehnala jej.

»Béz pry¢, Spinavy kluku! Nekouka ti z ofi nic dob-
rého.« :

Myslila, Ze ji chce néco ukrasti, a Jenik zahanben
odesel.

V noci potom, kdyZz spal v nadsklepni svétnicce na Ku=
sech hadri s deseti jesté nestastnéj$imi lidmi, perletovy
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knoflik i neprejicnd tvar prodavalky vzniSely se v jeho
snech.

Kdyz tak dlouho a dlouho marné touZil, pfihodilo se
mu jedenkrite, Ze uvidél na ulici dévéatko, které mélo na
kabaté pravé onen krisny perletovy knoflik, ktery vidél
v kramé. Ale nejen toho si poviiml Jenik; zpozoroval také,
ze krasny knoflik visi jen na nitce a Ze se brzy utrhne.
Srdce se mu zachvélo pfi pomysleni, Ze by jej tak divenka
mohla ztratit a on najit. To by byl konec jeho bolestem.
Jiz zitra by mohl mit to, naé by si jen pomyslil.

Proto se nepozorované stocil za ni a sledoval ji. Po ¢em
tolik touzil, — to se také stalo. Pravé kdyz dévéitko vstu-
povalo do dveii nizkého domu, knoflik se utrhl a zfistal
lezet na dlazbé, aniZ to zpozorovalofoio to tuze nevsima-
vé déveatko, kdyZz se uvizi, Ze to byl jediny knoflik, ktery
méla, a Ze jeho ztritou sama byla zbavena i vieho §tésti,
které se na néj upinalo.

Jenik zajasal. Opatrné zvedl knoflik a drZel jej v ruce.
Zazitil na slunci jako drahokam. Honem jej schoval do
kapsy a ohlédl se.

Dévéatko zaslo a nic nezpozorovalo.

Jenik zmizel za nejbliz§im rohem. Pozorné si jej odnesl
domti. Svlékl si kabét a vyptijéil si jehlu. Nit vytahl z had-
rli, na nichz spival, a hned se dal do pfisivani, aby byl
hotov dfive, nez se setmi.

Ale ted si na néco vzpomnél. Vzpomnél si na divenku,
ktera nékde plice, protoze ztratila krdsny knoflik. MoZna,
ze ani nevi, co radosti mohla jim nabyti. Kdyby byla vé-
déla, co dovede zplisobit knoflik a kominik, jisté by by-
vala opatrnéjsi. Jednoho dne se to jisté dovi. Ale knoflik
uz bude pry¢. MoZn4, Ze uZ nikdy druhého nenabude, ne-
bot téiko je nabyti knofliku. Ztratila jej a on jej vzal.
Vzal, — ne, nasel. Mé&l by ji jej vratit?

Ne, toho Jenik nedovedl, protoze mnoho tézkjch dni po
touzil,

mi pfinese knoflik $tésti, potom ji jej vratim a tieba
co k nému piidim, myslil si.
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Ale najdu potom zase ji?

Ruce se mu trochu tiasly, ale piiSival a prisival.

Druhého dne vysel s knoflikem jako s hvézdou. Zdalo
se mu véak, ze by lidé piili8 na ného civéli, kdyby jej jen
tak beze vieho spatfili na jeho rozbitém kabaté. Proto si
jej zaclanél trochu rukou. Bal se také, aby nepotkal vie-
rejsi dévéatko.

Chodil, chodil a hledal kominika. Pfemyslel také o tom,
co by si mél prat. Rozhodl se pro zlaty zamek na sklenéné
hofe a pomeranc.

K poledni spatfil kominika. Byl terny jako moufenin,
jen oéi mél modré jako fialky. Honem sto¢il krok na chod-
nik, po ném? kominik 3el, a pevnéji stiskl knoflik.

Srdce se mu v prsou rozbudilo jako zvon.

Kominik se priblizoval.

Sel klidné a usmival se.

Jenik byl bledy a sviral ledovyma rukama knoflik vic
a vice.

Az ptijde na pét krokf ke mng, tak zaSeptim svou pros-
bu, myslil si.

Kominik byl u ného. Pod Eernymi vousy lezel tichy,
bily tismév.

sTed I« Fekl si Jenik, polohlasné ze sebe vyrazeje:

»Za-mek a po-me-¢

Prask!

Knoflik pisity vetchou niti a piili§ taZeny Jenikovou
sukou se utrhl a zstal mu mezi prsty i se stopkou niti
jako uvadlé kvitko.

Jenikovy nad&je se nardz ziitily. Slzy mu vstoupily
do o&i a pla¢ do hrdla. Byl neskonale nestasten; nebot
vidél v tom trest za to, e vzal cizi knoflik pro své
§tésti.

Vzlykal tolik, Ze kominik se obratil a pristoupil k nému.

»Co se ti stalo, chlapeéku ?« ptal se. Jeho hlas byl pravé
tak &isty, jako kominik byl zasazeny.

Ale Jenik usedavé nafikal, drze knoflik v udpinéné ruce.

»Udélal ti nékdo néco, & jsi néco ztratil 7«
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Kominikova ruka prejela Jenikovi pfes hlavu jako tepla
vlna.

»Sebral jsem knoflik,« vyhrkl. »Chtél jsem zamek a po-
meranc. Proto jsem vcera sebral knoflik.¢

A dal se znovu do place.

»A €l jsiv«

Jenik nevédél, ¢i je. Nepatiil nikomu, a¢ clovéku je tak
dobfe, kdyZ miize nékomu patfiti.

Kominar vzal uplakaného Jenika za ruku a vedl jej
s sebou. Ruka jeho byla Cernd a plnd sazi, ale Jenik se
pod ni proménil v pokorného beranka.

Kominik uved] Jenika do malého domku, — pravé do
toho, v némz zmizela vcerejsi divenka.

»Maminko a Lido, — vedu vani chlapce, ktery place,
ze chtél zamek a pomeranc.¢ i

»Neplacu proto,« ekl Jenik, »ale proto, Ze jsem sebral
knoflik.¢

»Zamek ani pomeranc¢ ti nemfizeme dati,¢ fekla pani
kominikova, »ale dame ti obéd.«

A dali mu. Posadili jej za stGl a nutili mu plny talif
polévky. S jedné strany sedél pan kominik, — uz Ccisty
a umyty, s druhé pani a naproti Lida, ktera ztratila vcera
knoflik.

Dévali mu dobré a laskavé otizky a Jenik odpovidal.
Jakziv toho tolik nenapovidal jako tenkrate. Vsechno po-
védél, jak je sAm, jak chtél §tésti, jak hledal knoflik a jak
vse dopadlo.

Pan kominik a pani kominikova se usmivali. Lida hle-
déla na ného vaznyma a podivujicima se ofima a polévka
koufila a vonéla jako kadidlo v kostele.

»Libi§ se mi, chlaple,« fekl nakonec kominik, »— a
jestli chce$, mfize§ u nas zdistat a naudim té kominafem.
Beztoho je Lidé samotné smutno.«

Pani zakyvala hlavou a Lidé zablesklo se v oé¢ich. Jenik
radostné prikyvl a velkou radost pifikryl velkym kusem
‘masa, aby mu neutekla, Nebot zde nesestupovalo jidlo do
zaludku, ale rovnou do srdce.
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Jenik udil se kominikem.

Byt kominikem znamena obgtastiiovat lidi. Ale komini-
ka nemfize potkat §tésti pomoci knofliku. Protoze $tésti
nosi, nemfize z ného brat.

Ale Jenik nepozoroval, ze je vylouden z této milosti,
a byl $tasten, i kdyz védél, ze saim, co kominik, nemiize
se chytit za knoflik pfed jinym kominafem a prati si
splnéni toho, po ¢em touzi.

Lezl po vysokych stfechach kolem nebe a kominy se
spoutél do zafouzenych ohnist. Lidé jej méli radi, pro-
toze umél vyéistit kominy jako klicky, takze jidla, ktera
pod nimi se vafila, podobala se gistounkym kanark{im.
Upravoval cestu slunci a vzduchu k lidskému ohni. To je
dobra prace.

Cas utikal jako voda a Jenik rostl jako z vody. Pan ko-
minik byl s nim spokojen, pani mcla jej rida a Lida? —
Ach ta uz mu divno odpustila nejen to, Ze ji vzal kdysi
knoflik, ale i to, Ze si vzal ji samu.

Tenkrat uz Lida vyrostla na bfizku a Jenik byl
jako buk.

A% se s nim nékdy potkéte, dobfe ho poznate. Vypada
jako kazdy jiny kominik, ale mé plné kapsy knoflikil a
dava je kazdému, komu na kabaté schazeji, nebot nechce
nositi §tésti jen jedném a druhym ne.

Byti kominikem znamend obitastiovati lidi, ktefi maji
knofliky. Az budou vsichni lidé mit knofliky, — budou
viichni $tastni.
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POHADKA O LISTONOSOVI

Helence Hartlové

V zapadlém mésté v hordch zil mlady listonos. Nemél
uz otce ani matky; mél jen modrou kabelu, Zlutou Cepici
a Cerveny usmév. Dvakrat denné obchdzel méstecko, roz-
daval v domech psani a listky, které prichazely z velikych
dalek. Drzel ve svych rukou poselstvi celého svéta. Lidé
ho méli rddi, a kdyz jej vidéli mihnouti se kolem oken,
rikavali: »Hle, — listono3! Zdalipak nim néco nenese P«

Listonos byl vesely clovék. Rozveselil v3e, na¢ pfisel.
Maminky, pantity, déti, — ba i sarhotn4 psani. Za celou
dobu, co roznasel postu, nikdo nedostal takového, které
by mu oznamovalo smrt, ztratu nebo viibec néjakou smut-
nou zpravu. Listono§ to védél — a byl na to hrd.

V témz mésté, na konci dlouhé ulice, bydlel opudtény
starec. M&l dlouhé, Sedivé vousy, Sedivy kaftan a v pro-
Soupanych strevicich slabé a vyslouzilé nohy. O¢ meél
kalné, Ze takika nevidél, a sedival pres cely den u okna,
v 1été na zahradce pred domem a vzpominal na svého
syna, jenz byl zlatokopem v Americe. ProtoZze byl mélo-
mluvny a k ni¢emu se nehodil, lidé si ho nevsimali a {plné
ho ponechévali samoté. Jen listono$ vzdy jednou za mésic
mu prindSival psani z Ameriky, a protoze dédecek uz ani
pies dvoje brejle nevidél, — sdm mu psani pred¢ital,

A cCetl o divnych zamorskych krajinich, o horich vys-
Sich nez slunce, o fekach se zlatou vodou, o zlostnych
cernoSich a Istivych Indidnech, o krvavém zapase pro
zlatou rudu a o mnoha podivuhodnych pfihodich, které
starcliv syn FrantiSek v dopise vyli¢oval. Na konec stivalo,
— Ze — da-li mu Bith $tésti, — dosdhne brzy bohatstvi
a vrati se do vlasti.

- Stafec poslouchal napjaté, aby mu ani slovo neuslo.
"-'\H-ﬁel na syém synu nesmirnou laskou; bylt to jediny
Elovék, ktery dival je§td smysl jeho vyprchalému Zivotu.
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»Jenom aby se mu néco nestalo« fikaval tfaslavym
hlasem, kdyz pred¢itatel byl u konce.

»Co by se mu stalo, starecku?«

»Kdybyste ho znal, pane listonosi, — jisté byste vedél,
ye ledacos muze se mu piihodit. Kdybyste ho miloval,
poznal byste, Ze neni neStésti na svéte, které by ho ne-
mohlo potkati. A zv1a§té v takové Americe! — Chtél bych,
aby byl radéji tady. Tfeba bez penéz, bez zlata I«

T&&il listono$ staretka, az ho utésil. Stafecek byl rad,
%e ma nékoho, s kym by mohl rozpravéti o svém synuy,
a pii tfetim dopise tak se do naSeho listonode zamiloval,
e mu navrhl, aby se prestéhoval k nému, do bilé pod-
krovni svétnicky, kterd byla od odjezdu jeho syna
prazdna, p

sNemusite mi platiti nijemné. Misto toho mi kaZdého
dne preétete posledni synfiv dopis. Mam uz $patnou pa-
mét a hned viechno zapomenu; proto bude mi dopis po
kazdé novy. Tak uz se Panbdh o nas staré lidi postaralle

Listono$ tuto nabidku rad piijal. Za svfj Gfad mnoho
nedostaval, proto mu pfislo vhod, Ze zase néco uSetfi.
Bydlil u vdovy, kterd méla jen jeden zub a §picaty jazyk;
zaplatil ji, co byl dluZen, vzal brasnu a Cepici (asmev
s sebou nosil vidycky) a prenesl si vie do starcova dom-
ku. Vdova arci se na ného horsila a zle ho potom po-
mlouvala.

Listono$ se s dédedkem snaSel dobfe. Pies den chodil
po svém, veler preddital synovy dopisy a tak jim obéma
utekla chvile mnohem lépe nez drive.

Ale abych nezapomnél!

Ve vedlejiim domé — byl tuze zchatraly a nebylo v ném
poradného okna — bydlila chuda nidenicka rodina se sed-
mi détmi. Sest jich bylo vlastnich, sedmé — mald Helenka
— k rodiné po pravu nepatfilo. Nasli je kdysi vecer celé
zkiehlé u dvefi, marné se ho vyptéavali, odkud pfislo a kde
m4 maminku, DévEatko jen usedavé plakalo a fikalo:

»Neméam nikoho. Jsem samotnal«

Nadenik Petr a jeho Zena se smilovali a pfijali je do své
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chudé rodiny. Mnoho dobrého mu dati nemohli, sami ne-
méli, a co méli, dali to radéji svym détem, protoZze rodice
miluji své déti vzdy vice neZ cizi. Kdyz byla v domé velka
nouze, vyhanéla Petrova Zena déti na ulici Zebrat. VSe-
chny se vracely s néjakym krejcarem, jenom Helenka
vzdy s prazdnou. Pro¢? Protoze méla takové krasné,
moudré a bohaté ofi jako princezna, a kazdy, kdo se do
nich podival, ostychal se nabidnouti ji almuznu. Byla to
viibec zvlastni divenka, jako ani ne z tohoto svéta, a vSi-
chni zli lidé, spatfivie ji, zaraZen& fikali: »T¢é holce z odi
nekouka nic dobrého !«
Helenka prvni zpozorovala nového starcova najemnika.
Hned prvého dne, kdyZ 3el kolem ni; pohladil ji po hlavé
a usméil se na ni. Starce samého de bila, — pfipadal ji
jako ernoknéZnik; ale listonoSe si zamilovala na prvni
pohled. Sedavala vecer u plotu starcovy zahradky a na-
slouchala jeho hovoru s panem domécim. UslySela také
o Americe, o synu zlatokopovi, o horich slunce se doty-
kajicich, a to vie ji nadmiru zajimalo. Pritiskla ucho mezi
dfevéné latky plotu a ani nedutajic vydrzela tam tak
dlouho, aZ se oba vypraveci zvedli a §li spat.
Jednoho velera, kdy hrozil dést a boufe, roztesknil se
déd a povidal listonoSovi:
»Mily priteli, — mim dnes velky strach. Zdilo se mi
v noci, ze miij syn v Americe zemiel. Vidél jsem ho
y terné rakvi s velikou ranou v srdci. O, jisté se mu néco
stalo! Boze mfij, nepfezil bych to, kdyby tomu tak bylo !«
Ubohy statec div ze neplakal.
Listono$ ho t&8il, — tentokrate vSak marné. ZIy sen mu
‘nemohl zaplaiti. Vratili se tedy domt a tézko se jim usi-
- nalo; venku rachotila boufe a povétii otfasalo po celou
- noc okenicemi, az bylo hrfiza poslouchat.
- Piistiho dne dostal listono§ na posté psani, které mél
‘doruditi statreckovi. Bylo to veliké, Sedivé psani s péti

dymi peletémi a velkou c&ernou znimkou. Vypadalo
tradidelné. Adresa nebyla psina rukopisem dédova syna
— listono$ ho uz dobte znal —, ale jakousi cizi, tfaslavou
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rukou. A pod adresou velkymi pismenami: Do vlastnich
rukou adresatovi!

»Kdo jiny by mohl stafetkovi psat z Ameriky nez jeho
syn ?¢ myslil si listono$, pohliZeje ustraené na psani. Ale
psani leZelo mlenlivé jako hrob na jeho dlani a pét cer-
venych peleti jako pét dradich jazykli Slehalo mu do
obliceje.

Vzal psani domf.. Neodevzdal je hned stareckovi, ale
polozil ho na stfil ve svém pokoji a zamyslil se.

sTakového psani jsem je$t€ nikdy nemél v rukou. Jisté
je v ném néco nedobrého.¢

Napadlo mu, e by je mohl oteviiti. D&d sice vzdy ne-
oteviené psani obtézkival a mazlil se s nim, ale kdyby
je otevtel, preetl a znova pékné zalepil, nic by nepoznal
svyma slabyma ocima. Pfece vSak neodvazoval se psani
oteviiti. Byla na ném &tyfi vyhriiznd slova:

Do vlastnich rukou adresitovi!

Ta to tak dfirazné zakazovala, Ze listonosi nezbylo nez
poslechnouti.

Vzal tedy psani a $el s nim k oknu, aby se do n€ho po-
dival proti svétlu, Hnéda obélka zprfisvitnéla a za ni se
ukézaly krvavé narudlé obrysy jakychsi listil. Prilozil
psani a% na samu okenni tabuli. Diva se, — diva — a zd&
se mu, e Cte jediné slovo, jediné hrozné slovo, a to:
Smrt.

Lekl se listonod. Véerejsi dédfiv sen prolétl mu hlavou.
Jisté je to zpriva o smrti jeho syna.

»Co mam ted udélat P« ptal se sim sebe. »Oznamuje-li
toto psani smrt, zemfe dédecek litosti, aZ mu je budu ¢ist.
Rad&ji mu ho nedim. CoZz ale dovi-li se nékdo o tom?
Zazaluje mé, ze nevykonivdm sluzbu, pan poSmistr mé
propusti, di zaviit a tiebas jesté néco horsiho.«

Byl na rozpacich. Posléze se rozhodl, Ze psani zatim
nedodd a e pocka, nenapadne-li mu zitra lepsi vycho-
disko.

Minul den, minuly dva, ale listono$i potrdd nic nena-
padalo. Ba naopak, — véc se stavala zamotanéjéi, dopis
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tajemnéj$i a on sam bezradnéj$i. Onemocnél z toho a
chodil po mésté jako ve snich; lidé to pozorovali a divili
se tomu, a nejvice ho litovala Helenka, které neusel nej-
mensi stin v jeho obliceji. Pfed starcem se vSak do té
miry premohl, Ze ten na ném niceho nepozoroval, a po-
zoroval-li, toz to prikladal tomu, ze se asi zamiloval, véda,
ze mladi lidé, zamiluji-li se, vypadaji jako nemocni a chodi
jako ve snach,

Velky dopis s péti pecetémi zatim lezel zalozen na okné
mezi novinami. Kolik hodin se listono$ nad nim nauvazoval
Dopis viak mlcel, chladné a ustépacné, Uvnitf ného se viak
piece néco délo, co svédéilo o jeho straSidelném Zivoté a co
listonoSe nejvice désilo. Stdval se den ode dne tézsi. Jako
by zartistal do zdiva, jako by se’ naii presouvala tiha
bezradnosti listonoSovy. Drive dal se zvednouti snadno
jednou rukou, ted vSak potfeboval ubohy mladenec
obou a veliké sily, a kdyZz jej nesl, bylo to, jako by drzel
veliky balvan, — az se pod nim kymacel. A dopis byl
stale tézsi, stdle tézsi, den ode dne tézsi. Kdyz mésic
poté, co listono$§ jej dostal, rozhodl se psani dédovi ode-
vzdat, at uz to dopadne jakkoli, jen kdyz sim bude zba-
ven své tryzné, — tu zpozoroval, ze dopis tak ztézkl, ze
nemfize s nim viibec pohnout. Marné jim cloumal, marné
napinal svaly. Celd svétnice se trasla, ale dopis se ani
nepohnul a lezel jako pribity na okné mezi novinami a
kvétinacem.

Toho dne do mésta vjel krasny automobil a stanul
uprostied ndmésti. Skupilo se kolem ného plno zvédaven,
protoze automobil a k tomu tak krisny automobil byl ve
mésté zvlastnosti. Z ného vystoupil osmahly muz blyska-
vych oéi, s Cernym vousem a lesklymi holinkami. Po boku
mu visel niz a revolver a jen jedna ruka. Druhd — prava
— byla v lokti useknuta.

»Kde je miij otec?« ptal se, sotva vystoupil z vozidla.
Nikdo nevédél, kdo je jeho otec, tudiz ani kde by byl
'sal jsem mu prece, Ze dnes piijedu. Ci zemfel ?¢ Dal
rychlym krokem pfes ndmésti, zahnul ulici a stanul
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u posledniho domku mésta, pravé tam, kde bydlil stafec
a listono$. Mnoho zvédavci ho nasledovalo.

Stafec sedél s listonosem na zahradé a hral se na jarnim
slunci. Bylo pravé poledne. ;

$Otéel¢ zavolal osmahly muz a rozpiéhl ruce.

Starec se zachvél, Prislo to piilis neolekavané. Takova
radost zalomcovala jeho slabou¢kym télickem, Ze srdce to
nesneslo.

sFrantisku l¢ zadeptal jen, jako z velké dalky. Potom uz
nefekl nic; sklouzl s 1avky a padl na zem. Kdyz ho zvedli,
byl uz mrtev. Ale v tvafi mél tolik &tésti, Ze vSichni ne-
mohli dlouho uvéfit, Zze by uz nezil.

Syn zaplakal, ale brzy se uklidnil.

»Jisté nebyl zpraven o mém prichodu. Kdyz jsem si
svyma rukama, nozem a revolverem ziskal dost penéz
— co? mé stilo mnoho nimahy a téz pravou ruku —, dal
jsem psati z Ameriky svému otci, ze se vracim. Hlavné
proto, ze jsem v&dél, ze nahly mij pfichod mohl by ho
zabit. Jisté nedostal mého dopisu, ani penéz, které jsem
do ného piilozil. Kdo byl tim vrahem, ktery ukradl penize
a dopis a mého otce zabil 7«

Listono$ se zachvél.

»J4 jsem mu nedodal dopis,« fekl smutné. »Ale jen
proto, abych ho uchoval pfi zivoté. Byl psan cizi rukou a
myslel jsem, Ze oznamuje vasi smrt, pane! Po cely mésic
schovaval jsem ho ve svém pokoji. Proboha, odpustte mi
a véite, ze jsem to neudélal ze zIého Gimyslul«

Muz se rozlitil, vytahl niiz a Sermoval jim listonoSovi
pred ocima.

»Jste zlodéj l« kiicel. »Ukradl jste dopis, protoze v ném
byly penize, které jsem smrtelné si vybojovaval v ame-
rickych dolech. O které jsem se rval s lidmi a zemi. Pro
néz jsem musel zabijet, uzivat nebezpeénych Isti a pro néz
jsem ztratil v zapase pravou ruku.«

»Vidél jsem v dopise smrt,« fekl listono$, zbledly bo-
lesti.

»Jste vrahle kiicel dile American. »Zabil jste mého
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otce tim, Ze jste ho nepfipravil na mij piijezd. Do vézeni
s nim !«

Lidé vrhli se na listono$e a odvedli ho do vézeni. Ne-
pripustili ho ke slovu, a kdyby byl mluvil, nikdo by mu
nebyl uvéfil. Jen Helenka, kterd jako jindy stdla za plo-
tem, divala se na ného s velkou litosti, ale nemohla mu
pomoci.

Uvéznili chudaka listono3e, odsoudili pro kradez a vraz-
du k smrti. Nikdo nevéfil ani za mak jeho obhajobe,
a kdyz vypravél o tom, Ze dopis stival se den ode dne
téz3im, — vsichni se dali do smichu,

Vystavéli na nédmésti leSeni z prken. Ameri¢an na
ném sim sestrojil velkou Sibenici. Den popravy urcili na
veliky trh, kdy bude ve méstd nejvice lidi, aby ti, kdoz
nevrazdili a nekradli, méli pii pohledu na popravu jakés
takés zadostiuCinéni za svoji ctnost — a hiiSnici aby se
zachvéli.

V celém mésté vSichni listonoSe hanéli a nemohli na-
lézti pro ného dosti Spatnych slov. Nejvice jednozuba
vdova; té tou dobou narostlo sedm jazyki.

Piisel den popravy. Z celého kraje seSli se zastupové
na vzacnou podivanou. Nameésti bylo nabité lidmi, z oken
prihlizeli tlusté méStanky a pleSati méstané, ba i stiechy
byly plny zvédavci.

| Nejbohat8i, aby si pied ostatnimi nezadali, koupili si
~ ptriméfené svému bohatstvi mista pod samou Sibenici. Ne-
schazela ani spousta déti a vyrostkd, ktefi jako hadové
a jeStérky prolézali zastupem, tropice vSude samou ne-
plechu. Celé namésti bylo plno pohybu, viavy, vykiikd,
piskani a zivota. A cekalo na smrt.

V kostelnim vyklenku, nad hlavami ostatnich stala He-
lenka. Byla bled4, ruce se ji tfasly a v o¢ich méla dvé slzy.

Trubaéi zatroubili, bubny zarachotily. Dva ¢etnici vy-
vedli listonoSe na leSeni a za nim vystoupil kat. Vypadal
tak hrozné ve svém tboru, ze shromazdéni ztichlo jako
2 povel. Listono$ $el prostovlasy, divaje se strhanyma
€ima po nimésti, domech a nebi, jako by kohosi hledal
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a nenalézal. Postavili ho pod $ibenici a pfecetli rozsudek.
Potom se ho soudce ptal, chce-li se pomodliti.

Listono§ prikyvl. Prejel si nékolikrat rozechvéné rukou
po hrdle, hledaje tam hlas, ktery utrpenim vyschnul,
a pak, upfev své opusténé oci do oéi tisich, pronesl ipén-
livé:

sLidé! Mluvil jsem pravdu pred soudem, mluvim ji ted
pred smrti. Neukradl jsem dopis, nechtél jsem zabiti starecka.
Nebojim se obéSent, bojim se samoty, ve které wmiram. Jest
mezi vami jeding, ktery vér v moji nevinu? Jest mezi vimi
jeding, ktery véri tomu, co poviddm?i« |

Stra$né ticho bylo mu odpovédi. E

Klekl listono$ na obé& kolena, rozprahl ruce a opakoval
svoji prosbu jesté zoufaleji:

»Oh, nenechdvejte mé wm#iti bez fjediné hvézdy! Coz ani
jeding, ani jedinyg mezi vami, zdstupové, mi HeVEriie

Zastup se nepohnul. Mlcel.

Padl nebozak na samu tvaf a zavolal z nejvétsi bidy:

»Clovéce, pro¢ jsi mé opustill«

Tu ozval se hlas jako z nebe jdouci, ktery zazvonil do !
ponurého ticha jako stiibrny zvon, ktery zavlal nad zé-
stupem jako bily prapor na Cerné véznici:

»Vérim tilk

Vichni se zachvéli. Bylo to tak neolekédvané, ze zadny
se neopovazil ani ohlédnouti. Listono$ se vzprimil, do
tvaii vbeéhl mu nach, obrétil se za hlasem jako slunecnice
za sluncem.

A hlas ten prichizi z kostelniho vyklenku, kde stoji
dévéatko, divajici se Siroce rozevienyma otima na dav,
ibenici a listonose.

Lidé se zvolna, zvolna otdleji. Vidi veliké, zafici odi,
rozriistajici se do dvou modrych jezer; vSem se zda, ze
tyto divéi odi jsou vEtsi nez nimésti se viemi vézemi, vSi-
chni citi, jako by do nich spadli a v nich utonuli. Stoji,
stoji jako utopenci s kamenem na hrdle, upfené civéjice,

olarovani divoym pohledem. k

»VEfim ti« jesté jednou Fekla Helenka, sklouzla z vy~
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klenku a vkrocila do zastupu. Ten se pred ni rozestupoval
jako mofe pfed Mojzisem a nikdo ani nehlesl. Helenka
jim proplula, vystoupila na leeni, vzala listonoSe za ruku
a rekla:

»Pojd odtud l«

Listono$ Sel.

Soudci, straznici, kat, zastupové, vojici, hasici, déti a
vyrostci stili jako zafezani. Jako hratky vyfezané ze
dfeva. Nevédéli, co si poéiti. Ustupovali Helence i listo-
nodovi s cesty, poslouchali jejich oéi tak, jako by to ne-
byly oéi osifelého dévéatka, ale nejmocnéjsiho pana z nej-
mocnéjsi rise.

Nez se nadali, zmizela Helenka i listono$. Pomalu pro-
birali se z mrakot a prichézeli na to, €0 se stalo.

»Co jsme to provedli,« zabédoval koneiné soudce u si-
benice, »vzdyt jsme ho méli obésitl¢

»Rychle za nimil« zvolal policejni komisar.

Viichni se vzpamatovali. Soudcové, straznici, kat, za-
stupové, hasidi, déti a vyrostci hnali se jako lavina ulicemi
a za mésto po stopach listonoSe a Helenky.

Nedostihli jich v3ak. Jako by se zemé pod nimi slehla.
Zmizeli a nikdy uz se tam neukazali.

Mnoho se potom vypravovalo ve mésté o listonoSovi,
ale jesté vice o dévétku sirotku, malé Helence. Kazdy
jinak si vysvétloval jeji tajemnou moc. Jedni fikali, Ze to
asi byl dabel, jini, Ze andél; vdichni vsak shodovali se
v tom, ze to bylo dité s krasnyma ocima.
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POHADKA O JONYM Z CIRKUSU

I

Jony byl nalezenec. Matka jej jako tiidenni robé po-
hodila ke dvefim kostelnim, aby se s nim uz nikdy ne-
shledala. Takto, — zatim co ostatni déti vstupovaly do
svéta z rizovych kolébek nebo aspon z mékkych narudi
matéinych, — ubohy Jony lezel pfed portilem venkov-
ského kosteli¢ku jako krejcar ztraceny zebrackou.

Vesnicané se ho sice ujali, zivili jej, ale kazdé jejich
sousto bylo hotké a tvrdé. Ve svété byla bida a lidé byli
lakomi. A dali-li uz &lovéku nékdy néco, toz ne z lasky
k nému, ale ze strachu pred Bohem. Robétko rostlo i té-
mito nepozehnanymi sousty v chlévé mezi buéicimi kra-
vami, nebot bylo pfidéleno sluzce Anezi. Ta si s nim
mnoho starosti nenadélala; méla plné ruce price jinde.
A tak se stalo, ze Jony, kdyz mu bylo piil roku, spadl s la-
vi¢ky, na kterou ho posazovali, a zlomil si zebro. Aneza
s chasou nad nim vrtéli hlavou, ale potom usoudili, ze to
zaroste »samo od sebe«. Zebro sice zarostlo, ale Jony stal
se hrbackem.

Nikdo by nefekl, Ze lidé jsou nejvice Stastni tim, Ze jsou
si navz4jem podobni. Nikdo z téch, kdo maji dobré nohy,
dvé ruce, zdravé télo, oéi a Gsta. Jony hrbacek to vsak
védel. Zadnému z vesnickych chlapeii se nepodobal a vecer
ho kazdi babka zdaleka poznala. Hrb postavil se mezi
ného a ostatni lidi, hrb vyfadil jej ze Stésti déti. »Hrbaty,
hrbaty,¢ volavali na ného zle, a prel-li se, nikdo se ne-
pridal na jeho stranu. Nebot kazdy z vesnickych chlapcl
si myslel, Ze i jeho pravda je hrbata.

Kdyby se byl mohl Jony bit! Sprat viecky kluky, ktefi
se mu posmivali, polozit na lopatky i mlynafovic Jendu!
Byl by jisté se spratelil se vSemi, nebot zipasem roste
liska. Ale on byl slaby, tak slaby, Ze po kazdé urdzce
musel sedét v prachu jak kaminek. Nemoha zlost od-
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hoditi nékolika prudkymi pohyby pésti, ranou do nosu
protivnikova, ba ani naddvkou, — musil ji spolykati. Spo-
lykana nenavist hromadila se v jeho télicku, tuhla a tvrdla
kolem jeho srdce a Jony stal se zlym, mstivym a ne-
navistnym.

Kdyz mu bylo ¢trnéct let, vyhnali ho z dédiny. »Jsi dost
velky, hledej si praci ve mésté! Sirotek z pazderny miize
hlidat husy i kravy za tebe. Je mensi a nesni tolik.«

A Jony Sel. Silnice vedla dlouhou aleji topolit do kopce.
Pod kopcem lezela dédina jako odiend kolébka. Jony
zvedl pést, ale jeho pést byla mald, mensi nez nejmensi
hvézda. Tézky veler pritiskl se na ni se vSech stran a
rucka padla jako zlomena. Jony plakal, jda silnici, tise a
beznadéjné, jako plaéi brouéci. &

Spal v prikopé. Ve snu si fekl: »Ve mésté uéi mnoha
femesltim. Snad tam najdu néjakého mistra, ktery meé vy-
uci na silika. Chei byt silikem, musim jim byt, abych se
mohl pomstit.«

Rano ocitl se ve mésté. V rachotu vozfl, tramvaji a
automobilt ztracel se sam sobé. Kazdou chvili musel se
ohmatévat, aby se naSel. K poledni stanul na velkém na-
mésti a spatfil zajimavou podivanou.

Velké stany sedély uprostred ndmésti jako vzdusné ba-
lony, chystajici se co chvili odletét do nebe. Mezi nimi
stily vozy zelené, cervené, modré, prekrasné jako pro an-
dély. A z celé té smésice platen, vozi, koni a lidi zvedal se
zvlastni Sum a cizokrajnad viné, ktera Jonyho lakala bliz
a blize, az stanul pred prvnim a nejvétsim stanem,

Byl to cirkus.

Zde teprve pocala pravd pastva pro Jonyho oli. Na
platné byly namaloviny opice, papousci, jezdkyné, $aSci
a hadi. Ledovi medvédi zakusovali se do sekyrek Esky-

rwr

na palmu. Priviel-li jsi jen trochu oé¢i, ulekl jsi se, ze
to neni malba, Ze vSe je zivé, ze viechna ta horouci
iféé‘l.’ldka dere se s platen na nimésti a hrozi méstu, Ze
-roznese.
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Nejzivéjsi ze vieho viak byla dvojice tygri, namalo-
vana pred samym vchodem. Jony se zachvel.

Z rozevienych tlam blyskaly se zuby, z oci nenivistna
krvelaénost. Jak jsou asi silni, statecni, jak mohou jedi-
nym tderem spard rozdrtit kazdého, kdo by se k nim
priblizil !

Zde bylo néco, o ¢em Jony snil a ceho se mu nedosta-
valo. Bjti silnym, byti pruznym, byti divokym. O byti tygrem!
Miti jejich tlapy, zuby a skok! Trhat a rozervat vse.
Jenikem mlynafovic pofinaje.

Tak Jony hrbalek pocitil pied timto barevnym plaka-
tem lacnost tygfi. Citil, Ze z tohoto mista nemiize odejiti,
a proto opatrné rozhrnul plachtu a vstoupil do arény
cirkusu,

Uprostied manéze sedél muz, Koufil americkou dymku
a plival. Mé&l zlou, posekanou tvaf, ale Jony pred ngj
predstoupil, nebot byl pred chvili vidél tvare jeSté hroz-
néjsi.

»Nechtél byste mé& vzit do ueni?c tazal se.

Muz tiikrat uplivl, neodpovédél a dival se posmésné na
Jonyho.

»Chtél bych se stat silikem,« pokracoval Jony.

»Silakem ?¢

»Nebo tygrem,& odpovédél Jony. Amerikan se roze-
smal:

»Ty bys rozchechtal Zirafu, darebaku! Chces byt sila-
kem nebo tygrem, hodi$ se ale na Saska.«

Pritom poplacival Jonyho po zédech, zalibné si prohli-
zeje jeho znetvofenou postavicku.

sNaudim té kozeletim na hrazdé. Rozesméjes publikum.
Chees 7«

»Mite skutecné tygry 7«

»Mame.«

»Tak tedy j4 k vim plijdu za SaSka,c fekl tise Jony a
dal se vésti opilenym muZem spleti vozii, lan a plachet,
aby se stal cirkusikem a aby byl tygrim blize.
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Kazdému remeslu je tézko se naudit. Nejtiz vSak udi se
femeslu: byti smésnym.

Na zinénce mezi dvéma plachtami pfehybal muz
s americkou dymkou Jonyho pfes kolena jako rakos.
Util jej kozelctim na zemi a ve vzduchu, proplétal mu
ruce a nohy tak, Ze se podobal uzlu masa, a cviéil jej na
visuté hrazdé vSem tém veletotim, spadfim a sklopkam,
které vypadaji pavabné, kdyz jsou provadény urostlymi
muzi, ale straslivé smésné, predvadi-li je hrbaté décko.
Jony musel spolknouti mnoho bolesti nez se stal zpti-
sobilym rozddvati smich. MuZ s dymkou neSetfil ran, aby
jeho svéfenec pochopil, ze zemé, kterd jest dosti tvrda
pro ty, ktefi po ni chodi, jest jesté tvrdsi pro ty, ktefi
na ni padaji.

Rény a tstrky srazely se v jeho téle do tvrdych krys-
talit a Jony ve volnych chvilich sedal u tygfi klece. To
bylo jeho misto, kde touzil a modlil se jako v kostele ke
¢tyfem pruhovanym dravetm. Tygfi, které nechavali hla-
dovét, aby pri pfedstaveni vypadali co nejdivéji, prohybali
své hibety a fvali. Jejich tlamy jako africké varhany
hucely straslivy choral mrzdkova srdce. Chlapec pak pfi-
dival k fvani Selem sviij slaby hlas a zdilo se mu, Ze to
on — on rozechvivd cely stan a svét krvelaénymi tény.

B Byti jim bliz, byti mezi nimi, byti jimi, po tom touzil
Jony, pfistupuje po §pickdch k mfizim. Jak potom by
prasklo to nicotné Zzelezo, jak by se skocilo svétu na
hrdlo!

Jony ziistal viak Jonym, tygfi zstali tygry a cas uti-
kal, Chlapec poznal nové urazky, nové lidi, ale nepoznal
- nového prostoru. A¢ proSel s cirkem spoustu cizich mést,
znal z nich vSech jen pfedmésti, kterd si byla smutkem
délnickych ¢inzikt tak podobna, Ze nevéfil nikdy, Ze
kus dnes stoji jinde nez véera. Minula také doba jeho
i. Znal uz tolik, Ze na plakatech, které kfi¢ivaly z ni-
0zi, stalo mezi ostatnim:
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Hrbaty Jony na hrazdé.
K popukani!

To znamenalo, ze kazdého velera vbihal do arény, uklo-
nil se chechtajicim se masim, vySplhal se na visutou
hrazdu a u samé kopule cirku balancoval, kroutil se a
premetal, zatim co pod nim v ohradé narychlo zrobené
pobihali tygfi pod bicem krotitelovym. Byla to krasnd
podivani. Kdo mél z tygri strach, koukl se na Jonyho a
smil se. Kdo se rozesmal Jonym, koukl se zase na tygry,

aby ustrnul.

wwwr

»Jeété jednou !¢ volali, kdyz Jony provedl svilj nejtézsi
kousek a ztrnul chvili v podporu, oddechuje si. Jony, vy-
kiiky bifovan jako tygfi, tocil se poznovu, aby na vSech
stranich narazel na tisice o&i, a ve viech otich byla jejich

radost a jeho hrb.

V cirku bylo zaméstnino mnoho lidi. Jony se stykal
jen se starym clownem, ktery mél namalovany tsmév od
ucha k uchu, jejZ po predstaveni dlouho musil smyvat jako
&pinu. Jonyho upoutal tim, Ze spatfil na jeho hrudi teto-
vani. M&l na ni vytetovinu velkou umrléi hlavu, pod ni
dvé kosti a datum: 18. zafi 1881.

»To je paméitka na zemfelého bratra,¢ fikal Jonymu.
»Byl také v cirku jako j4, ale srazil si hlavu pii skoku.
Vytetoval jsem si to, abych na ného nezapomnél. Byl to

hodny ¢lovek.«

»Vy umite tetovat?¢ divil se Jony.

»Umim.¢

Jony nékolik dni pfemyslel a jednoho vecera po pred-

staveni ptal se SaSka:

sNechtélo se vam nikdy skolit do obecenstva a za-
kousnout toho, kdo se nejvic sméje?«
»To je divna tel, chlaple,« povida clown, »vzdyt proto

jsme tu, aby se ndm smali. Ja jse

m tomu jen rad, protoze€

— staroch snizil hlas — »mné uz se ani moc nesméji.
Starnu. Citim to, kdy% chodim po rukou. Toho dne, kdy se
nebude nikdo smét, — vykopne mé pan z cirku a budu

na holickach.¢
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»To je pravé to, ze budete na holické4ch,« divoce pokra-
coval Jony. »Ten, koho jste rozesmaval, ani po vis ne-
plivne, az budete mimo cirkus. Maji nids jen za blazny.
Dnes jsem o prestavce pohladil psa, ktery patfil jakési
pani v 16zi. Zakricela na mé: Pustis ho, komediante! a
zavolala na mé sluhy, ktefi mé zbili. A prece praveé ta pani
se blaznivé smala, kdyZ jsem délal kotrmelce na hrazdeé.
J4 jsem ji udélal radost — co ona udélala mné? Cozpak
my, komedianti, ktefi robime veseli, jsme méné nez ostat-
ni femeslnici? l«

»Holecku, to jsem si také myslival, kdyz jsem byl mla-
dy. Dnes uz si to nemyslim. Clovéka to vie otrki, Ze
ztrati vie, i nendvist, a tahne se Zivotem jako pitomy viil.
Svét je velky a my jsme mali. Co chce$ proti nému zmoci,
cervicku?¢

Jony zrudl v obliceji. Potom tiSe pravil:

»Vytetujte mi na prsa tygrals

Staroch se podivil. KdyZ ale chlapec tolik naléhal, svolil.
V tiché noci, kdy cely cirkus spal, vyryval mu na hubena
prsa zhavou jehlou tygti tvar. Na Jonyho kizi pracovalo
se mu lehce a krasné. Jako by nebodal, ale dotylkal se ji
carovnym proutkem, aby se zvifata zjevovala. Jony sviral
zuby, ale bylo mu prece dobfe; z kazdého bodnuti jehly,
z kazdého zatnuti zubti rodilo se na jeho télicku kousek
dravce. Véechna muka, zoufalstvi, ponizeni, co mlcela za
mrizemi jeho zeber, pocala vystrkovati své tvare pres
miize: a byly to tvare tygfi.

Staroch, nadmiru spokojen nad svym dilem, rekl na-
konec Jonymu spiSe Zzertem nez doopravdy:

»Az bude$§ chtit, Jony, pfijd zasel¢

Jony skutecné pfichazel castéji. Vzdy, kdyz byl roze-
zlen, ponizen, urazen, aby ke starym tygfim hlavam pri-
dal nové, Celym svym zivotem byl ubohym hovadem;
jediné nenavisti zachovaval si Cest lidskou. A tak, co Cas
‘utikal, jeho télo plnilo se potvornymi hlavami, Ze pomalu
uz nebylo mista, kam umistiti nové.
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V ten &as prisla do cirku taneCnice Ester. Byla usmé-
vavé a &ista jako z porculdnu. Nosila zlaty cop na zadech
a pod Eelem modré oéi. Tanéila krésn& vSechny tance, ale
nejkrasnéji tanec motyli.

Jonymu bylo tehdy osmnict let, a kdyZ po prvé uvidel
Ester, zachvélo se mu srdce. Nevédél nejdiive, co to zna-
mené. Ale kdyz pfes skulinu v prkné, které délilo oblé-
kirnu od cirku, vidél jeji motyli tanec, poznal, ze je to
laska, ze je zamilovan,

Toho velera usnuli tygfi na jeho prsou. Myslil na Ester,
Na jeji ruce, na stfibrné krajky jeji suknicky. Myslil, jak
by to bylo krasné, kdyby se ho dotkla jen koneckem
prstii. Modii ptaci by mu vyletovali z hrudi. V nocnim
tichu hledal nejkrasn&jsi slova, kterymi ji zitra povi, Ze
ji mé rad.

Kdyz v$ak rano 3el kolem Ester, vie, co viera myslel,
rozbilo se mu na padrt. Nebot jeji ofi byly pravé takové
jako oéi cirkusovych divaki; chtél v nich vidéti lasku —
a spatfil jen svoji hrbatou bidu. Jak by mé mohla milo-
vat! fekl si teskn&. Pro¢ jsem mrzédkem? Zasykal zlostné
a gel ke starému clownovi, aby si dal vyryt pravé na srdce
posledniho tygra s roziklebenou tlamou a smutnyma oci-
ma. Byl to véru posledni, nebot jeho télo bylo uz Selmami
preplnéno jako zvéfinec.

Ale Ester veler tancila zase motyli tanec a Jony ne-
odolal, aby se nedival skulinou. A poznal, ze miluje ji
stale, tim vic, ¢im beznad&jnéji, nebot liska je milovat,
i kdyZ se nesmi milovat.

P#i svém &isle na hrazdé byl neopatrny. Nevidél hlubiny
pod sebou, ani tygrfl, ani divikd. Vidél jen Ester, ktera
stala za bariérou, a myslel si, ze se usmivé na ného.

Po svém ¢&isle zastihl ji v prevlékarné. Sedéla pred
zrcadlem. Jony, spatfiv dvakrite jeji obraz, dvakrate
ustrnul a zfistal stat na prahu, opiraje se o sloup jako
ranény.
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»Co se na mé tak divate?« ptala se.

»Jste hezka.«

Ester se usméla a obratila se k nému:

»Myslite P¢

Jony svésil hlavu. Pfejela mu lehce rukou po vlasech. s
Potom se rozesmala a rozechvéla viechny véci svim smi-
chem. I Jonyho srdce.

Oblékla kabat a nasazovala si klobouéek.

»Jdete nékam ?« tézal se Jony.

*Ano, — musim.¢ 10

»Smim jit s vimiZ¢

»Pojdte, ale jen kousek.¢

Vysli. Bilé lucerny ulic organisovaly tmu. Ve stromo-
fadi bylo nejtemnéji. Sumot cirku ufichl a Jony se zeptal:

»Kam jdete, Ester?¢ 1

»Neptejte se, Jony,¢ odpovédéla. »Jsme spolu prvni ve-
Cer a uz kladete tézké otdzky.«

Prichazeli do stfedu mésta. Nizké, hrbaté domky byly
vystfiddny Stihlymi a rovnymi palici. U jednoho se Ester
zastavila. 20

»Vy zde bydlite ?¢ ptal se Jony.

»Ne.«

»Jdete za nékym ¢

»Ano.«

Jonymu se zachvélo srdce. %

»Je to muz?¢

Ester lehce prikyvla.

»Ester,« — fekl Jony postfelenym hlasem, — »chtél
jsem vam fici, Ze vds miluji. Byli jsme tak sami v tomto
mésté, ze jsem si myslil, Ze i liska mrzikova viam
poslouzi. Nebot vds miluji pfes to, Ze jsem bidny,
Skaredy a smény. Cim vic vds mam rad, tim méné
jsem vis hoden, &m vic vas miluji, tim mifi smim chtit,
yste vy mé milovala. Chtél jsem pfece vim to Fici,
le vy jdete k jinému muzi. Jist¢ je krasny, rovny a 3
zdravy. Hodi se k vim 1épe a vy ho milujete. Nendvidim
€ly svét, Ester, pro¢ vis nemohu nenividét? Béite za
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nim, nesmim vas zdrzovat, nebot on je jisté jiny a lepsi
nez ja.«

»M4 penize,« — fekla Ester, — »a to je vie.q

»Vy se prodivate ¢

»Ano, pravé jako vy. Vy prodavate krkolomné kousky
a ja lasku. Nevim, kdo délame $patnéjsi obchody, Jony.
Vy miiZete aspoii Fici komukoli, Ze ho milujete, — ja ne.
Skoupili moji lasku navzdy.c

»Ne, to nemfize byt pravdal«

714 svétla vybuchla mu v otich. Rozhalil svoji halenu
a stal polonahy uprostfed noci. Tygfi fvali z jeho téla:

»Bézte, Ester. Milujte se s témi, ktefi maji penize. Do-
kud budou zdravi a rovni, — nepromluvim vim do toho.
Ale budou-li mrzéci, jako jsem ja, — zabiji vas i s nimi l¢

Ester se polekala. Divoky spar zaryl se ji do srdce. Vy-
trhla se Jonymu, praskla za nim Zeleznou branou a uti-
kala zahradni stezkou k domu.

Jony zfistal opfeny celem o studené mfiZe brany. Selmo
za miizemi, nespravedlnost svéta je tvrdsi nez tvoje zuby!
Jony zakousnul se do brany, ale ta nepovolila. Sto tygrii
z hrudi mrzékovy vylo na mésic.

v

Velké predstaveni zatalo v 8 hodin. Svitilny cirkusové
hotely plnym leskem, sluhové v livreji uvadéli na mista.
Cirkus se vzdouval jako zaludek stravujici tu¢né divaky.
U pokladny bylo k umalkani. Hrazda visela nehnuté.

Jony sedél v oblékarng. Po cely den mél v hlavé pusto
jako po zlém snu. Odchizel ke klecim. I Selmy dnes byly
mrzuty. Nepoznivaly jej a bily po ném svymi tlapami.
Hladovély po cely den, nebot dnes veler je posledni velké
predstaveni a bylo potfebi, aby se ukézaly jak ndlezi.

V aréné zatim bylo rudno. Provazolezci, akrobati, ta-
ne&nice, ohfiostroje, hudba. Potlesk a smich doléhaly az

..... .

ke klecim, aby drazdily Selmy k zurivejsimu mruéeni.
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Kdyz piislo ¢&islo Estefino, zvedly neviditelné ruce Jo-
nyho a pitdhly ho ke skuliné. Musil se divat na ni i dnes.
Vzepies-li se proti celému svétu, — vlastnimu srdci se
nevzepres,

Ester na $pi¢kach vplula do stfedu cirku, uklanéjic se
na viechny strany. Nejvice smérem k 16zi, odkud byla ji
hozena kytice drahych, oranzovych kvéti.

Skulina mezi prkny vznikla nedopatfenim délnikii. Jony
viak myslel, ze ji udélal bith nebo débel. Pritiskl na ni
ob& o&i. Zmizely tvife divakd, cirkus a svét — zstala
‘ jenom Ester, tanecnice.

' Jony se podobd hvézdafi a Ester hvézdé. Dalekohled
z prken SijUjE dva daleké svéty; hvezda tanci a sviti —
hvézdar z ni ¢éte svij osud.

Ester dotanéila. Potlesk zavifil silem. Jonyho hrdlo
uchopila zezadu tézk4 ruka. Majitel cirku s biem roz-
kazuje:
| »Ted prijded ty na fadul¢
] Jony vchézi. Objevuje se tisici o¢im. Nevidi je. Jeho oci
! ziistaly ve $térbiné, v niZ se zjevovala Ester. Nad olovo
| tézky svou liskou $plha se po lané na hrazdu. Sluhové na-
rychlo stavi mfiZe kolem arény. Majitel s bicem stavi se
doprostied a praskd jim podle hudby. Hop, hop, tygfi
vbihaji.

Hrbaty Jony na hrazdé a tygi.
K popukdni!

Cislo nastiva. Jony se toéi na kolenou a po paméti
ohmativa hrazdu. Hrazda se houpe, tygii mrudi, bi¢
sleha.

Jony sebou $vihd a premitd. Ted visi na jedné ruce a
toci se podel ni. Podob4 se Fedkvi, visici za kofinek, a cir-
kus se sméje. Zavésuje se v kolenou. Hrazda litd vic a
vice. Jony s hlavou dolfi, zavéSeny jako netopyr, mava
rukama a Fika si: Ester, Ester.

Neponizite ¢lovéka nikdy tolik, aby nemiloval. Ale po-

o aw

izujice ho, dejte pozor, at vs nezabije. Jony ze své vyse
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spatfil nahle pod sebou bily bod — a srdce se mu zastavilo.

Pod nim dole v 16zi je Ester. Sedi na vyklddaném kfesle
s kytici na kliné. Vedle ni — vedle ni — hriiza! Hrbd¢! Vy-
pada jako Jony, jenze misto Saskovského trikotu ma na
sobé Cerny frak, zlaty fetéz a na prsou zlaty rad. Jednou
rukou hladi Ester po vlasech, druhou strka ji za nadra
velkou bankovku. Bankovka je jako hnusny pavouk a
Ester nekfi¢i. Jony, ztrnuly v kopuli cirku, slySi hlas
hrbaéfiv, hlas tisicti hrbatych méch zlata, ktery pravi:

»Staci ti to, abys mé& milovala?«

Do Jonyho udefil blesk. Sto vytetovanych tygrii za-
fvalo mu v hrudi. Sto tygrii hladovych a krvelaénych vy-
rvalo se mu z prsou a stiemhlav fitilo se z kopule do
stfedu cirku, vlekouc télo za sebou. Jony se pustil hrazdy
— a spadl

Tézky byl zivot Jonyho, tézsi jeho pad. Vybuchem gra-
nitu zvedla se piseéna pfida arény. Smedcka skutecnych
tygri, poboufenych jeho pidem, nalehla na mfiZe, zbor-
tila je svymi pruhovanymi tély a vrhla se do prvnich fad
divakf, aby rdousila, zakusovala, na cary trhala ty, pro
jejichz potéeni cely den hladovéla.

Jony to uz nevidél. Jeho oéi nedosahly uz tak daleko.
Opfen o jednu ruku, pozvedl se namahavé a sklonil hlavu
na prsa.

Jeho prsa byla bila, &istd jako hostie, mirna jako ptaci
hnizdo.

»Selmy uz odesly z téla mého,« fekl si vesele, polozil se
na zem jako dité ke spanku a zemrel.
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OBJEVY

uuuuu

neméla ldsky ke skutecnému faktu.
John Ruskin

Tyto poznamky nejsou pro tisk, ale pro mé. Vidél jsem
a procitil ve svém zivoté mnoho a témeér nic jsem nezapo-
mnél. To vSak pro umélce nestaci. Zazity dojem zdaleka
zafi jen jako svételné jadro lampy v mlhach, Procitis ho,
— ale jen ty, jen ty, ktery si vzpomind$. A nenajde$ uz
slova, kterym bys jej vybral ze svého srdce, aby bylo zivé
a objektivni jako dité. Nebot pravé slovo pro tyto nepatrné
objevy (a jejich piivab a hodnota lezi pravé v téchto pra-
vych slovech) razi pritomna chvile. Proto si je zapisi, —
dokud budu jimi jesté teply. Samy o sobé& nemaji hodnoty,
— mimo pro mé. Kdybych ale jedenkrit chtél sevrit zivot
do vétsiho, uméleckého dila, — neobejdu se bez nich a
snad mi v lecéems pomohou. Tato pofadnost zavani ucet-
nictvim, ale Zivot mi odpusti. Nebot jsou tu i jiné po-
hnttky.

DIVKA

Kdyz jsem Sel predevéirem Drzovskou ulici, §lo proti
mné dévée. Kostkovany Satecek, kabelu, nepokrytou hla-
vu. Ja jsem mél novy kozeny kabat, ktery se leskl (slunce
“svitilo) krisné a zpflisoboval, ze jsem se citil hezkym a
mladym a ze jsem dokonce hledal i ty, ktefi by to zdroven
se mnou mohli konstatovat, Tato divka vidéla mé hned
zdaleka — (kabét svitil). Kdyz se blizila, sklonila hlavu.
Krasné, cudné a nutné. Byla to divka sotva odrostld puberté,
a pod jejim barchetovym Satkem bylo télo tak panenské,
Ze jsem zapomnél na svilj kabit, sebe a vidél jenom ji.
Jak jsem poznal, Ze se v ni cosi déje? Jeji hlava byla v ten
okamzik tak tézka, jako by se ji do ni viechna krev na-
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hrnula. Véera by $la kolem a divala by se na mé klidné jako
na telegrafni ty¢, protoze byla dité. Dnes néhle poznala,
Ze je na svété muz, protoZe ona je uz divka. A kdesi hlu-
boko instinktivné dohadovala se, co to je. Proto ta krev,
tiha a sklopeny zrak a nutnost. Ale nihle jsem postiehl
vedle nutnosti i silu. Byla uz blizko. Kofinky mékkych
vlastt kol spinku bofily se do zardélych lici. Jde kolem
mé — a (silo!) zveda hlavu, stradné sily je potiebi, aby
ji zvedla, a podivi se na mé (nebot to uz si od pocatku
umifiovala, Ze to musi udélat) ruda, s otima nasilné roze-
vienyma.

Pozdrav té bith, dévie, — mozn4, Ze jsi ve mné uvidélo
poprve muze. Necht je z tebe dobra bojovnice, nebot dnes
jsi byla statecna.

ZEDNICI

Zednici 1i¢i fasidu fabrikantovy vily. Jsou dva a stoji
s dfmkami v Gistech na nizkém leSeni. Jeden stary, druhy
mladii a oba mléi. Pod leSenim jde naparddéna Zidovka,
Sirokd jak becka.

Mladsi se na ni koukne, zduchne starsiho a povida (ne
vesele, to je to divné, ale jaksi strané vécné):

»Ta ma Iytka jako ma stard stehna.c

MARTIN

Prof. Jefabek dnes vypravoval o jakémsi Valachu Marti-
novi, jakémsi moravském cowboyovi, ktery rozbijel celem
na stole narovnané ofechy na padrt. Zidovi, kdyZz byl si
od ného vyzadal palenku, — vracel ze sklenice jen spodek,
nebot ji celou rozkousal, aé byla ze silné¢ho skla.

Tento Martin ztcastiioval se rad pracek pii zabavach.
Jedna pratka méla velmi pékné rozuzleni.

Chlapci se biji a jsou v nejlepsi razi, kdyz zazni klekani.
Chlapci — chtéj nechtéj, — pfece jsme jenom kiestané a
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délati néco od malicka, to neni jenom nivyk — sundaji
Cepice, sepnou ruce a pocnou se zbozné modliti. Prof. Je-
fabek si snad myslil, Ze je to vysméch Bohuy, ale jA myslim,
Ze je to velka, prostd a nesmirni zboznost, a ani by mé
nemrzelo, kdyby potom prali se dal,




POZNAMKY Z NEMOCI

O tiho choroby, je nejtésst z tvych ran,

Ze Elovék bolestmi je k sobé pripoutdn

a v potdcivych dnech, jei jdow a nevi kam,
je sebow obklopen a v sobé stra¥né sim.

UVODEM

Nejvétsi bolesti a nefesti choroby je, ze nuti ¢lovéka,
aby myslil jen na sebe, strachoval se jen o sebe a pozoroval
jen sebe. Cely vesmir z(zi se mu na jeho vyhublé télo a
' co miize byt v tomto chudém a bolestném kosmu nez zase
bida a bolest! Ponévadz myslim, Ze existuji jind, zdvaz-
néj§i utrpeni nez tato osobni, — stydim se, kdyz prece
jen tato choroba, ktera se ztraci ve svété jako stin jednoho
listu, — mi zaclofiuje vie. Toto by byla premisa prva.

Trapil-li mé kdy néjaky problém nebo bolest anebo
i radost (kazd4 silné vnimana radost plisobi konec kon-
ctim utrpeni), pokoudel jsem se vSi jeji mucdivosti zbaviti
tim, 7e jsem ji odpoutal od svého nitra a postavil mimo
sebe tak, ze mohla i beze mé zit vlastnim zivotem. Lite-
rirné fedeno: objektivisoval jsem toto mucici subjektum,
co mozna nejdefinitivnéji povédél jsem souhrn vsech sta-
vii, dojm#i, postfehi, z nichz se skladalo. Cim definitivnéji
pak jsem to uéinil, tim bolest pocala méné trapiti a pro-
blém méné muéiti, Nebot na svété je mira viech véci a
nelze ji rozmnozovat. Zpiisobim-li, ze zije jedna bolest
mimo mé, — nemfize uz taz bolest Zziti ve mné, — Toto
je premisa druha,

Zavér logicky :

Tyto poznAmky ze své nemoci pisi proto, abych se od

ni osvobodil.
4
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Dnes v noci jsem mél zase vysokou horecku a po fen-
acetinu spal jsem do 3 hodin. Potom mé zimnice probudila,
vzal jsem novy prasek, ale uz jsem neusnul. Byla ohromna
vichfice a j4 mam vichfici rad. To je, jako by ¢lovék do-
staval kiidla, i kdyZz lezi v posteli, i kdyZz nemfize kroku
udélat. Asi do paté hodiny jsem létal v tomto vichorném
pokoji po viech svétech a vSech myslenkach. Bylo to kus
osvobozeni, — diky pyramidonu.

Potom jsem si vzpomnél na Prahu. Nevim proc, ale
snad nejvic proto, ze v tuto dobu nékdy jsem se vracival
domt z putyk a Ze mi v tu dobu jevila se vzdy fantasticky
a pochmurné. Vidél jsem ovocny trh. Prvni vozy se zele-
ninou rachotily po dlazbé. Bylo vlhké Sero, které se na vSe
vésilo a vie rozleptavalo jako mokré féz. Bylo velmi pusto
a osamélo. Nékolik opilelt potacivé, jako netopyfi vravo-
ralo nadméstim. Byli fantasticky opili. Nad zelenavymi
hlavkami zeli a temné rudymi kerluby (svitilo to jak polo-
zhaslé lampiony) civély krabaté tvafe prodavacek. Ty
zdaly se zase fantasticky stiizlivé. Véze rozplyvaly se
v mlze a domy &erné se potily. V jednom okné vidél jsem
svétlo. Tato svétla v oknech hofici pozdé k ranu vypadaji
jako sklenka kalného vina a piisobi bezttésné. Clovék si
predstavi bachraté, rozhazené pefiny, pokoj plny zvétra-
1ého puchu, nevyspalé a opuchlé tvafe a je mu Spatné od
zaludku. Anebo naopak, protoze je mu $patné od zaludku,
vidi svét bezatédny jako to okno, fantasticky, mlhavy,
neskutecny a strasidelny jako tézky sen, — a véru, kdyz
jsem ho tak zivé vidél, toz to bylo v polosnu, ktery mucila
v podvédomi jedna zl4 my$lenka: Ze rdno pfijede maminka
a ze po 4 mésicich 1é¢by najde mé zase tak zpustoSeného
jako tenkrit, kdyz mé sem pfivezla, — ba vic, — tenkrat
jsme vérili v nadéji.

o
i K rinu jsem usnul. A hle, — octl jsem se na Sv. Kopecku,

,ebo lépe feceno na cesté ze Svatého Kopecka. Premyslim-
1 0 paralele tohoto snu s predeslou vidinou, nachazim ter-
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tium comparationis v tom, Ze v obou téchto okamzicich
bylo mi smutno a bezutésné. Vzdycky, kdyz jsem opoustél
Sv. Kopetek, sidlo mého Stésti a mladi, vzdy mi bylo
hrozné smutno a nejvic uz za kostelem na cesté s kopce,
nebot tu jedté zlutavy kostel a zelené lesy drzely celé mé
srdce. A tak jsem Sel s tohoto kopce a asi uprostied potkal
jsem nebozku stafenku Sklddalovou. Byla vyhubla jako
tenkrat pred svou smrti, meéla strainé Cerné hedvabné
$aty, bryle s ¢ernou obrubou a terné odi. Skoro bych fekl,
e vypadala mrzuté. Divaje se na jeji pergamenovou lic,
nahle jsem si uvédomil, Ze jsem nemocen, 7ze mam snad
tyfus, a ptal jsem se:

»Statenko, jdete si pro mé?¢

Byl jsem si jist, ze fekne ne, ale ona fekla ano. Potom
jsem spadl sty k zemi a citil jsem, jak mi ona Slape na
hlavu. Usta jsem mél oteviena, zakousnul jsem se hluboko
jimi, citil jsem tvrdou chut zemé a mél jsem pii vl té
hriize jakysi kosmicky pocit, Ze sméam svét v zubechq.
Koneéné co jiného je smrt neZ to, ze méame svét v zubech.

*

Potom se nahle sen zménil, ale nezménilo se prostiedi.
Ja jsem ozil a el zase s kopce a stafenka zmizela. Sel
jsem dolit a ndhle na pravé strané, smérem k Samotiskam,
tekla Fela po svahu kopce a k ni blizili se dva poutnici,
kteH mi pripadali znami. Nevim, jak jsem k tomu priSel,
ale uz je tomu tak, — objevil jsem v nich bratry Capky.
Vykratovali si vesele a pravé se chystali prebrodit reku,
kdyz jsem na né z jakési literarni kolegiality zavolal:

»Bratii Capci l«

Oni, aé slySeli, toZ se neohlédli. Vysvétloval jsem si to
tim, Ze jsou tak svétoznami a ze kdekdo na né vola a ze je
to jenom musi vztekat a proto si kiiklountt nev§imaji. Po-
névad? jsem se viak za »kdekoho« nepovazoval, volal jsem
jesté jednou. A tu oni, aby Gimyslné preslechnuti tim di-
raznéji dali najevo, jali se zpivati a pobrnkévati rukama,
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jako by v nich méli kytaru. To uz byli uprostied potoka
a plovali statednd. Zavolal jsem po tieti:

sBratii Capci, — to jsem ja, Jifi Wolker.«

Tu se teprve koukli nahoru a rtizolici Karel, plovaje
naznak, mi povidd srdecné:

»To jste vy, — pro vis jsem se uZ naplakal.c

Té&silo mé, Ze vi, Zze jsem nemocen, a z vdécnosti pridal
jsem se k nim, Ze s nimi pjdu je$té na vrch, a jsem po-
chyboval, ze tam dojdu, nebot jsem si zase uvédomil, ze
mém plicni katar a 39°. Ale za druzného hovoru dosli jsme
nahoru. Kostel nahofe uz oviem nebyl, nybrz jakysi kas-
tel, coz mé& viibec nic nepodivilo. A v tom kastelu s Zluty-
mi, karlitejnskymi zdmi bylo riiznych.lidi, pocinajic sed-
liky, vojiky a% po jakési vyletniky, kteii si prohlizeli
starozitnosti s anglickym zdjmem. Vidél jsem tam i hala-
partny i pana kastelana, ktery byl hladce oholen. Potom
se mi bratii Capkové ztratili a posledni, co jsem od nich
slyfel, bylo, jak se ptali kasteldna: sMuZete nim dat
pokoj? Ale ne s balkonem.c (O ty Poljanko!) — Potom
jsem se probudil a zjistil jsem, Ze jsem oba sny snil P4
hodiny.

25.X. 23

*

La mort? Sans elle 'éternité n’apparaitrait nouvelle.
Tuto vétu si fikdm uz pét dni, aby mi presla do krve.
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SYFILITIK 1.
SOUCHOTINAR 2.
RANENY 3. nemocny

MATKA SOUCHOTINARE
MILENKA SYFILITIKOVA
DITE

LEKAR ]
OSETROVATELKA #

Misto: nemocniéni pokoj o tfech postelich.
Cas: na Stédry den, kdyz se stmiva.
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TRET! NEMOCNY ranény leii mepohnuté s ovizanou hla-
vou v kouté pokoje.
DRUHY wupravuje na stolkuw w okna maly stromek. Oblecen
je v bilém nemocnicnim Sateé.
. PRVN1 leZi naznak na své posteli a pocitd cerné ctverce, vy-
‘ pliujici malbu stropu: 61,62,63,64,65...66...67...a 68.
i Ah!
prUHY: Co je ti?
| PRVNI: Zase 68|
] pruHY: Ceho, prosim té? -
‘ PRVNI: 68 &tverci 68 Cernych Ctverecki na malb& stro-
1 pu. To uz je konec.
pDRUHY; Jaky konec?
prvN1: Kdyby jich bylo tak nékdy 67 nebo 69! Nebo
vitbec néco jiného. Kdyby rostly a umiraly jako vse,
co se méni. Uz je poéitdm pres piil roku. A vzdycky
pHijdu ke stejnému &islu. Zivot uzamdéeny mezi 63
¢tvereckt na zdi! Ty, — poslouchej, — byl by to
zézrak, kdybych napocital néco jiného nez 63?7
DRUHTY: Ve Skole nis uéili, Ze uz se zdzraky nedéji.
prvN1: To, co je nezvratna jistota,—to stoji a nehybe
se. — Co stoji a nehybe se, to neni Zivot. A prece si
myslim, Ze by se to dalo zménit niramné snadno.
pruuY: Hloupost je poéitat pofdd, co visi nad hlavou.
Vystiihuje barevny papir. Kdybych mél zlaty papir, —
tak bych udélal hvézdu. Na vriku vinocniho stromku
by se pékné vyjimala. Mohlo by se fici: Sliva naSeho
stromku hvézd se dotykd. Dali nim tuze nepatrny
~ stromek.
RVN1: Moznd, Zze ty Ctverecky ani nejsou na stropé.
Mozna, ze sedi v mé hlavé. 68, 68, porad 68. — KdyZ
Jje clovék tézce nemocen, musi porad lezet na tomtéz
- misté. Véci stoupnou si kolem ného a zlistivaji ne-
ménné, nehnuté a &ekaji jako kocky. Kdybych byl
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zdrav, tak bych schvalné predel sem do tohoto pokoje
a ani jednou bych se na strop nepodival. Strope, —
vlez mi na zada i s 68 cernymi ¢tverecky. Ale tak jsem
tady docela pribity...

prRUHY: Viiml jsi si té dimy od Armady spasy? Té¢, —
co nAm pfinesla stromek, papiry a bonbony ? Podéavala
mi je jen pres prah a koukala na mé celd ustrasend.
Byla smé$na. Copak ji dozorce o nas vykladal?

prVNI: Moc dobrého jisté ne.

DRUHY: Proto k nim nikdo nepfijde. Tamhle k tém do
bilého pavilonu chodi kazdy den celé procesi.

pRVNI: V bilém pavilonu jsou jen hosté, Zdrzi se ctrnact
dni — tii nedéle a odejdou. Vsadil bych se, ze zadny
z nich ani nemél kdy spoéitat si malbu na stropé.

pruHY: To vi§, Ze ne. Ti maji dokonce radost, Ze si par
dni polezi. Sméje se.

prvN1: Tam, — v bilém paviloné, — tam se dobfe lezi.
Z oken je vidét rovnou do ulice a k nemocni¢nim
vratim je odtamtud jen kousek. Copak ti fikala ta

dima?

DRUHY: Stastné vanoce, kiestané!

pRVNT: Stastné vanoce? Pockej — venku se to fikd
néjak jinak. Je to trochu delsi. L

pRUHY: Rikiva se: Stastné a veselé vanoce... Kasle,

prRVNI1: Ano, — tak. Pro¢ ndm nefekla veselé?

PRUHY: Asi zapomnéla, — byla celd udivend, — podala
mi stromek a rychle odesla. Hrome, — pro¢ mi jen
nedala zlaty papir ? Mohl jsem udélat hvézdu a retézy.

prvN1: To vi§, — lepsi nechala tém v bilém paviloné.

Nez se dojde pres nemocnici k ndm, — to uz se vie-
chno poztrici. A potom: v bilém paviloné jsou pék--
néjsi nemocni nez tu v isolaci.
pRUHY: Méam tii svicky, tii jablka, dvacet bonbonil a
sam¢é ¢ervené papiry. _
prvN1: Tak udélej hvézdu a Fetézy z &erveného papiru!
pRUHY: Z Cerveného papiru se hvézdy je$té nikdy nedé-
laly. Mysli§, ze se to hodi?
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rrRVNI1: Mfizeme délat jen z toho, co mame. I hvézdy a
Stédry den mizeme délat jen z toho, co mame.
RANENY bolestné sebou §kubne: Xrev, krev! Ach, — to boli!

DRUHY: Sly§is ho, — uz zas.

PRVNI1: MA prostrelenou hlavu.

prRUHY: Dali ho k nim jen proto, Ze brzy pojede. Jinak
by ho dali do chirurgického oddéleni. On je Cisty ne-
mocny. Ale uz se od nas nenakazi.

PrRVNI: Sestra Marta fikala, Ze zabil dva strazniky.

‘ pruny: SlySel jsem.

prVNI: Je to tedy trojnasobny vrah.
pRUHY: Strazniky zabil pii pronasledovani.

| prvNI: Ale tu Zenskou zabil kviili penézim piece!

prunaY: Kdo vi? Nikdo nevi, co je atiezi lidmi. Dabel se
neda poznat. Pro nés je to ostatné jedno. Lékar fikal,
7e se nedocka zitika. Pred soud uz neptijde.

prRVN1: Chtél bych vidét aspon, jak vypada. Zda se, ze
je mlady. _

prunyY: To by byla dalekd cesta. Nejdiive obvazky, pro
néz neni vidét, potom rany, pro néz neni také vidét,
a teprve na konci je clovék. Na mé uz, myslim, také
neni vidét,

prVNI: Dej pozor, at se nestiihne$ do prstu. Je uZ Sero.
Ale jA na tebe vidim.

prUHBY: Doktor mi fikal, Ze na jafe se mi polepsi.

prvNL Doktofi zpivaji pofad o jafe, ale nejsou to ptdci.

prunY: Vidyt ji bych se mohl docela dobfe pozdravit.
Dnes na piiklad je mi ku podivu dobfe, — tak zvlaste
dobfe, — tak slavnostné...

PRVNT: Na plicich ti neboli?

prunY: Ne. Dnes ne. Nemoc nejvic boli ten den, kdy

prijde. Kdyz jsem byl chycen na plice a doktor mi

tekl, Ze mim tuberkulosu, tak to bolelo nejvic. Kdyz

3 - mé odvezli sem, byl jsem prvni v tomto pokoji. Prvni

~a sam. Ty jsi prisel az ¢trndct dni za mnou. Uz mi
- bylo Iépe. Pro vic lidi je i stejné neStésti mensi.
vy 1: Mé dnes boli viechno dvojnasob. Kdyby to aspon
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byla bolest, jakou ma tamten, — bolest z Cisté rany.
Ale toto je uhnivéani.

pruHY: Provalily se ti nadory?

prvN1: Ne. Jsou tak mékké, jako by se byly provalily
dovnitf téla.

prUEY: Nebud smutny! Hle, — ja jsem se tomu uz od-
nauéil. Pfijimam véci tak, jak prichazeji. Ostatni by
bylo marné. Nemocni maji pravo vérit v uzdraveni.
Vsichni na né véii, ale ne vsichni to fikaji.

pRVN1: Mam syfilis. Co mam fikat?

pruBY: Ze je dnes Stédry den.

pRVNI: Pro nas by Panbith musel vybirat dlouho dary.

PRUHY: Pro nis je téméf vSechno darem, protoze jsme
velmi neStastni.

pRYN1: Onemocnéli jsme tak, jako ostatni ztistali zdravi.
Hled, i ja! Délal jsem totéz, co délaji tisice mladych
lidi. Chodil jsem v sobotu do hospod a barti, v nedéli
do kostela a do poli. Délal jsem vie, co jsem chtél
délat. Miloval jsem dévéata, a mnoho dévéat! Byl
jsem tak silny, ze kazdy smutek jsem mohl zabit pat-
nicti korunami, koupiv si za né kofalku nebo dévce.
Mél jsem svou naladu v hrsti. To bylo vse. I milou
jsem mél. Takovou, o které jsem si fikal: Az se vy-
boufim, dévéatko, tak prijdu k tobé jako po koupeli.
Byla éistounka jako svaty obrazek. Nikdy jsem se ji
nedotkl. Trochu jsem se ji bal. Mnoho divek nevi,
2 teho se skladi Zivot mladych muzi. Ona to jisté
také nevédéla. Chystal jsem se ji to nékdy vSechno
povédét. VEdel jsem, ze to se mé spadne jako kimen
do vody. Mozn4, ze by plakala, ale jisté by odpustila.
Byla by dojata moji zpovédi a laskou. Slibil bych ji
vie, co by chtéla. Nevim, zda bych vidy slovo plnil, —
&lovek prece vidy za sebe nemfize, — ale ona by mi
odpustila. Védéla by, Ze je to jenom tak do vétru, —
protoze jsem ji mél rad. Ale nakazil jsem se. Prislo
to znenadani. Nechtél jsem uvéfiti. Nevim ani, od
koho jsem to dostal. Proklinal jsem, plakal jsem @
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modlil jsem se. Délal jsem vse, co déla clovék v po-
dobném pripadé. Ted tu ale lezim a uZz nedélam nic,
mimo toho, Ze poditim prokleté Etverecky na stropé.
Mam viedy na tvafi a od bficha hniji. Z4dnd by se
mnou nespala a ja kazdé noci musim na nékterou
myslet a to hrozné boli. Vis, co je to Zena?
DRUHY: Ja jsem mél docela obyéejny zivot. V Zadném
kino by ho nehrali. Ani jsem nikoho nemiloval. Ale
l kdybych nebyl onemocnél, tak bych se byl oZenil. Né-
ktera by si mé piece jen vzala. Dospély clovék se md
ozenit. Je jistéjsi. Najde veer vzdy néco, co by délal.
| Mfze si tfeba hrat s détmi.
RANENY gvedne se namdhavé na posteli. Blouzni v horelce:
| Kde jsem? K
prUHY: UZ se probouzi.
I RANENY: Rozsvétte!
prvNI: Nic byste nevidél,
RANENY: Rozsvétte, rozsvétte!
pRUHY: Rikdm vim, Ze byste nic nevidél. Mate obvazek
pres celou hlavu.
RANENTY: Liete...vy mi checete néco udélat! Chvéje se.
prRUHY: Nic vAm neudélim. Pfipravuji vanocni stromek.
Hned budu hotov. Je$té pridélam tii svicky.
RANENY kFicl.
DRUHY jde knému: Lehnéte sitiSe! Jstev nemocnici. Zde
musi kazdy byt potichu, aby bylo kazdy krok slyset.
RANENY: A kdo jste vy?
DRUHY: Ja jsem souchotinaf.
RANENY: A kdo je tu jestée?
DRUHY: Jedté jeden nemocny.
RANENY: A vsichni jste ve tmé?
: Jsme v Seru; venku uz se stmiva.
NY: Nic mi neudélate?
¥: Co bychom vam jesté mohli udélat? Jsme sami
estastni.
(ENY: Mdm velkou hlayu. Chytnéte, jakou mim hla-
vu! Neudrzite ji v rukou. Pozor, pozor! Tady jsou dvé
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brany. Jezdi v nich tramvaje a autotaxi. Vy ji ne-
udrzite v rukou. Spadne a viechno rozbije.

DRUEY: Jste poranén na hlavé. To vés straznici tak zfi-
dili?

RANENY: J4 mam velikou diru v hlavé. J4 mam velikou
hlavu. Az spadne...

PRVNI NEMOCNTY: Vy jste zastfelil oba strazniky?

RANENY: Kdo se to pta? '

prurY: To je ten druhy nemocny. Nebojte sel

RANENY: J4 vam nevéiim. Rozsvétte, rozsvétte!

prRVN1: Mohl bych vim podati ruku plnou viedti, abyste
uveéril,

prRUEY: Méte horecku a zIé vidiny. Kazdy, kdo sem pfi-
jde, je ma. Pak si ale zvykne. Vy jste zastielil oba
strazniky ?

RANENY: Nevim. Stfilel jsem za tim, co bylo za mnou.
Dejte mi vody!

prUHY: Tu mate.

RANENY: Kam mné to strkite? Vidyt to nejsou usta, —
to je rina oteviend. Paneboze, ta voda hofi. Ale...
nechci, — to j& jenom tak. Pokorné: Odpustte mi, lidé,
tento den je velmi nestasten. Zabil jsem cloveka.

prumny: Dnes je Stédry den. Ted uZ asi se rozsvécuji
svicky na stromeécich v celém mésté. Vecere, stro-
mek, dary a déti. Bilé ubrusy, med a orechy. Mir,
radost, teplo. Rodina.

RANENTY EFiéi: Zabil jsem ¢lovéka! Zabil jsem...

prvNI: Hledte, uz zase je bez sebe!

pRUHY: Je mu tak lépe.— Ted rozsvitim a lehnu si také.
Mam tii svicky, — vydrzi na &étvrt hodiny. Lehneme
si a budeme usinat. Usneme diiv, nez svicky dohofi.
Roz3thé stromek. — Tak — prvni svicka, — druhd —
a treti. Za kazdého z nas jedna. Ted vlezu do postele.
Uléhd. Vidis, jak je to krasné, — tak krasné, jako by
pod stromkem bylo plno darki.

prRVNI: Vi§, co bych si pral?

DRUHY: Vim.
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PRVNI: Ja také.
prUBY: Poloz si ruce na poduku a zavii oéi, Co vidig?
prVNI: Vidim ¢ervenou hvézdu v bilych rukou.
DRUHY: Vidim svétla v Cervenych fetézich.
PRVNI: Na§ stromek sviti do daleka. 5
DRUHY: Nemocnice je az na konci mésta. Na$ stromek
sviti nejdéal ze vSech.
, PRVNI: Mame jenom tfi svicky.
| DRUHY: A sviti az do nebe.
' PRVNI: Pijde-li nékdo silnici za méstem, bude myslet, 1
\ Ze jsou tu malé déti.
pRUHY: Phjde-li nékdo kolem, — tfeba pfijde k nim.
Dali bychom mu jablka a cukrovi.
PRVNI: Smifuji se se svymi bolestmi.
DRUHY: Usmifeni je pozehnani, 15
PRVNI: Je mi, jako bych se mél narodit.
DRUHY: Je mi jako v 1iné€ materském,
prVN1: Kdyby tak nékdo piisel,..
{ DRUHEY: ouyaTeld .
prvNI: Sliva Bohu na vysostech a pokoj lidem dobré vile!
prUHY: Co délaji lid¢, které jsme milovali?
pRVNI: Mozna, ze jdou.
DRUHY: S radostnymi novinami,
PRVNI: Slysis?
DRUHY: SlysSim, 25
prvNI: Docela u srdce?
DRUHY: Docela u srdce.
PRVNI: Strésaji snih.
DRUHY: Jdou pro nis pro viechny. Uz neumreme.

Vstoupi Matka, Mild a Chlapec. Zd# zvenct. Nemocni posadi
se na suych postelich a odhodi poliidre.

=1

A [k souchotindfi: Synu,

Ppfichazime jako tfi krilové za hvézdou, kterd se nidm
? zjevila,

aby nas dovedla na mista, kde z utrpeni se narodil

¢lovék,
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Nebot dnes je den
§tédry na lisku a mir a Stésti.
Pokojné véci vitézi,
kazdy mize navstivit, koho miluje,
prinést mu dary
a polibit jej doprostied cela.
Nestastné poslal Biih na svét,
aby za ného byli ukfiZovéni
a vzkiieni na véky.
Tuberkulosa, teploméry, horecky a studené obkladky
jsou predméty ohranicené prostorem a casem,
ale ¢lovék a laska
je kruh, rodici se sam ze sebe.
Priéla jsem pro tebe,
abych té vyvedla cudnyma rukama
z vézeni téchto mrtvych véci.
Zitra je svatek,
ty sestoupis s kiize rovnou do ulic, kde hraji kapely
a rozdavaji se kvétiny,

a pujdes,
v novych Satech, se snézenkou na prsou,
podivuje se vSemu dvanictiletyma ocima,
kazat ptakiim, stromiim a lidem,
e Zivot nikdy neumird. Pristoupi k nému.

prUHY: Maminko,
ve vadich rukou méni se smrtelné loze v koléblu.
Reknéte mi, kdo tolik zazraku dovedl v né vlozit
a nezmizel?

sATKA: Jmenoval se Zivot, nebo Bith, nebo Léska,
jmenoval se jmény celého svéta,
aby se v nich ukryl.
Nechce se dati vzit do rukou ani do ust,
probiha viim, ale v ni¢em se nezastavuje.

Matka usedd na pelest se synent.

w1L A E Elovéku, ktery onemocnél na syfilis:
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M) mily,
slySela jsem hned, jak jsi mé zavolal,
a pochopila, Ze je hodina, kdy ti musim byt nablizku.
Proto, kdyZz jsem bézela k tobé zavétou stezkou,
srdce jak Cerveny ptak mé predletovalo.
Vim, Ze se pripravujeS na dalekou cestuy,
abys mi fekl: Madm té rdd — chce§ byti moji? —
— ale nemusi§, — nemusi§, —
dnes je den, kdy slova jsou prithledna kostelni okna,
nevyslovuji se, ale prijimaji jako hostie,
— nemusi§, — nemusis, —
ja je slySim ze vSech véci tvého utrpeni
a ty vidi§ moji odpovéd na mych oéich, fistech
& a fiadrech.
Ve mésté dnes kavarny, bary a hostince
na smrt zavrely své zalé odi,
zat Cerveného krbu pokojné rodiny
chodi po vSech domech a rozpravi s lidmi.
PriSla jsem pro tebe,
protoze uz déle nemohu &ekati;
miij pokoj,
zrcadlo, vazicky s umélymi kvétinami
a postel )
jsou dosti velké, aby mohly pojati nasi lasku
a sevfit ji v sobé jako kimen v prstenu,
by byla ¢istd a jasna
jako dité.
PRVNI NEMOCNY: Moje mila,
klekam si u tebe a placi,
protoze mé milujes,
¢lovéka rozezraného viedy a rtutovymi injekcemi,
¢ka ztraceného mezi stropem a podlahou.
bozi muko, na rozcesti v poli,
volila, abych se k tobé pomodlil
eckem svého zkrvaveného Zivota.
e jak se t¢ mam dotknout
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jemuz pohlavi uhnilo, jako zkaZené ovoce na useceném
stromé,

ja,

jehoZ oéi boji se nesmirnosti tvé lasky?

MILA: Laska je na to, aby vedla,

a tas je plamen ocistny;

nez dojdes ke mné,

strati$ vie, co na tebe naloZily tyto dny, mésice
a roky,

pfijde$ nahy ve své podstaté, —

tak jako kra&is vécnosti, —

jako véanoéni stromek,

ktery rok co rok je ovéSovin novym zivotem.

Usedmou spolu.

DITE b ranénému: Pane se zavizanou hlavou,

vy se podobite jednomu mému vojackovi,

kterému kdysi stoupl tatinek na hlavu.

Od té doby uz nemohl bojovat s ostatnimi vojacky

a byl z toho velmi neStasten.

M¢él jsem ho rad,

protoze sim jsem tuze neStasten.

Nikdo na celém svété si se mnou nechce hrat.

Tak dnes, na Stédry vecer,

dostal jsem mnoho piekrasnych hracek

(tatinek fikal, Zze to stilo kupu penéz),

ale nikdo si se mnou nehraje.

Zanechivaji mé samotného v kouté na koberci,

popijejice u stolu vino a hovofice o vécech, kterym
nerozumim,

Tak jsem si pfisel pro vas,

abych nebyl samojediny u nas v domé;

zatroubime si na trumpetu, vystavime betlém, nebo

gervenobilou stavebnici,

nebo budem si &st v pohadkové knize »O Eervené
Karkulceg,

nebo nechime vsechny ty véci stranou
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a budeme se honit z pokoje do pokoje.
RANENY: Chlapecku, ale ji4 jsem vrah,
‘ zabil jsem clovéka,
{ vlastnima rukama,
' pro zlaté penize.
‘ Vidi§, — mam ruce jesté celé krvavé.
Ale mozna, ze je to také moje krev.
Jak by jsi se mnou mohl si hrat,
kdyz bych ti nahdnél strach
| svym nestéstim,
' svyma rukama a olima,
3 které se proklely navzajem?
piTE: Neméjte strachu, ze se bojim,
\ vy nejste bubdk — vy jste dogela ¢lovék
a vase hlava, omotand bilymi povijany,
! vypadd jako détatko v plénkach,
‘ jeSté mensi nez ja,
s kterym bych si teprve mohl hrat
. a nepotieboval se doproSovat dospélych lidi,
| kteH beztoho maji jen z1é véci na starosti!
RANENY tleskd rukama jako dité:
Tak dobre. Ptjdem!
A mas doma loutkové divadlo nebo vlacek, ktery
jezdi na kolejich?

S tim j& si tuze rad hraji, —

anebo harmoniku, kterd hraje nahote i dole?

Tak pojdme honem, at nezmeskame,

cestou si vymyslim nové hracky.

Udélame si princeznu z civky, krale ze $palicku od
kamen

a trpasliky z bezové duse.

To bude veselé.

‘To bude pékné. ..

ezi Fefi odchdzejfi, vedouce se za ruce. Za nimi odejdou
ostatni. Svicky vinoéniho stromku zhasnow. Twmna.
Po chvili vejde 1éka¥ a oSetFovatelka.
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LEKAR: Rozsvétte, sestro, prosim vas!

SESTRA rozsvitl; ostré elektrické svétlo shora.

LEK AR skldnéje se nad prazdnymi postelemi: Hledte, —
zemreli. Rizem, jako by byli bratfi. Stalo se to diiv, |
nez jsem &ekal. Pamatujte si to, sestro! Cisla 113, 114 |
a2 115. Souchotinaf, syfilitik a vrah.

OSETROVATELKA pohlifejic na prazdné postele: Jak jsou |
oéklivi ti mrtvi! |

Konec.

V' Prostéjové 1920 |



HROB

Svému otci






OSOBY

LEKAR

EVA, jeho zena
HROBNIK
SLEPEC

KNEZ

POSEL
DESATNIK
OSETROVATELKA,
STAREC :
STARENA
2ENA S DECKEM
MLADIK

DIVKA
CHLAPEC

Lid, vojsko, ranéni, nakazeni morem.

Misto: v oblezeném mésté.

Cas: za véné valky.






»For Jesus sake, my friend forbear

to dig the dust enclosed here.

Blessed be the man, who spares these stones
and cursed be he, that moves my bones.«

Nadpis na hrobce Shakespearové

»Trapi nds nejenom Zivi, ale i mrivi.«

Karel Marx: Pfedmluva ke »Kapitalu«
' o







Vnitrek kostela, proménény v lazaret. Ranéni na slamé. Okna

jsou wvysokd a sloupy stfelami zborceny. V poszadi hrobka

s NAPISEM. Uprostied oteviend brina. Dunéni dél za més-

tem. No kazatelné knéz. Pod ni hloucek vychrtlych staren,
starcit, déti a ranénych.

SCENA 1.

KNEz: Je to trest bozi! Hresili jste a z hfich@i svych
upletli jste na sebe metlu boziht hnévu. Nebyti vasi
zpupnosti, — nestdl by nepfitel pred branami mésta,
Nebyti mamonu a obzZerstvi, nebyla by vaSe staveni
v ssutinach. Nebyti vasi bezboZnosti, neplnili by vasi
synové hradby a predhradi svymi mrtvolami a ne-
lezeli by tu na misté bozim plni ran, viedii a Zizné,
— podobni spiSe hovadiim nez ¢lovéku.

L1p: Boze, smiluj se!

kNEz: Ode dne, co zemfel vévoda, nebylo konce vasim
nepravostem. Ustavili jste republiku a pocali jste se
streckovati jako stado bez bice pastyfova. Rouhavé
jste mluvili pfi svych stolech, ve Skolich a na tribu-
nédch. Mnozi z vas chtéli presaditi na tuto zemi raj.
Z d e chtéli jste miti cil svého Zivota. Zapomnéli jste

na dusi, ktera cili jinam. Zapomnéli jste, ze celd tato
zemé je jen priijjezdem k pokojiku vécnosti. Co platno,
byt bys cely svét ziskal, a na své dusi §kodu utrpél.
Biih vas poslouchal dlouho a trpélivé. Koneéné vzky-
pel. A udefil na vas,

D: Pane, vysly$ nis!

2: Bih vyslysi jen spravedlivé. Coz jste si nevsimli,

Jak zachrénil ty, ktefi mu z celého srdce slouzili ? Po-

L yo_lal je k sobé drive, neZ zaéal trestat hii$né. Dal jim

~odejit z této Sodomy jako Lotovi a jeho rodiné, Pu-
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matujete se, jak v predveder valky zemielo devét
stardich mésta? Mezi nimi sim vévoda, patron tohoto
chramu. Zatim co dli v kérech andélskych, kimen
jeho hrobky jest svédkem trestu, ktery Bih vam

5 uchystal. O, bojte se slov nad jeho rakvi, bojte se
jeho svatého hrobu, neb obtiZeni trestem bozim nejste
hodni dotknouti se mohyly toho, jenZ jest v milosti
u Péanal!

L1p: Odpust ndm nase viny!

0 KNEz: Bih je pfisny a spravedlivy. Néktefi bloudové
mezi vAmi chtéli svét spasit ohflostroji a radovanka-
mi. Sami chtéli uréovati si tihu 7ivotsi, sami chtéli
vyrovnavati dobro a zlo. Domnivali se, ze jsou s tikol
Hospodintiv. A &eho doséhli? — V blescich a hromech

15 ukizala se moc boZi, zapalivii vam vase hospody,
schiize, fe¢i a programy — nafouklé otepi slamy.

V touze po lepsim na tomto svété pozirali jste jeden
druhého a dabel lovil mezi vami. Chtéli jste svét sTov-
nati, — a hle, — jak véas Bih urovnal, Bida je cesta

2 k rovnosti. Ted jste si viichni rovni, protoze jste je-
den bédnéjsi druhého.
sTAREC: Béda nim!
knEz: Ted nafikas, starée, — pro& nebyl jsi diive moud-
fejdi? Pravim tobé: hnév bozi neni dosud nasycen.
2 K atrapam vélky pfidruzilo se utrpeni nové.

Ziznite? Ziznite?

To Bih povelel, hiidnici, slunci, aby vas vyprazilo
do dieni kosti, a slunce, poslusno jeho rozkazu, po
sedesat dni plni vérné svij tkol. Po celych Sedesat

30 dni neprselo.

Co date svym umirajicim, aby nezemfeli s vyschlym
srdcem ?

Cim nakojite, matky, pacholitka u mrtvych prsi?

2ZENA S DECKEM: Boze mfij!
55 KNEz: Aha, — ted zni$ Boha, — ty, kterd jsi ho nikdy
neznala. Ted se ho dovolavas, ty, které jsi se milisko-

vavala na naroZich, ty, kterd jsi se smila kdysi mé
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sutané a mym bledym tvafim. Neznala jsi Boha v do-
statku, — nezna té on ted.

Vidite, vy vSichni, ktefi jste se smali mym vystra-
him. Ach, jak nedockavé jsem &ekal v skrytu, zha-
nobeny, na rozkaz bozi. Jak jsem Ziznil po ném, zatim

co vy pste plnili své téla az k prasknuti viemi rozko-

Semi Zivota. Jak jsem trpél tenkrite ve své samoté.
O metlo bozi, — koneéné jsi tady, koneéné jsi prisla!
Vse milo je jesté, — pravim vam. Nejhorsi teprve
prijde:
tisice vas popadalo valkou, ale statisice je§té popa-
daji, az z vyprahlé zemé zvedne se mor!
Kdo raj chce miti na zemi, —peklo stvori|
L1p: Béda nam, hrisSnym!

Dunéni dél, — knéz sestoupi s kazaielny a odejde do
sakristie.

SCENA 2

SLEPY VOJAK § Cernym obvazkem na ocich, ktery a3 dosud
bezvladné lezel v kouté na sldmé, namdhavé si sedd:
Kde jsem?

sTAREC: Co zase vidi?

03ETROVATELKA: Nevidi nic. Je slepy.

SLEPY VOJAK: Nikdo mi neodpovidid. Kde jsem, povi-
dam!

ZENA: V pekle.

STAREC: V prokleti bozim.

OSETROVATELKA: V lazareté.

SLEPEC rozhlizi se, usmivd se: To je dobie, — to je dobre.

zENA: Chudak, diva se, jako by vidél,

: Bith vi, co vidi!

: ProC jste vsichni tak ti$i? Reknéte mi, sestro

ETROVATELKA: Jedni jsou nemocni, — druzi ustra-
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sLEPEC: A kdo je ustraSil?

OSETROVATELKA: Knéz mluvil s kazatelny. Rekl, ze
jsme prokleti.

STARENA: Bith nds tresta.

2ENA S DECKEM: Ziznime.

RANENY sténd: O, moje noha! Nedotykejte s mé!

sLEPEC: Knéz vés postrasil?

sTARENA: Rekl, Ze Bih sedle jesté mor. Biih je hrozny.

SLEPEC: Vidél jsem Boha. Neni hriiza. Je laska. Musi
vam pomoci. Rikal mi to.

STARENA: Ze ti to fikal? Nemluvis s cesty?

sTAREC: Knéz je posvéceny — a tvrdil opak.

sLEPEC: Tvrdil-li opak, — lhal. J& jsem s Bohem mluvil.

STAREC ironicky: Kdepak, mij mily?

sLepEC: Kdyz mi kdosi prostrelil oti — a kdosi druhy
fekl, ze budu na véky slepy, — zalomcovala mnou
stragliva bolest. Polozili mé na slamu a odesli, zane-
chavée mne tmé. Slysel jsem vase vykfiky, citil jsem,
7e kolem mne je hriza, ale ve mné bylo dvakrite
strainéji, — nebot jsem byl sam. Nevidél jsem vas.
Tu jsem poznal, ze nevidéti bidu je vétsi utrpeni nez
vidéti ji. Jiz jiz jsem myslel, ze nepfemohu své bolesti
a e zemru. Propadal jsem se do hlubin a svét se
nade mnou zaviral.

Nahle se mi zazdalo, ze jsem se kdesi zastavil. Ja-
Kkési svétlo se udélalo mi pied ocima. Mdlé, — jako
v pokoji u nemocnych. Stal jsem v jiné a divné kra-
jiné. Jako u mofe. Vétry ze vsech stran svéta se tu
srazely a citil jsem viini soli.

Tu uslysel jsem hlas, tak znamy a laskavy, jako by
jej vyslovovala ma matka a véechny Zzeny, které mne
kdy milovaly.

»Kdo jsi?« tazal jsem se.

»Jsem Jezi§ Kristusl« odpovédél mi.

Rozjasnilo se mi jesté vice. Jsem slepy a potiebuji
vidéti, — proto ke mné Kristus piichazi. Bylo mi to
docela samoziejmé.
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»Pane,« Tekl jsem, »vloz na mé ruku svou, abych
prohlédl.«

»Prohlédne$, Ivane« povidd Kristus, »ale dfive
se musi§ vratiti nahoru na svét. Propadl jsi se prili§
do své bolesti. Zde je jen stin a mlha, — a kdybych
tu polozil svou dlan na tvé o¢i, — necitil bys ji.«

Tenkrate vzpomnél jsem si také na vas a Jezi§
pravil:

»Tam prijdu za tebou i za vSemi ostatnimi, kterym
je treba pomoci.«

V tom okamziku pocal jsem premahati svoji bolest.
Jako dfive se mi zdilo, Zze utrpenim svym se propa-
dam, tak nyni premihinim bolesti pocal jsem riisti.
A dorostl jsem az k vam, mezj*vadi bidu a kamenné
strasti, sice slepy, ale védouci, Ze budu vidéti. A
vzkazuji vim evangelium: Pockejte, pomoc prijde.
Bih je laska.

2ENA S DECKEM: D4 dést a vodu mému malickému?

SLEPEC: DA,

RANENY: Vrati mi useknutou nohu?

SLEPEC: Vriti.

VYROSTEK: Neprijde mor?

SLEPEC: Prijde Jezi§ Kristus.

L1D: Bud Bohu chvila! Bih nim pomitizZe!

STAREC: A vy mu vérite? Tak ndahle, tak zbrkle? Stydte
se! Vzdyt se mu vse jen zdalo!

sLEPEC: Nezdalo! Nevérte! Jen vidouci spi, ztrati-li se
jim pohled na povrch skuteénosti.

STARENA: Nevérim mu téz, Tim, Ze oslepl, — odcizil se

nam, Je mu lépe nez nam.

Kdybys vidél, slepée, — jakd hriiza je kolem nis,
— jinak bys mluvil. Ale tobé je hej, — ty nevidis, co je,
- ale co sim potiebujes.

PEC: Vypichej si tedy oti, stateno, — a bude ti také
lépe.

RENA: Kus!

EC: Véfim radéji knézi. Je posvéceny. Mnoho jsme
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zhiegili. Biih nas opustil. Tresta nis a je$té vice bude
nam trpéti. Bith je prisny, a proklel nds ubohé.
L1D: Boze, smiluj se!
SLEPEC: Nevéfite mi? Nevéfite mi? Padd snovu do mdlob.

SCENA 3

Do kostela vpadne hloulek samitnich vojakid
a ranénych.

PRVNI SANITNI VOTJAK: Misto pro ranéné!

0S8ETROVATELKA: Neni tu zadného!

DRUHY SANITN! voJAK: Odneste mrtvé, — at se to

~ tu trochu uprazdni! :

STARENA: Poznite mrtvé od Zivych?

RANENY DO NoHY: Dejte mi kousek mista na slamé,
“A hlavné: dejte mi pit! - .
RANENY DO HLAVY: Hofi mi hlava! Utopte mé! Lehaji.
EVA, ZENA LEKAROVA: Nevidéli jste nékde mého muze,

— lékaie Petra?

RANENY DO NoHY: Vidél jsem ho pied atokem.

EvA: Nevite, kde miize byt ted ? '

RANENY DO NOHY: O paté zatroubili a tu mi zmizel
s oci. Stal na prahu polniho lazaretu a dival se za
nimi. Byla mlha dnes rano.

sTAREC: A nevite, jak to venku stoji, vojacku?

VY ROSTEK: Vic tam toho, myslim, lezi.

RANENY Do NoHY: Generdl je potvora a ukul potvorny.
plin. Dnes chce rozhodnout bitvu. Hnal nas dopredu
jako dobytek. Ja ziistal lezet, — hned jak jsem vybéhl,
Myslil jsem, Ze mi to pitomé slunce spadlo na hrb,
— a zatim mné koule prerazila nohu. Je tam hrozné
parno. 5 g

SANITNI VOJAK: Misto pro ranéné!

EVA: A Petr? Vy nevite nic?

RANENY DO HLAVY: Ja nevim nic.
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Eva odejde.

vYRrROoSTEK: Bylo uz na Case, aby se generil pokusil to
doopravdy rozhodnout. Vzdyt se mu vojsko rozutece.
Septem: Slyseli jste o téch hromadnych desercich?

RANENY Do HLAVY:Nezvan,— ty cedilko! Kam bychom

- utikali? Copak je to dnes nékde lepsi? Nejlip zistat
sedét tam, kde pravé jsi, a cekat. VSak ono to pfijde.
I ja to dostal vsedé. A ted jsem tu. Byl jsem kanony-
rem. Ted mam diru v hlavé jak v lafeté. Dejte mi pit!

HLASY: Pit!

o3ETRoOvVATELKA: Nechtéjte, ceho neni! Uz pres tyden
nemame ani krapky vody. 3

RANENY z druhého kouta: Samas to vychlastala, couro,

Covid?

MATKA S DECKEM k ofetfovatelce: Prosim vés, sestro, ne-
méate asponi kapicku vody? Malou kapicku. Jen pro
dit&, Hled'te, jak je bledé! Kdyby se trochu napilo...

DRUHY SANITNI voJAk: Dyt je mrtvy, matko!

MATKA: Drz hubuy, ty prase! Sdm bys chtél. K oetfova-
telce: Jenom kapicku, — kdyby se napilo...

O3ETROVATELKA: Nemédme pro sebe, nemame pro ne-
mocné, nemame pro déti. Dejte mné uz pokoj ! Jde ddle.

sTAREC: Vidite, — tak to vypadd a oni se poradem biji.
Nebylo by 1épe lehnout si na zem a chcipnout ? Pravdu
ma knéz. Je to trest bozi.

SCENA 4

 Na nositkdch prindseji na smrt ranéného hrobnika.
- S nmimi léka# Petr, poedéji knéz.

cuje: Jaky je rozdil mezi vitizstvim a po-
nout nepritelskou kouli, nebo zdechnout
ézstvi Zizni, Ze ano, 1ékafi?

yvejte mé lékarem. Naé je mi to vie, co
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jsem se naudil v knihdch, kdy% nemam ani 1€kd, ani
pinset, ani obvazkd. Méam jen ruce. Privé jako vy.

VOJAK BEZ RUKY #a slimé: Mas vic nez ja, lékaril

LEKAR: Nenazyvejte mé lékafem. Jsem jen tim, ktery
chce pomoci.

RANENT: Lékaii, dejte ndm pit! Dejte nim pit!

K N E Z vstupuje ze sakristie: Modlete se,— a zemiete spaseni.

2ENY A DETI: Lékaii, — dejte nam pit!

K NEz: Jen malinko — a Bith vis napoji.

HLASY: My chceme vodu!

HROBN IK té3ce ranény vatyluje se na nositkdch a zak¥ikne:
Vim o vodé!

Pohnuti.

kNEz: Sili.

Li1p: Nechte jej mluvit.

2ENA S DECKEM klekd k nositkim: Povéz, povéz! Kdyby
se mé dité napilo, — otevielo by odi.

HROBN 1K dilené: Vim o vodé. Hledtte, jak stiikd! Tu i tam,
Ohnivé sloupy vody. Rozteklé mofe. 0, véite mné,
ktery jsem byl hrobnikem. Véfte mné, ktery umiram !
Voda! Pramen! Studna! Pro viechny!

Troubeni.

Ale, Boze mifij, — ja jsem prisahal, Ze nepovim.
Davno a davno jsem prisahal. Dva prsty jsem zvedl
Rozhlisi se ustrasené. Knéze, — knéze, pojd sem!
Zprost mé prisahy. Ulevim ostatnim. Nebo — neule-
vim? Hledi na hrob. Copak jsem proklet? Copak jsme
viichni prokleti?

KNEz: Stradlivé zatroubi andélé k bozimu soudu. Dal-li
jsi pfisuhu, — nesmis ji zruéit. Zakazuji ti to.

sENA S DECKEM: Co ty chces do toho mluvit, €ernd
bestie! At mluvi, at povi, — chcem pit.

HLASY: At mluvi, at mluvi!

KN Ez: Mysli radéji na své hiichy v této hodiné!

HROBNIK: Myslim na své i na vaSe hfichy. Oh, tajem-
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{ stvi, které jsem zadrZoval po dva dlouhé mésice! Toho
premysleni! Povédét, ¢i nepovédeét?

Vykiikl jsem ja, Ze vim o vodé? Ci nékdo z vas?
Nebo nékdo ve mné?

Myslite si, ze §ilim, a ja zatim rozvaZzuji, ¢im vam
mohu vice prospéti. Mléenim, ¢i slovem? Nepovim, —
zemfete, povim, zabiji vis a sim zemru co kfivopfi-
seznik. Knéze, ¢lovéce, povéz mi, co je mi Ciniti, pfi
Bohu jediném!

KNEZ: Mlcet!

voTAK ku knézi: Cekne$-li jeSté, — zabiji té na misté.

HLAS: Chee nas zahubit! Vyzente ho!

sTAREC: Vzdyt je to knéz. Clovék posvéceny.

JENA S DECKEM k hrobnikovi: Algty nam povis, Ze ano,
— kde je voda? Co na tom, ze jsi pfisahal!

Pohled jen kolem sebe! Co vidis? Jen bidné a nej-
bidnéjéi. Prohlédni skrze stény kostelni! Co vidis?
Bitvu, krev a rany. Coz jsme si dost nevykoupili sviij
zivot? A kdybychom i my vSichni ne, — podivej se
na toto nevinné pacholatko. Coz i proti tomu stal by
Biih? Ne, nem#tize. Nebyl by Bohem. Povéz, — povéz!

HROBNIK: BoZze, — 6 Boze mfij, sim mi dej znameni!

Troubent.

SCENA 5.

POSEL zbéhne do chrdmu: Vitézstvi!
Hrobnik zveddé se na nositkdch jeité vice. Léka¥ jej podpird.

POSEL klesd k zemi a kFifi: Vitézstvil Vitézstvi! SlySeli
e, obéané? Svét je nas! Nepratelé jsou na padrt.
aj mokva jejich krvi. Miizete jit do svym domi
t celé mésice, — odpocinout si za celé roky.

Jak se to zbéhlo?
general, On zvitézil. Vbéhl do prvnich fad,
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kdy% se titok na Zelenych kopcich hroutil. Rval jak
lev a strhl hrstku vojaki k Silenému atoku. 0, stiezte
se ho! Je hrdina. Je Sileny. Je Bith! Koule se mu vy-
hybaji. Srapnely jsou jeho svatozéafi. Ale ne, — ne,

5 — nic uZ nepovim. Zakazal mi. Mél jsem fici jen je-
diné slovo: vitézstvi! Ostatni povi sim. Jde za mnou.
— Ale ted, k sakru, dejte mi pit!

g NEz: Tolik krve jsi prolil — a prece ZizniS. Mrzdci, ne-

mocni, hladni a Ziznivi, — bude vim lip ted, kdyz vam

10 budou Fikat: vitézové! Marné je toto vitézstvi. Bijte
dal hlavami o zem! Stoji proti vam ten, koho ne-
premizete.

POSEL: Béz k Certu, knéze! Sily mi cestou vyschly a hlava
se to&l. Nech Boha a modleni a dej mi sklenici vody!

5 kNEz: Tak si ji najdi, slavny vitézi! Podivej se, — prolez
vie, a najde$-li v néjaké zumpé jen kapicku, — tak
zemii Stéstim!

sTAREC: Nemame vitbec vody.

HLASY: Ranény hrobnik vi o vodé.

» HROBN1K, ktery a3 dosud ziral vytFeSténé na posla: Ja? Ja?

POSEL: Vi$ o vodé? Dej mi!

HROBNIK: J& vim o vodé, ji vim o vodé, — ji zemru.
Zemru a pochovate mé, jako ji jsem pochovaval. Sa-
zel jsem hroby, které nerostly. A prece ... Hroby!

25 Tise: Posledné jsem pochovaval vévodu. Ma hluboky
hrob, — jako studnu.

SCENA 6.

Generdl stane nepozorovin ve dverich a naslouchd.

HROBNIK: Sedm nis ho pochovavalo a viichni jsou uz

30 mrtvi. Jen ja ziji. Tézce, tézce, sedmkrat tize Ziji.
Sedmkrat tizeji umru.

Blougni: Hroby jsou oblaka, kterd pluji pod zemi.

J4 jsem ho pochovaval. — Vidite! — Sedm pochodni
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f jde v tichém priivodé. Bylo to v noci a jeho rakev
byla tézka. Tézka a silna! Cely svét by v pohybu za-
‘ stavila.
l STARENA: Blouzni.
" sTAREC: Umira.
POSEL: Vi§, starce, kde je voda? Prosim té!
KNEz: Vitéz! Zebra!
| STAREC: At fekne svému generélu. Je hrdina, skoro Btih!
' POSEL clowmd hrobnikem: Povéz!
HROBNIK, jako by si téice vzspominal: Kdy se hrobové
otvirali?
LExAR: Kdyz Kristus spasil svét.
i kNt z: Kdyz lotfi Boha ukfizovali.
HROBNIKk: KdyZ lotfi Boha ukfizovali... O chraiite mé!
* Lidé! Lidé! Velka rakev o étyrech cinovych nohéach.
S To lesklé bricho, které se nadyméi! Jde sem, jde pro
mé! Mrtvé msti Bdh. Nepovim o vodé!
POSEL wysilené klesne u hrobnikovjich nositek.
GENERAL pfiskoli nihle, uchopi hrobnika a zarve: Kde je
voda?
L1Dp: General!
HROBNI1K: Neptej se, generale, — zahyne§!
GENERAL: Babo, — mdis mé ruce kolem krku. Citis
v nich silu, kterd by se nééeho lekala? Mluv!
KNEz: Prisahal jsil
‘HrROBNIk: Nepovim,
GENERAL: Ne?
ROBNI1K: Musim mlceti jako hrob.
L: Ze musi§? — tedy z tebe vyzdimam tvé tajem-
j kolem krku. Viak ti pretece par slov pies
tlamu, Kde je voda?
v hrobé — pramen!
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JE



GENERAL: Nezabil jsem ho, ale ozivil v ném velké slovo.
— Odklidte ho!

Rozhlizi se po ustraSenjch, zatim co sanitni vojdci odndSej
nositka s uskrcenym.

5 Vy ulekana a nizka chatro! Zprvu jste fvali o vodu
a ted zalézate strachem. Zbabélci! Pfichazim od svych
vojakd, ktefi pod mym rozkazem dobyli svét. Podi-

vejte se na mé ruce, — jsou potfisnény krvi, — po-
divejte se na mé — hofim v jednom plameni! Oh
10 vitézstvi! Vitézstvil Zda se mi, Ze ma hlava, usta,

ruce, svaly a mozek jsou pismenami tohoto ohnivého
slova. Pobil jsem statisice nepratel. Potoky krve, —
moie krve. Zatim co moji vojaci, zpiti nad$enim, pro-
nasleduji a dobijeji posledni nepfatele, — vy tu skuh-

15 rite jako baby, protoze nemate vody. Oh, — bude
préeti, bude prieti! Mofe prolité krve vyparfi se v rudé
mraky. To ji vAm zpfisobim dést. Naplnim vase stud-
ny, zaludky i zbabélé tlamy svym vitézstvim.

KNEz: Bezbozné mluvis, — jsi dabel.

% STAREC: Hriiza poslouchat.

vojAcr: Slava generdlovi! Slava vitézi!

GENERAL: Ale i ja ziznim. Strasliva, odvéka zizen pro-
lamuje se mym télem. Nasytil jsem ji pred pil hodi-
nou nadlidskym vitézstvim, aby pldla ted ve mné

25 jesté horecnéji. Prokleti vitézil je, zvitézit i nad svym
vitézstvim.
Mim zizefi. Proto ji ukojim. Jsem silny a nebudu
Zekat, az stado se napoji. Ze v hrobé je pramen?
V tomto hrobé?
s KNEz: Precti si nadpis na hrobé a boj se Boha, generile!

GENERAL: Na hrobé je nadpis? — Nevidim. O¢i mi hofi
a mam je zalepené krvi. Preéti mi, chlapée, nadpis!
Ty, — ty malicky!

CHLAPEC ustrasené (te:

35 Ja zil a umfel Chod¢ée, st
avéz zezemied také ty.
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Nech na pokoji popel mij,
sic zemfes§, Bohem proklety.
STARENA wrhne se k nohdm generdlovym: Generale, gene-
rale, nepokouSej Boha!
GENERAL: — sic zemfe$, Bohem proklety?
Sméje se: Tohoto nadpisu se bojite ? Této firmy roz-
padlého vévody?
STARENA: Bojime se Boha.
GEN ER AL odstrci starenu: Co jest Bah? Kde je jeho misto?
Citite, jak mé télo roste, jak vypliuje svymi kostmi
a svaly zebrovi tohoto kostela az k prasknuti? Kde
jste, — lidicky ? Kde jsi, pane Boze? Tu jsem ja.
Jenom ja. Ziznici vitéz. _
Ty uschla mrtvolko, chces m:;;-'r'aéco zakazovat. Ty
Boze, — poustevniku v slepi¢ich srdcich a cetniku
u rozpadlych vnitinosti, chces se mi stavéti v cestu?
Pobil jsem to, co je, pobiji i to, ¢eho neni. Vzdyt neni
nic nez to, co mohu hmatat, seviit a premoci. Je mi
tak horko, dusno a straslivo jako hote, kterd sopti.
Uhni mi s cesty, knéze, — vitéz jde uhasit svoji
vitéznou zizen!
LEKAR: Generdle, kde chce$ uhasit svoji zizen, kdyz pro
tebe neni nic vice nez ty sam, ktery jsi jedina Zizen.
GENERAL: NeslySim té, cerve, nebot ja hofim, ja Ziznim,
ja chei pit. Jde k hrobce.
VOJACI A LID: At zije ni§ generil, nid§ nesmrtelny
hrdina!

Generdl na pronim stupni zavrdvord a z#iti se Cerny
v obliceji. — Ticho.

LEKAR pristoupi a skloni se nad nim: Mor!
ZDESENE HLASY: Prchnéte, — prchnéte!

Nikaza!

Trest bozi!
Utekou vSichni a na lékave a slepce, ktery lesi v kouté
i nepovsimnut.
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SCENA 7.

LEKAR: Zemfel, — strom bleskem rozdrceny. Citil jsem
ve svém srdci kazdy krok, kterym se blizil svému
zatraceni. Nemohl jsem mu pomoci. Neslysi nikoho
ten, kdo je zaklet sam v sebe. — Velky vojeviidce!
Nesmrtelny generale! Ted tu lezi§ sam, zéernaly
v obliceji, z hrfizy ode vsech opustény. Nikdy jsem
s tebou nemluvil, ale poznival jsem tvou silu dle tihy
ran vojakd. A ted, kdy zistali jsme my dva sami na
tomto pustém svété, oteviraji se tva tsta na mne, jako
by za nimi vézelo velké slovo, které jimi nemiize pro-
jiti. Co mi chce§ poveédet? Jaké je to slovo? Z tvych
{ist pfechizi na mne ohromna tiha a ja jsem tu sim,
abych ji bral. Hle, — i nejtizeji ranéni vybelhali se
ven polosileni strachem. I nejzbabélejsi hnusi si té
jako pAchnouci zdechlinu. Rikaji, ze jsi proklet, ale
j4 znam jen lidi zdravé a nemocné, Oh, mrtvy ne-
mocny !

Kazdi smrt je slovo bozi, které musi byt pocho-
peno. Co fekl tebou? Cemu mim rozuméti? Snad bylo
potebi pravé tvych neurvalych rukou, abys vyrval
prvni pismeno tajemstvi zachrany. Na druhé jsi uz
nestadil. Je mné, jako bys velky tkol, s néjz jsi nebyl,
prekladal na mne.

Na vyprahlé zemi Zizni miliony. Vidim vés, roze-
viena tista, podobni ranim, jez jsem obvazoval. Sly-
$im vas, hlasy, sipéjici prosbu a kletbu. Vidim a sly-
&im vas mimo; vidim a sly$im vas v sobé. Jste ve mné
a ja jsem ve vis, jako matka je v ditéti, které chova
v liing, a jako dité je v matce, kterd je jim téhotna.

SCENA 8

Ewa, Zena lékatova, vejde do chrdmu a stane opoddl nevidéna.
LEK AR: BoZe, dal jsi mi odi a ruce. Abych vidél a jednal.
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Abych zil. Co je mi €initi? I ji trpim Zzizni a ma
zizen je vklinéna v tisice jinych, Dnes nejsem lékafem,
jsem jen tim, ktery chce pomoci. Pro¢ jsi, BozZe, po-
stavil mrtvého a hrozbu k jedinému prameni zivota?
Nemohu pfipustit, ze bys chtél, aby lidé umirali Ziznf,
nebot kdo zizni, musi byt napojen. Pro¢ jsi zabil toho,
kdo silou své nevéry chtél uhasiti svou zizen? —
Véiim v tebe. — Ci snad...

EVA tije: Petie! _

LEKAR neslySe ji: Ci snad to byl tvij pokyn, aby ...

EvA: Petre, Petiicku!

LEKAR zmatené: Kdo je?

Eva: Ty mé uz nevidi§? Ty mé uz neznas? Toho, kdo nej-
vic té miluje. Jsem tva Zena. Tyd milenka. A ty jsi
mne nepoznal.

LEKAR: To jsi ty — moje Zena? — Prichazi§ z veliké
dalky. Z veliké dalky a tu se stmivi. Nebojis se?
Eva: Kdo miluje, boji se jen o srdce toho, koho miluje.

LEKAR: Lezi zde zemiely morem,

EVA: Jsi zde ty. Jen tebe vidim. Oh, neprestal jsi mé mi- :
lovat? Tak dlouho jsem té nevidéla! Celé tii mésice.
Zdalo se mi, ze nechce$ prijit. Hledala jsem té na uli-
cich, v nemocnicich i za méstem na bojisti. Citila
jsem, jako by tvé srdce, které jsem kdysi tak pevné
drzela v rukou, vytékalo z nich co voda z puklého
dzbanu,

LEKAR: Posledni dny byly tvrdymi ranami, které rozbily
mnohé ruce, jez pro sebe chtély drzeti. Ztratili jsme

se sami sobé. Bida nds rozstavila do zastupu bédnych.
Musel jsem byti od tebe.

EVA: Zes musel? O ne, — nemusel! Kdyby nebyla prisla
valka, hlad, zizefi a mor, — byl bys byval u mne. Byla
bych té strezila ve svém narudi, vpijela se ti o¢ima do
dusSe, znala vSechna tva prani v pritomnosti, vycitila

- vSechna v budoucnosti a fidila je liskou Zeny a dii-

vtipem milenky tak, aby nevybocovala nikdy z hranic

mého naruéi. Chci, abys byl mij, — mj, — jediné mij |
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LEKAR: Mrtvy lezi mezi nami. Valka, hlad, zizefi a mor
lezi mezi nami. Dfive jsme se milovali v riizovém do-
mecku za méstem. Zde se musime jinak milovati.

EvA: Ty mé nemilujes!

LEKAR: Miluji té. Miloval jsem té i tim, Ze jsem k tobé
nepfichazel.

gEvA: Ne, — nemiluje§ mé! Pro¢ mé neberes do narule,
proé mé nelibas, pro¢ nebloudi§ po mém téle horec-
nymi prsty, jako jsi délaval vzdy, kdyz jsi prijel z da-
lekych cest? Zalykala jsem se $téstim na tvé hrudi.

LEKAR: Miluji té.

EVA: Rikas to prisné; jako bys mé kéral.

LEKAR: Ziji prisny Zivot.

Eva: Nemluv tak! — Prisla jsem, abych ti povédéla néco
slavného a krasného, co se stalo mezi nami. Abych
té tim zajala a odvedla.

LEKAR: Tii mésice jsem se té nedotekl, ale nezapomnél
jsem. Proménil jsem tvé télo ve svych otich. Salavy
plamen stal se bilym obvazem. Zil jsem stile mezi
ranami a musel jsem tak na tebe vzpominat. Jinak
nebyla bys mi silou, ale slabosti.

EVA: Boze, naudil jsi se jinak mluviti. Nerozumim ti
v nitem. A neptas se, — nechces védét — place.

Ltk AR: Nepla¢! Prisla jsi o veliké hoding. Mluvil jsem
s Bohem.

EvA: S Bohem? O ne! S mrtvolou! S morem! S déblem,
ktery probudil valku, vzal muZe zenam a rozséval
smrt. 1 tebe mi odnal, proménil a znic¢il. Belzebub,
ktery se rouhal a poslintal hrob bozi.

LEKAR: Evol

EV A: Patfi-li smrt ¢lovéku, — patii hrob Bohu. Jen ten,
kdo véii, miize se ho dotknouti. A chcipl,
— dobfe mu tak, — at zdechne hyena! Jak ho neni-
vidim! Co vie mi vzal! Kope do mrtvoly.

LEKAR Septd si pro sebe: Jen ten, kdo véii, mize se ho
dotknouti. Véfim.

EVA: A milujed! Musi$ milovat! Petre, Petficku, klecim
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pied tebou a chci byti celym svétem, po kterém ty
chodis. Chci byti vSechno, co nejsi ty. Chci byti i to,

co jsi ty.
Petfe, mdm v sobé nade dité!
LEKAR radostné: Boze mij, —— — sklesle: pro¢ jsi mne
opustil !

EVA: Ty se neradujes? Ty nejasa$? Ty mé nelibas? Sev#e
ho do ndruce.

LEKAR mléi.

EvaA: Tak dlouho jsme je ¢ekali a tésili se. Predevéirem
prislo a zaklepalo na mé srdce. Viera do ného veslo.
Dnes v noci v ném promluvilo. Petfe!

LEKAR: Jak jsi straslivé dobra, Zeno! Pro¢ jsi mi to
prisla fici ted, — kdyz vSichni m€ volaji a j4 musim
jiti?

EVA: Ne, — ty neodejdes! Zistane$ u mne! Musi3! Dité
by zahynulo, — naSe laska by zemrfela, — oba bychom
byli mrtvi. Ne — ne —! Stile bude$§ vypliiovati mou
narué, jako velkd kytice. Objimd ho vdsnivé. O svati
hodino! Vidim té, slySim té, citim t&, hmatim
t €. Vidéti miizeme to, po ¢em touzime, slySeti to, co
chceme, cititi to, o ¢em snime, ale hmatati jen to, co
je. Ty jsi! A jsi mij!

Vezmi si moje @ista a prsa, sevii mé kolem pasu, aby
i dité bylo objato, ber a libej! Ziznim, Ziznim! J4 jsem
jedina zizen, kterou musi§ ukojiti, -
Hlasy procesi zvenéi.
PREDRIKAVAC: Rosu dstéte, nebesa,
a vodu zivou dej nim, 6 Pane!
My vsichni Ziznime
a umirame.
L1D: My vSichni Ziznime
a umirame.
Procest zajde.

LEKAR: Sly$i§? Sly$is? — To jsou hlasy. A ji jsem

ozvéna, kterd musi jiti za nimi.
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EVA: Vidyt tebe nevolaji. Je to procesi za odvraceni
moru.
LEKAR: Volaji mne. Sly$im je. —

A ty ma$ dité. Docela maly pramének uprostied
téla. Néco, co chee zit. Ty mé milujes. Dotykas se
mého srdce. A oni volaji. Musim.

£vA: Co musis? .

£k AR: Zeno, — podivej se na mne a sestup svym po-
hledem hluboko do mého srdce! Jak jsem straslive
sam! Jak se bojim o svou silu! Cim vice je jich se
mnou, tim jsem osamélejsi a bojacnéjsi. Nebot musim
se s nimi rozlouéiti, Pro¢ nepfichazis s druhé strany,
sestro? Bylas mi Zenou. Byl jsem ti muzem. V tvych
odich jedinych hofel mij svét. V nich vidél jsem
jablong, ptaky a oblaka, véci tiché a nadherné, téhot-
né Stéstim. A myslel jsem: mimo né pro mne uz na
svété niceho neni. To jest milj vesmir.

Nihle piisla valka. Pro¢ tisice ran privlékli ke mné
na zaviivenych nositkdch? Pro¢ ubozaci fvali mi
dnem i noci do o&i své bolesti? Aby mé presvédcili, Ze
je néco jedté mimo tvé oéi, v nichz pfece by nikdo ne-
mohl zemfiti s roztrzenym bfichem nebo syfilidou?

Novy svét prisel ke mné a dal se poznati. Mimo tebe.
Mimo nas. Sim o sobé. Stralivy.

Ale i toho musime se zmocniti, Musim ho dobyvati
témato rukama. Protoze strasné miluji. Protoze stras-
né ziji. Protoze mé volaji.

Liska mezi milenci je libezna jako kvétinaé mezi
sklenénymi zdmi okna. Ma svoje radosti a bolesti.
O vichorny hlase bolesti viech! SlySelas, jak rozbilo
nam toto kladivo sklo a okna?

Liska nemtize byt kvétem mezi sténami. Ona chce
celého svéta bez mezi. Liska je strom na hofe, —
strom, ktery roste.

Oh, Zeno, pojd a pomoz mi vybojovati ji slavné
misto mezi nami! Ne ty, ale j4 prosim té o lasku.
O novou lasku, o nebojacnou lasku. Ktera miluje a
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véri, Kterd nebéfe mé tak, jak stojim, ale jak rostu
se viemi kofeny, se viemi haluzemi, i s témi — a snad
pro ty nejvice —, které vyriistaji v nejvyssi koruné
vichficim navzdory.
Ztratil jsem se v zastupu. Cin budiz mé opétné
nalezeni.
Otevru hrob!
Osvobodim pramen!
At pijiziznivil
EVA: Jezi8i Kriste! Jde$ proti Bohu! Bih je hriza. Biih
té zabije.
LEKAR: Jdu s Bohem proti jeho zikazu.
k EVA strhdvd se sebe Sat: Petfe, nesmi§ — nesmis! Z tvych
| o&i Slehd nesmirnd zizei. Pohled na moje prsa. Pro
tebe zfistala pevni a plnd i po dny nejvétsi bidy. To
je zhzrak mé lasky. O, dotkni se jich svyma Carovny-
ma rukama jako Mojzi$ skély, aby z nich vytrysklo
mléko laskavého Zzivota!
LEKAR: Tebe i sebe bych jimi nasytil, Evo. Ale neZiznim
toliko ja. Biih ve mné zizni.
EVA: I Bih se nasyti. Nechod k hrobu! Je mrtvy. Neda
vody. Ja jsem kolébka. Dotkni se mne, polib mne, se-
vii mne! Milujes mne? Miluj mne!
LEKAR brdni se.
EVA: Valka je skoncena. Odejdeme daleko. Do jiného
kraje. Mezi stromy, kvétiny a ptiky. — Postavime
si tichy dim. V ném ti dam dité. Budu té milovat a
slouzit ti jako jarni den. Ty bude$§ zpivat, hrat si
s déckem, ryti v zahradé a zalévat 3tésti,
LEKAR: Morem nakaZeni a Ziznivi pfili by za mnou.
EvVA: Ne, — neprijdou. Odejdeme daleko, az na konec
svéta a nevratime se. Viechnu bidu nechime zde. Co
dm po ostatnich? Byli plni nefesti a Biih je trestd
edlivé. My ni¢im nezhfesili, ani nehfesime. Coz
¢i, — kdyz jsme sami dobfi?
Musela bys byt muzem, Zeno, abys védéla, ze to

177

15



10

30

35

EVA: Zabiji§ mne!

LEKAR: Nezabijim, ale ozivuji. Na muzi je, aby vydal
soucet ze svého Zivota, ktery jest price. A prace je
svatd proména. Kazdy, kdo skute¢né zije, znamena
sviij zivot v to, co méni. Délnik béfre hlinu, aby ode-
vzdal cihly, zednik béfe cihlu, aby odevzdal dam. Ja
dostal jsem hrob, abych odevzdal pramen.

EvVA: A colaska?

LEKAR: Toto je laska, kterd vystoupila ze zdi srdce.
Odegel jsem od milovani, které je v srdci zazdéno.
Vie velké je viditelné jako slunce a Bfih. Prace je
laska, kterou lze vidét a hmatat.

EvA: Nerozumim ti, Petie. Co chced se mnou? Dovedu té
jen milovat a stiezit.

LEKAR:Dité se narodi a pochopi. Jdu

EVA: Zapfisahdm té pfi naSi lasce!

LEKAR: Jdu.

EvVA: Pfi nasem ditétil

LEKAR: Pro nis a pro déti! Odstréi ji a jde ke hrobu.

EVA, predbéhne jej: Ne! Ty nesmis! Zahynul bys! Miluji
t&. J4 otevru hrob! Abys ty nezemiel. Aby ma liska
nezahynula.

Vyskoli na proni stupei hrobky, strhne nadlidskou silow nd-
hrobui kdmen, ktery s rachotem svali se na ni a srazi ji k zemi.

LEKAR: Evo!
EVA sviji se pod kamenem: Srdce mi pukd!

Procest vract se kolem kostela.

PREDRIKAVAC: Rosu dstéte, nebesa,
a vodu zivou dej nim, 6 Pane!
My vsichni ziznime
a umirame.
L1p: My vSichni Ziznime
a umirame.
Prejdo.

LERAR wyprodtuje Evu zpod kamene: Evo, — Evicko!
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Otevri oci! Boli? Ne, — pravda ze ne! Nic se nestalo.
Kamen se svezl. Promluv! Nikde ani kapicky krve
a prece jsi cela jako krvaval Jak je to straslivé! Pro-
mluy, Evicko! Kde té boli?

EvAa: Dité jezabité.

Tise: Je mrtvé, mrtvé! Uz nehybd rukama, Citim,
jak tuhne. Jak do mne krvaci.

Vzkfikne silené: Hola,— hola,— pro¢ kfiéite, mamin-
ko, — proc¢ svitis, vécné svétylko? Ty nejsi svétylko,
— ty jsi krvava rana, zavéSenid mezi nami a Bohem.

LEKAR zdéSené: Evo!
EVA: Pryé, — nedotykej se mé! Dable!

Vidis Boha? Tady jde Bih. Pozdrav vas Bih, pane
Boze! Sméje se. pre

Vztekle: Ty pse! Tys ho zabil kamenem. Bih zabil
dité kamenem. Kdyz jsem byla malicka, hodili po mné
jednou chlapci kaminkem. Krev créela mi pod copan-
kem cervenym potiickem. Ne, — to nebyl potticek, —
to byla jenom uzounki, Cervend maslicka.

A ty do mne takovym balvanem! Ohromnym, stras-
livym, tézkym kamenem. Hriiza! Zachrante mé| To
neni kiimen, — to je nebe!

K lékari: Nedotykej se mé. Béz! Ty jsi muz préce
a Cinu. VSe zménuje§, co dostanes do rukou. Dostal
jsi zenu, — odevzdals hrob. Ja jsem tviij ¢in. J4 jsem
hrob s mrtvym détitkem. Udélej ze mne zase Zenu!
Neumis. O ty bestie! Bije hlavou o zem.

LERKAR: Evo, — vzpamatuj se!
i EVA: Slunce zapada.

Détskym hlasem: Phjdu za nim do nové a krasné ze-
meé. VSem lidem, jez potkdm, reknu: Nechodte se
mnou! BéZte za lékafem! NaSel vim v hrobé pra-
men, Napoji vids, nasyti vds, uzdravi vds. A piijdu
zase dale sama a sama. Do kraje, kde se slunce roz-
pousti v tmu. Tam se zpiva, hoduje a tanéi bez usti-
ni. Ale ¢lovék tam musi pfijit sim. Tra-la-la. Tra-
la-la. Odejde.
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SCENA 9

Slunce sajde. Tma. Léka¥. Vécné svéilo.

LEKAR: Seéilela, —

Nezrafiuje$ mé, Boze, bodikem ani kouli, ale ranami
ostatnich. Jsem sldb az k smrti. Pochybuji. Synecku
mj! Zeno moje! Synové lidi! Zeny novych pokoleni!
Jsem sam. Zjev se mi, Boze, aspofi jako bily stin,
abych do tvych rukou vlozil viechny slabosti své a
zistal tu se srdcem stateénym. O, promluv aspon, —
at v hlase tvém slozim viechny své bolesti. Nevim uz,
¢m bych mohl jesté trpéti. Nezjevis se? — Nepro-
mluvis? Ticho. Snad Bih trpi vice nez ji. O tézka
hodino! Neunesu toho bfemene. Klesam, ac vim, Zze
nesmim. Nebot jsou hrozn&ji véci mez smrt, kdyz
tlovék v néco véi. Jsem sim — sidm. — A prece do-
cela ne.

Klekne a vaepne ruce k véénému svéth.

Véené svétlo,

svédku vsech marnosti,

které kdy lidé podnikali,

aby 1épe Zilo se na zemi!

Knote napajeny krvi

srdci stateénych,

ty jediny ztstal jsi se mnou

v tézké mé hodiné

a v tobé vsichni, kdoz pred cilem padli.
O krvavé svitici oci

soudruhfi!

Byt vie bylo marnost nad marnost,
vy vzdy zlstanete,

vééna touho vpred,

zivote |

Vstane a blisi se zvolna ke hrobu.
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SCENA 10,

Vbéhne hloucek lidi.

DESATNIK: Zataraste vchod! Zaviete brinu! Rychle,
rychle, — nez néas dostihnou!

D1vKA: Morem nakazeni jdou za nidmi. Celé pfedmésti, =
skoro celé mésto. Jsme obkliceni.

sTARENA: Vojaci, ktefi pfisli z fronty, pfinesli mor.

MLADIK: V okamziku rozsifil se po celém kraji. Jako
pozar za sucha.

STAREC: Véichni jsme mrtvi. UZ neuteceme, 10
PRVNI HLAS: Smrt! X
DRUHY HLAS: Smrt? &

TRET! HLAS: Smrt!
DESATNIK: Zaviete!| Zavrete!

S rachotem zaviraji branu. 15

2ENA: Jen at sem nepfijdou! Bylo by to strasné! Vidéli jste
jejich rdany? Jsou rozezrini hnisavymi viedy na tvé-
fich i na prsou. Koho se dotknou, — je synem smrti.

DESATNIK: Nepovoli brina? Podivejte se dobie, vojici!
Postavime za ni jesSté barikidu. Budeme strilet, po- 2
kusi-li se dovnitf.

p1vk A: Hledte, — mrtvy general! Hriiza, — utecte !

STARENA: Kam?

DESATNIK: Odneseme mrtvého do kaple. Hej, — pojdte
sem, vojaci! 25

PRVNI VOJTAK: Ja se ho ani nedotknu. Umfel na mor.

DRUHY vOoTAK: Nakazili bychom se.

DESATNIK: Pravé proto musi pry¢! Chopte se ho! —
Vojdci ustupuji. Bojite se ? Kdo se neboji ? Nikdo se ani

e #e. Odnesu ho tedy sam. Vliede mrtvolu generdlovu

do kaple.

Jakd ma oteviend tsta!

A: To je bréna do pekel.

EC: Ja bych se ho ani nedotkl, Fi!
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MLADIK: Nerozbiji nakazeni branu? Jsou jich tisice.

PRVNI voJAK: Tisice nakazenych, ale my jsme zdravi.

STARENA: Kdo z nas vi, Ze je zdrav?

D1VEKA: A hrobka, — hledte, — je oteviena!

PRVNI HLAS: Hrobka je oteviena!

DRUHY HLAS: Kdo ji otevrel?

TRETI HLAS: Nahrobni kimen lezi na zemi.

MLADIK: Viechno je divné a straslivé, Jako v horeéném
snu.

pPRVNI voTAK: Ach sakra, jak bych chlastal! Vodu!

DRUHY VOJAK: Nebo aspoit koralku.

Venkwu hluk.

ptTE: Maminko, — mrtvi jdou!

DESATNIK wracefici se z kaple: Prijdou-li sem, budeme se
branit.

OBCAN U BRANY: Jdou sem! Jdou sem!

sTARENA: Bud milostiv, Pane, nim hfinym. Jsme ztra-
ceni!

SLEPEC, kterého hluk probudil z jakési ztrnulosti: Lidé!
Lidé! Slygeli jste? Uz prichazeji. O, budiz pochvilen!

p1VEKA: Zas néco vidi! Slepec!

OBCAN U BRANY: Ohromné zéstupy. Ty odi, — ty ho-
fici oéi!

sLerec: To je jenom slava, kterd jde s nim. To je pri-
vod svatych, O, védél jsem to. Bih pfijde. Kristus
ptijde. Musel. Osvobodi vas. Di pit ziznivym. Pomi-
luje vas. Obvaze a utidi, Ucini vSe, co potfebujete.
Kristus jde k vam!

pRVN1 vOJAK: Kdyby nezvanil, — kdyby asponi ted ne-

zvanil!

DRUHY VOJAK ude slepce pres tvd#: Tu mas, abys drzel
hubu!

SLEPEC padne na kolena: Jezisi Kriste! — A prece jdes.

Piece prichazis. Burici§ na vSechna staveni, v nichz
se trpi. Tluéed na brany smutnych tél, abys vesel,
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zasedl za stil a rozdaval milost. Veselme se! Raduj-
me se!

Venku hluk.

OBCAN U BRANY: Jdou sem!

SLEPEC: Veselme se! Radujme se!

DRUHY VOTAK udeH jej po druhé tvari: Blbe!
SLEPEC. padne.

STARENA: Mrtvi jdou pro zivé?

piviA: Co tu chtéji?

MLADIK: Nevime nic a nemifizeme nic,
ZENA: Zemieme!

STARENA: A nejsme uz mrtvi?
STAREC: Ja jsem mrtev. &
PRVNI RANENY: Ja jsem Zziv, protoze ziznim,
DRUHY RANENY: Ja také, protoze mi schézi noha.

Rdny zvenii na brdnu.

ptte:; Maminko, ja se bojim!

HLASY zVENCI: Otevite!

DESATNIK: Neotevieme!

urasy zvenc!: Toz rozbijeme branu!

DESATNIK: Prod checete ji rozbit? Pro¢ jdete za nami?
Co chcete po nas?

HLASY ZVENC!: Vodu!

PRVNI RANENY fupé: Vodu ... oni chtéji vodu.

DESATNIK: Nemame ji.

HLAS zVENCI: LzeS! Zena lékafova nim fikala, Ze
z hrobu vévodova vytryskl pramen. Kdo se napije, —
uzdravi se. Jdeme se napit.

DESATNIK: Zidny pramen nevytryskl. Pfisahim. Ode-

~ jdéte!

HLASY zVENCI: Nevéfime.

Sami chcete pit.

Riny.

DESATNIK: Postfilime vis! Zabijeme vas)
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HLAs zvENCI: Nikdo nds nezabije.
Jsme mrtvi!

DESATNIK k ustraSenému hloucku wprchliki: Soudruzi!
Musime jednat. Jsme jedini zdravi na tomto svéte,
Cheeme zit. Musime. Sdruzme se v jednotu. Odolame
néporu chorych. Pobijeme je. Postfilime je. Odstra-
nime je. Je tieba kézné a stateénosti. Zvolme si viidce!

HLASY: Ty bud viidcem!

DESATNIK: Prijimam.

voTicr: Co mame délati?

pEsATNIK: Sefkime, az nakazeni venku zemrou. Ne-
bude to dlouho trvat. K tomu napneme vsechny sily.

MLADIK: A vniknou-li sem?

pEsATNIk: Kdo mate zbran€?

Vystoupi 7 ozbrojenych vojiki.

Postavte se p.oti vchodu. Kdyby praskla brana, —
dam rozkaz. Budete stfilet. Rychle, jeden za druhym,
aby nikdo do chrimu nevnikl.

Budeni na vrata.

HLASY zVENCI: Otevite! Otevite!

bESATNIK: Ostatni stavte barikddy u brany. Ze vSeho,
&im se da hybat. Z oltard, kiizd, obrazd, sloupt, soch
a lavic. Jde o nas zivot.

Je nas sice mélo, ale jsme zdravi. Jsme silni, Mu-
sime vyhrat. Mame v pofddku mozek, krev a svaly.
Ti tam — jsou métohy. Sto srazi$ jich jednou rukou.

72ENA: Koho se dotknou, — je synem smrti!
pESATNIK: Nesahnou oni na nas, — ale my na né. Ne
rukama, ale zelezem.

Na sva mista vichni! Zd4 se, Ze uz brina praska.
Hurrd, — nam neodolaji. Jsme zdravi, jsme silni,
jsme zorganisovani, Vzhiiru pésti a srdce! Jen pojdte,
smrtelné obludy, — pojdte na nas, miizete-li. Jen
pojdte, — jen... ach...

Kdo mé to chyta kolem krku? Kdo mé to dusi?
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Brina venku praskd.

Kdo mné rozbiji lebku? Pust mé! Pust mé! To jsou
ma prsa, — to neni brdna. Ach! Padd na kolena.
STARENA: Ma mor! M4 mor!
VOoJAcr s PUSKAMI: Mor je mezi nami. Jsme ztraceni.
Odhazuji pusky.
Brdna puka.

DESATNIK: Ja Ze mam mor? Rve: J4 mam mor ! Co pous-
tite zbrané, holomci! Bijte se! Bijte se! Nakazuji
vam. Povedu vis i s morem. Clovék se musi prece
rvat, nez padne, Pojdte sem! Rozkazuji!

vorAct uhybaji se mu.

L1p: M4 mor! &

DESATNIEK tife: Pro¢ ode mne utikate?

SLEPEC vlefe se kdesdintkovi: Ja jsem tu, Budu s tebou.
Pockime spolu.

DESATNIK: Mam mor?

SLEPEC. ohmatdvd ho: Nevidim, nevidim. Vsak Pan pri-
jde a prohlédneme vSichni. Jsi-li nemocen, — uzdra-
vi$ se. Slysi§, — jak bije na branu. To je On. Otevite
mu !

DESATNIK: Ziistane§ u mé?

SLEPEC: Zustanu.

DESATNIK: Byl jsem Spatny kfestan.

SLEPEC: Byl jsi dobry vojak.

DESATNIK: Dobry vojik... dobry kiestan. Hled'te, ne-
besa... nebesa. Utokem na né! Hurra! Zemse.

SLEPEC: Jezisil Kde jsi? Pojd jiz! At nis tu jeSté za-
stane$!

Brdna se zriti,
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SCENA 1L

Nakaseni vchdzeji, predni maji bilé rubdse.

sLEpEC: Hle, — hle, — Kristus prichazi! Klani se prv-
nimu nakaZeném.

Zdravi zdéSené prchajt co nejddle od vchodu.

SLEPEC: Jezisi Kriste, — ja jsem oslepl a ty jsi prisel,
abys mé uzdravil.

NAKAZENY: Mam mor! Mam mor!

sLEPEC: Bose, — j4 vidim, — a co to vidim. Jeden Kris-
tus, — dva Kristi, — tfi Kristi, — deset, — sto, — ti-
sic... Tisic Kristfi! Tisic ran v boku, dva tisice ran
v rukou. Objimd proniho nakaZeného.

Kristové, — ja jsem piiSel k vam do nebe.

PRVYNT NAKAZENY odstréi ho: Kde méte vodu?

sLEPEC: Posadite mé na trin vedle sebe!

DRUHY NAKAZENY: Ziznim!

sLEPEC: Budeme kralovati a andélé budou kolem nds
poletovati. Zemie.

TRET! NAKAZENY: Nemaji vody. Béda!

PRVN! NAKAZENY: Dile uz nedojdeme. Zde zlistaneme,

DRUHY NAKAZENY: Zde zemfeme.

TRETI NAKAZENY: Neméite vodu? Jsme hofici staveni.
D¢m vali se nim ocima.

JDRAVY VOTAK: Nemime vodu! Vidite to prece!

PRVNI NAKAZENY: Prohledejme je. Tfeba maji nékde
v kapsich. Tifeba ji nékam uschovali.

ZDRAVA 2ENA: Nedotykejte se nds. Zemfeli bychom!

DRUHY NAKAZENY: My také zemieme.

TRETI NAKAZENY vlele se po zemi doprostied chrdmu:
Chtél bych zemfit pfi lasce. Chtél bych byt objiman.
Kterad zena piijde se mnou spat? Vichni zemieme.
At zemfe pode mnou, — a ji zemru na ni.

pirE: Maminko!

PRVNI NAKAZENY: Vodu!
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DRUHY NAKA2ENY: Vodu!
CTVRTY NAKAZENTY: Vodu, pro Boha zivého!

SCENA 12

Knéz ve slavnostnim rouse vyjde ze sakristie.

kN Ez: Kdo vold Boha?

Prichizim se modliti za vade hfichy, abyste zemreli
spaseni.

NAKAZENY MLADIK: Ale ja bych chtél zit. O to po-
pros Boha, knéze! Zil jsem dosud tak malo. Chtél
bych zit a pit. .

kN Ez: Bith vi, co mé délati. Odsoudil-li té k smrti, — ze-
mie. Modli se a &in pokani, abys zemfel spasen a
prisel do nebe.

NAKAZENY MLAD1K: Nebe je sklenice vody.

kN Ez: Nebe je vic, ty blazne!

NAKAZENY MLADIK: Bylo by méné, kdyby bylo vice.
Kdybych se napil, — ozil bych. Uzdravil bych se a
utekl odtud. Utikal bych dlouhym stromofadim a vie-
chny stromy by se rozkvetly. Jak by to bylo krasné.
Bézet, — dychat, — volat. Pit! Pro¢ mi Bh nechce
dat pit? Volal jsem zivého Boha. Zivého!

kNEz: Rouhaci! Pomatence!

Ustupte vSichni! Chci se modlit za vaSe bludy,
abyste prisli k Pdnu cisti jako pacholatka. Vzdyt
#adny z vas neumira kiestansky. Do posledniho dechu
drzite se blata tohoto svéta. A prece chci dostati vas
vSechny do réje, kde byste nasli pravy mir a potéchu.

2ENA: Nenechte mé zemrit, lidé, — chci zistati zde, —
u ditéte!

kNEz: Slepci! Nevidite, Ze cely tento zivot je jen sen,

kterym nas Hospodin zkou$i pro onen pravy Zivot,

ktery je nad hvézdami? Pro ten vis chei pripraviti,
protoze vas miluji. Kleknéte a modlete se, nemocni

i ziznivi. I j4 budu prositi za to, abyste dosli tam, kde
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nemoc umira a zizen se zastavuje. Kéz zemfete spa-
senti |

v3drcuan1: Chceme zit!
HLAS: Vodu! .

s KNEz. wsziekle: Proklatci! I v poslednich hodinach zvete

15

25

kL]

dabla do svych srdci. Podivejte se kolem sebe! Proc
Jiznite? Pro¢ umirate? Pro¢ jste nakazeni? ZhreSili
jste. Bith véds tresta a chce, abyste smrti se z trestu
vykoupili. VZdyt tato jeho ville je zfejméjsi nez on
sam.

Dozadujete se vody? — Je na dosah vasich rukou.
Hrobaf vam o ni povédél, Pro¢ nejdete a nebérete ji?

Ano, — protoze Bith pfimo z ni na vas kfici svij
zdkaz:

»Sic bude$ Bohem proklety l«

Nestacila vam slova. Vidéli jste i skutek, Pro¢ zabil
generala? _

Chce, abyste si protrpéli sviij trest az do konce.
Proto trpte!

Kdo z vis odvazi se jiti proti nému?

Ticho.

Kdo vam prinese vodu?

LEKAR wvystoupi ze svého skrytu: Ja.
kn£z: Jak? Ty, lékafi, — proti Bohu?
LEKAR: Nejdu proti Bohu, ale proti mrtvému slovu. Bih

odesel z t&chto pismen, byl-li tu kdy vibec. Jen ti,
kteri nedosti véFi, uctivaji jej v jeho vychladlych sto-
phch. J4, ktery jsem jedind vira, vidim, Ze stoji mezi
nami a sam zizni.

KNEz: Bith mezi vami? Tak ho chce ponizit. O, kéz by

té na misté zabil!

L1p: Lékari, zachran nés!
kN Ez: Nevzal jsi si nauéeni z generala?
LEKAR: Vzal, — a proto jdu. Vzal jsem si nauceni z vice

véci, nez ty sim vis. Kazdy krok vpfed stdl Zivot.
Zbyva uz jen krok k cili. A proto pijdu.
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KNEzZ: Ne!

LEKAR jde.

KNEz: Blazne, — kdo vi, mluvil-li hrobaf pravdu,

LEKAR: Aspon to tedy poznas!

KNEZ: A mysli§, Ze zemé d4 pramen, kterym mohou uko-
jit jen nebesa?

LEKAR: Biih jest Zizefi. Sestoupil v ¢lovéka, aby se na-
pojil.

kKNEz: Hle, — mrak je na obzoru. Nepo&kas jeSté, nepii-
nese-li on z vile bozi vodu?

L1Dp: Dej nam pit, lékati! Umirdme,

LEKAR: Zastavilo by se mi srdce, kdybych mél déle &e-
kati. Clovék se musi obé&tovat, aby Bih
mohl spasit. &

KNEz: Nevriti§ se, lékari!

LEKAR: Snad se nevritim jako lékaf. Vim vSak stra-
livé jisté, Ze se vratim. Jako 1ékaf nemohl jsem vim
pomoci. Chei se vratiti v jiné, zivnéjsi podob&. Stane
na okraji hrobu,

KNEz: Stij! Ucinis-li jesté krok, prokleji té.

LEKAR zavdhd.

DITE: Pit1

LERKAR sestoupi do hrobu.

KNEz: Budiz proklet!

Hromy a blesky. Chrim se zachvéje. Obrazy padayi.

NAKAZENI U DVERI: Boufe se blizi.

CHLAPEC k divce: Zahynul by marné?

D1vKA: O ne, 6 ne, — vidi§, — je mi, jako bych uz Zizné
neméla. Lékar ... byl krasny.

NAKAZENI U DVERI: Mrak zastiel celé nebe.

ZENA: Nechte si nebe! Hledte na hrob. Tam je clovék,
Co se stane? Co se stane?

- DIVRKA: Lékar... jako Bih.

Svételny pramen vytryskne z hrobu.
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L1D: Pramen! Pramen! Vidim pramen! Voda!

KNEz: Prokleji viechny, kdoz se priblizi!

D1vkA: Pojdte se napit! Knéz je dabel, — lékai byl
Biih!

HLASY: Pijte! Pijte!

LID hrne se k pramenit.

MLADIK: Proud tryska z hrobu jako ze skaly.

NAKAZENY: Rany mi s téla sestupuji. To byl Mojzis!
Hrnow se k prameni. )

dLAsY: Netlaéte se! Nechte nam misto! Dejte mi také
pit! Nés! Nas!

MLADIK: Netlaéte se tolik! Pockejte!

HLASY: Nem@izem. Musime pit. Viichni. Pustte nas!

kN£z: Budte vSichni prokleti!

Blesk, chram se zachvéje v zdkladech. Oltdini sloupy se zFiti
a pohrbi knéze.
Tma.

HLASY: Chram pada! Utecte! Utecte!

HLASY OD BRANY: Venku pri! Prii! Lijak! Pojdte
sem| Zachrante se!

MLADIR: Zachrafime se! I venku je voda a misto pro
viechny. Napijeme se. Pojd honem!

pIVKA: Lékar...

MLADIK: Co, — pojd ! Nemas mé rida?

DIVKA: ...byl muz.

MLADIK: Rychle, — chram se fiti. Chyti divku za rickae,

pivka jde

HLASY: Ven! Ven! Ven!

SCENA 13

Sloupovi chramové praskd a padd. Brina rozeviend dokordn

ukazuje v zdblescich mésto bicované deitém. Je vidét tisice -

lidi zdravich i nemocnych, kieri kleti na zemi s tvd#i obrdce-
nou k nebi a piji dést.
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Eva vbéhne do chrdmu. Hlas jeji zdpasi s rachotem zemé a
nebe. Je zpola Sileny a zpola véstecky vievédouci,

EVA: Vidim velikou louku a stromy a pramen
podobny Zivému srdci, jez trysk4 a napaji,
vidim zastupy pocestnych lidi ze viech stran
prichdzejici
s Zizni a vyschlym hrdlem, aby se napojily.
O veliky dne, kdy ¢lovék kdmen do pésti sevrel,
aby z néj vypustil ptaky do nebe vzlétajici,
o zivote, velikd touho,
ktera se proménujes v to, po fem touzis.

. roe g
Poutnici, poutnici, §

svét tento kulaty a tvrdy

je dikazem na$i nesmrtelnosti,

nebot uhnily by nam ruce a srdce,

kdyby nebe na zemi sestoupilo a v3e bylo dobré a
stalé,

ze nebylo mozno by zlepdit to, zménit.

Zivote!| Lasko! Dyojice a prece jedno,

tak jako zizen, ktera si ze sebe vystavi pramen
pro vsechny Ziznivé.

Vidim velikou louku a stromy a pramen
a vidim svét, co nikdy dost nebude tvrdy,
abychom na ném se poznovu nenarodili,
vidim zadstupy pocestnych lidi ze viech stran
prichazejici
a ja jdu s nimi, protoZe blizi se
hodina mého naplnéni.
Pije z dlani.
Hromy.

Hle, déti zpivaji, déti, které se rodi,
budouci Zizné a touhy a lisky,
hle, déti zpivaji a hroby se v prameny méni,
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i j4 byla hrob a je ze mne pramen,
muzi mij, Petfe, za tebou do vrchu tryskim.
Hle, déti zpivaji, déti, které se rodi,
aby dospély, zemfely a znovu se narodily,
5 a ja jsem s nimi a zpivdm také,
protoze musim,
protoze chcil
Blesk.

Chrédm s rachotem #iti se v ssutiny a srdzi ji k zem, zatim co
10 ona vie proFezdvd vitéznym slovem.

Rodim se!
Opona.

Na Svatém Kopecku 1921
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NEJVYS851f OBET

Hra o jednom déjstvi

Antoninu Dokoupilovi

V Praze 1922






DRAMATIS PERSONAE

SONA

rFiL1P, redaktor Casopisu Elenovf.
_ Pochodeﬁl revoluéniho

PETR: délnik vyboru

 ALEXANDER PHLIPS, policejni komisaf

Misto: pokoj za méstem. Cas: dnes.

&







Hrano po prvé v Praze pro prazsky Proletkult
Komunistické strany v Ceskoslovensku
v prosinci 1922

SONA F. Setkova
FILIP R. Myzet
PETR J. Zora
PHLIPS D. Pisték

Retie: Jindiich Honzl







Es muss sein!

Beethoven
Kvartet F dur, op, 135







Pokoj nad méstem. Dvé velkd okna. Troje dvefe. Pozdni
zimni odpoledne.

VYSTUP 1.

FILIP nervosné chodi pokojem s rukama sa zddy: Rekla mi,
Ze se na ni smél, — ten vrah. Bral pry ji za ruce a ona

i se musela dat libat. Povidal ji: »Pro vadi nozku udé-
lam vSechnol« At to jenom udélia, — bestie!

PETR klidné stoji u okna: Policejni komisafi vzdy méli radi
holky. A ku podivu, — nejradéji revolucionarky. Jako
by je osud skladal dohromady. Ale obycejné to pro-
hravaly Zeny. Mél-li jejich taticek penize, — staly se
nakonec komisafkami. Nemél-li, — byly z nich béhny.

| Neni kazda tak statecnd jako Sona.

| FILIP: Vcera ji potkal na mésté a doprovazel az k domu.

|' Téch hnusnosti, co ji navykladal! Predstav si, Petre,
tlamu krve, nasili a vrazd, kterd ti dvé hodiny po
tom, co zabila padesat naSich soudruhifi, rika: Miluji
tel

PETR: Sona mi vSe vyprdvéla hned véera veder. Poznal
jsem, ze je to vhodné prilezitost. DAva se nam do ru-
kou, Nema nejmensiho tuSeni, ze Sona byla z hlavnich
organisatorii ¢ervnového povstani. Vidi v ni krasavici,
s kterou by se rad pocucal. Pobézi za ni jako chroust
za lampou. A pripali se,

FILIP: Myslila si to i Sona, kdyz s nim §la?

PETR: Ne. Musel jsem ji presvédéit. Nechala pry ho jit
kolem sebe, aby ho vidéla zblizka. V kazdé Zené je
trochu hnusné rozkose, dotyka-li se nestvir.

FILIP: Ty jsi ji fekl, Ze ho musi zabit ?

PETR: Nerekl jsem to j4, chtél jsem, aby to sama poznala.

Rekl jsem: Sofio, — ten ¢lovék je vrahem padesati
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nejlepdich soudruhfi. Véfite, Ze chtéli soudruzi svét
lepsi ? — Pikyvla. Nuze, — pokracoval jsem, — nejde
o to, Ze zabil jen je, — pfi nejblizsi prilezitosti bude
zabijet znova. Véfite-li s ndmi vSemi, ze dobfe jedna-
me, — musite odstranit kazdého, kdo jde proti nam.
Dnes neni jiné cesty. Mate mozZnost ho zabit. Co
udélate ?

FILIP: A ona, —aona?

PETR: Nefikala nic. Podivala se na mé.

FIL1P: Téma &istyma ofima? Téma détskyma o¢ima?
Miluji ji pro né nejvice.

pETR: Podivala se na mé a sklonila hlavu. Ukul jsem plan
a pokracoval: Rekl, Ze bude vis zitra ekat u vchodu
do sadfi. Pijdete tam. Proménite se na chvili v zenu,
ktera odpira slovy a otima slibuje.

FILIP: ...détskyma ocima...

pETR: Piijdete s nim a budete Fikati tisice hlouposti, kte-
ré se podobnym pantim fikavaji. Piitom se divejte na
jeho hnusny oblicej a vynasnazte se, abyste ho nena-
vidéla co nejvice. Vy ¢lovéka musite nendvidét, abyste
byla silnd. — AZ se seSefi, pijdete domt. Bude vas
vyprovazet. Stanete u dveii a podite mu ruku. Vite,
jak podite mu ruku! Rekne: Pijdu k vim nahoru.
Zasméjete se, zavrtite hlavou. Vite, jak zavrtite hla-
vou! Bude naléhat, kroutit si knir, véda, Ze ma svoji
véc jistou. Koneéné feknete, aby prisel za pil hodiny.
Sama pfijdete nahoru, — tam budeme vés ¢ekat, — ji
s Filipem — s vadim milencem Filipem. Abyste byla
silnéjsi. Za piil hodiny prijde. Napomadény, vyfintény,
s Gistym spodnim pradlem. Zabijeme ho.

FILIP: Ach!

pETR: Co je?

FILIP: Zima.

pETR: Priloz do kamen!

FiL1p: Pfilozim, ale jsou zde Spatni kamna. A venku
mrzne. PFiklddé. Hof, hof, plaminku, — Sonicko, ho-
lubice moje!
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PETR: Obstaral jsem uzZ listky do VarSavy na falesné pa-
sy. Odjedeme je$té dnes vecer. Bude nas i jinde po-
tieba. Vezmi je k sobé, Filipe, ma kapsa je dérava.

FIL1P: Nehofi, nehoii — foukd do ohné.

— Béve listky a pasy. Zabijel jsi uz mnoho, Petfe?

PETR: Mnoho.

F1LIP: Neni ti nikdy tézko?

pETR: Zabijel jsem vzdy, kdyZz to muselo byt.

FILIP: A nikdy, tfebas pfed spanim, nevzpomene$ si na
to? Neleziva ti mfira na prsou? Neni ti, jako bys byl
proklety ?

PETR: Sentimentalita!

rFiLip: Ale vidyt §lo o ¢lovéka, — o smrt clovéka!

PETR: Ne, — vzdy 8lo o lidi, — o z&hubu lidi.

Firip: Citil jsi k tomu pravo?

pETR: Kdo bojuje, ma vzdy pravo zabit. Chce$ si vitéz-
stvi vyfaukat?

FiL1P: Nemyslim v boji. Tam lze snadno zabit. Myslim
rozmyslné, pripravené, chladné, — tkladné, Petie!

PETR: Jen zvifata bojuji nesmyslné a zabijeji také tak.
Kdykoli ¢lovék o néco bojoval, — co bylo vic nez jeho
soukromy zadjem, — bojoval chladné, pfipravené a
rozmyslné,

FiLip: Ty jsi tak pevny, Petfe, Ze jsi uSetien tolika véci.
Jsi jednoduchy jak skala v moii. Ja méam v sobé tolik
porti jako houba. Vnika to do mne a ne jenom na mé.
Piemyéli to ve mné. Seslabuje mé to. Nemam tolilke
sily, abych premohl v kazdém &lovéka, — i ve svém
neptiteli. Ty miize$ zabit, protoze jsi svét si zjedno-
dusil do ideji. Zabiji§, jako bys Skrtal nepatfi¢né para-
grafy v programu nepfatelské vlady. Tak mozno za-
bit, — ale co ja, — co tieba Sona...

PETR: Mluvi§ jak méstak, redaktore! A takovi jste vy

vSichni, ktefi jste se nenarodili s mozoly na rukou.

Radi fecnite na schiizich, radi piSete vodniky: Jen

zmuzile! Do boje, soudruzi! — Ale kdyz k nécemu

dojde, tak pouzijete v§i té své Skolské nauky, abyste
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néjak vysoce zdtivodnili svoji zbabélost. Nevérim vam,
— nejste nikdy proletari. Ukaz! Sdhne mu na ruku. —
Mas ji jako zaba!

FiL1P zlostné: Ale co ty, Petfe, ktery dovedes tak dobfe
podridit své city své viili, — nemyslis, ze by bylo po-
trebi jen mali¢ko, jen trochu zvrtnout v tobé ten ka-
hanek viry v moznost lepsiho svéta, — a byl bys vra-
hem, — zcela sprostym vrahem!

PETR: Kahdnek viry! Sakra! Vzdyt jsem to ja sam, ja
cely a jesté vic nez ja. Ty feknes »kahanekg, ty reknes
»zvrtnout¢, — ale kdyby vyhasla ve mné vira v lepsi
novy svét, vzdyt tim samym byl bych mrtev. Moje
maso, mozek, srdce a ruce nejsou nic nez to, jediné to.

FILIP: Zavidim ti. Nezlob se. SAm bych chtél byt jako ty.

PETR mruli: A on fekne »kahinek« — »kahanek«!

riL1P: Nehnévej se. Jsem dnes rozéilen. To ¢ekéani! Vzdy,
kdyz mam byt klidny, — rozlamuji se samym nekli-
dem. Kdy fikala Sona, Ze prijde?

PETR: V Sest hodin.

FIL1P: Schazi deset minut. To je dlouho, — strasné dlou-
ho,

PETR: Deset minut je deset minut.

FiL1P: Bude celd zkfehld. A kamna nechtéji hotet. Tak
mrzne, tak mrzne! Neni ti zima?

PETR: Ne.

FiL1P: KdyZ jsem $el rdno ulici, vie bylo pokryté ledem:
chodniky, domy i tvafe. Bolely mi z toho oti. Jako od
polarni zatre. Vie mélo ostré, tvrdé hrany a studilo.
Dnes v noci zdilo se mi o ohni v ledové krychli. Co ty
o tom soudi$ ? Ohesi a ledova krychle — neni to divné?

PETR: Nemivam sny.

FILIP divd se z okna: Sonicky nikde! Chtél bych, aby
dnesni vecer byl uz pryé. —

Ted asi uz je u n¢ho. MoZna na ni pravé saha, moz-
na ji liba, — oh, — bestie! Sofio, Sonicko, tak jsme se
milovali!

A co kdyby neprisla?
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PETR: Prijde.

FI1LIP: Kdyby ale v poslednim okamziku ... Posledni oka-
mziky jsou jako propast. Nesmi se myslet, nesmi se
divat, abys pfeskocil. Kdyby tak pfece jen myslela a
vidéla. — A nepfisla,

rETR: Dala mi ruku. Je jind neZ ty. Je jina nez ja. Ale
dovede se natolik vzdycky pfemoci, aby byla to, co
musi byt.

FILIP: Ale coZ — jestli policejni komisaf si to rozmysli?
Pozna-li ji na ocich, ze vSe je 1é¢ka. Prozradi-li se?
Predstav si, Petfe, jeji tista, odpovidajici mu na jeho
hnusné vyzvy! Jak musi byt silnd, aby piekonala od-
por vii¢i nému! A ten odpor v sob&! A aby zabila...

PETR: PremfiZe to. o

FILIP: Jsou viak takova vrcholna pfemahini, kdy &lovék
pro blaho ostatnich obétuje své nejvyssi: dusi, srdce
a zivot. Nezbyva mu pak nic nez prokleti.

pETR: Dokud Zije, vidy néco zbyva.

r1L1P: Nejedna se tu o tebe, ale o Sofiu. Je mirna a mila,
Brouc¢kovi neublizi. Kdybys miloval élovéka a ne je-
nom lidi, — toz by se ti vSe dnes hroutilo v rukou.
Ma ruce jak kvétinky, jez rostou ze srdce samého.
Ptavam se ji: »Sono, prot je mi tak dobfe mezi tvima
rukama ?¢ Odpovida: »Narostly pro lisku.« — A ted,
— kdyZz pomyslim, Ze musi prvné témato rukama za-
bit, citim, jak ji to bude bolet. — Je mi smutno z toho
vieho.

PETR: Myslim, Filipe, Ze muz nema nikomu opakovat,
co mu Septa milenka. To jest jediny jeho soukromy
majetek.

FILIP: Ty vidycky »md — nemi¢, — co je to, kdyz jsi
vlecen!

Pral bych si, aby mezi témi padesati soudruhy, kte-
ré dal Phlips zastrelit, byla jeji matka, otec, nebo ja.

PETR: Hloupost!|

FILIP: Aby se ji lip zabijelo, — kdyZ uz musi zabit.

PETR: Nezabijime ze zoufalstvi, — zabijime z nadgje.
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Ostatné, — kdo vi, jak je to s jejimi rodiéi. Je s ndmi
pres ptil roku a nikdo nevi, odkud je.

FILIP: Ani mné nic nefika.

pETR: Co je nim po tom! KdyZ ji soudruh Higgins pri-
vedl do schiize, poznal jsem, ze je stateéni. To mi
staci.

F1L1P: Dival jsem se tehdy na ni cely vecer. Potom jsem
s ni ptil roku zil. A z@istala mi stale zdhadnou, protoze
ji pofad miluji.

Hodiny biji Sest.

pETR: Méla by zde uz byt. Divd se z okna. Je uz docela
~ tma. Rozsvét!

FiL1P: Ne, Petre, — nel

PETR: Pro¢? Boji§ se svétla?

rFiL1P: Ne, — ale nechci se divat.

PETR: Skok pies propast?

FILIP: Snad...

Zvonek.

pETR: Ne propast,— jen hrdlo se podieZe. Jde otevFit, na
prahu se viak obrdti. Filipe, ne abys pred Sofiou mluvil
tak jak se mnou! Ne litovat a za ni trpét, ale jit s ni,
za niaztam! Nesmi se nechat sama. — A rozsvét!
Odejde.

FILIP: rossviti lampu w zrcadla. Protird si nervosné ofia po-
zoruje se: Ty bledy, — ty slaby! Potom ustrne v ocekd-
véni, divaje se uprené na dvere.

VYSTUP 2

SofAv koelinovém limei s CepiCkow potiisnénou snéhem
ustupuje sleva: Filipe!

FIL1P hledi ztrnule.

so~A: Co se tak divas?

PETR: Je néjaky zkiehly, — dostane moZna anginu.
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so & a: Boli té néco? Mas orosené cCelo. A oci, — tak div-
né, — ukaz!

r1L1P: Ne, — nic mi neni, Sonénko. Ale ty! Co ti rikal?
Nesetkali jste se, vid ? Neprisel.

soNA polibi jej: Prisel.

riL1p: PriSel... a pfijde sem za tebou. A... ¢im to tak
divné voni§? Jakousi vonavkou, protivnou cizi viini.
On té libal, objimal, tam v parku u fontany. Bylo ro-
mantické, zahrat si na tanecnici pred medvédem — he !
Sméje se zlostné.

sowa: Filipe!

¥11.1P: Petr fikal, Ze se Zeny rady dotykaji nestvir. Hled-
me Petra, — znalce zen! _

PETR: Pitomost! Nedbejte na ného, Sefio, — je potiestény.
Svléknéte se. Neni vam chladno? Swlékd ji kabdtek.

so NA: Ach, — ne.

PETR: Posadte se k ohni a vypravujte, Nemame mnoho
casu.

so&A u kamen: Co vam mam povédét? Nevim ani, jak to
bylo. Nejspise tak, jak jste to predpovidal. Jako bych
spadla do vasich slov. Jenom ulice a sad byly divné.
Diive jsem si fikdvala: Dojdu k tomuto stromu, jak
je to krasné, Ze mohu k nému dojit! Dnes v3ak jako
by mé voda nesla kolem vsech véci.

PETR: Kdy prijde?

so NA: Rikal, ze za piil hodiny.

PETR: Dobfe. Uvedete ho sem. My s Filipem se zatim
schovame vedle. Ddm vam sviij ntz, Nepostaci-li, pri-
jdeme my.

FILIP: My?

PETR: Tedy ja.

soNA tife: Ty nechces, Filipe?

FILIP: Sono, Sonicko, — ma§ mé rida? Mas mé stale
tolik rida?

SONA: Mam,

FILIP; Phjdu za tebou, viude paijdu za tebou.
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soNaA smutné: To jenom proto, Ze ja té mam rida? Ne
proto, ze ty mé miluje§?

PETR: Myslim, Ze zde nema co délat vaSe laska, soudruzi.
K véci! Potom pfijdu ja — a pomohu ti. Vie musi
byt odbyto co nejtieji. Ma s sebou zbran?

soNa: U pasu revolver.

FILIP: Snad o néfem vi...

so~aA: Nevi

FILIP prudce: Jak to vi§?

PETR: MIE! Vi to lip nez ty! M4 tedy u pasu revolver.
Spolkovy odznak, ktery nosi na bfise. Nesunda-li ho
a neodlozi daleko, mohl by vystfelit. My musime za-
bijeti tise.

riL1p: Ukladné,

PETR: Tie a s uvaZenim, jako chirurg vyfezujici snét
z nemocného téla. Nesmi vystielit. Zilezi to na vis,
Sofio. Musite zpfisobit, aby jej odlozil, a potom —
chtél jsem vas toho zprostiti, ale nejde to — musite
bodnout tak hluboce, aby nevystfelil, ba aby ani ne-
vykiikl. Pfijdeme vam v kazdém piipadé na pomoc.
Zavolate.

so NA: Rozumim.

pETR vlod ruce své do rukou jejich: Nebojte se, Sonicko!
Citim, Ze je to pro vas tézké. Ale sama vite, Ze neni
jiného vychodiska. Uvéfila-li jste jedenkrat nendvrat-
né v lepéi svét, musite proti hor§imu bojovat. Nebojte
se nasili. Kazdy, kdo véri, uziva své sily. Kdo nejvice
véfi, je nejsilnéjsi. Nebojte se slovicka: vrazda. Potkd-
vate je kazdodenng, jenze v zakukleném, farizejském
roude. Kazdy tuberkulosni délnik, kazda syfilitickd
nevéstka nosi ve svych prsou tikladnou ranu nozem.
Na ranu ranou se odpovida, ranami a krvi Zene se
svét kupfedu. Jsme pfece vojiky nového svéta a ne
vyzilymi Zebriky nemocné myslenky. Véfite-li, —
neni jiné cesty, — vérite-li, — musi to byt.

SO NA: Mate ruce jako noze. Musi to byt. Potfebuji od
vas slySet, Petie, smusi to byt!¢, abych poznala, Z
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jinak nelze. I kdyz je to pro mé vse jiné nez pro vis.

PETR: Pro vis je to jiné?

S0 NA: Ano, — ale to nevadi. Jen pro mé je to jiné. Usedd
pred zrcadlem a pudruje se.

FIL1P: Musi§ byt hezka!

SONA: Jsem bled4?

FILIP: Jako princezna, co usnula v rakvi sklenéné a le-
dové.

PETR: Nechtéla byste trochu vina? Dojdu pro né. Je ve-
dle v pokoji. '

so NA: Deékuji.

PETR odejde.

FILIP pribliZi se zezadu k Soni. Divd se na ni dlowho a za-
Septd: Sono! &

so NA: Vidim té, Filipe !

FILIP: Nebojis se?

soNA: Ne.

F1L1P: Tebe to bavi, ze ? Hrat si se smrti. Zabit ve jménu
lasky a 1zi. Ze ano, Dalilo?

so§A: Jak mas zly oblicej, Filipe!

riLip: Ne zly, — neStastny, — strasné neStastny. Bude$
se s nim libat. A potom ... oh, libd ji ruce, Sonécko, —
jaké bude$ mit rty? Bude§ mé mit rada?

sofa: Jak to?

FI1LIP: Potom.

soNA slozi hlavu do dland.

FILIP klelt na zemi u ni: O ano, — budes. Odjedeme da-
leko, strasn¢ daleko a zapomenem. Vid, Ze zapome-
nem! Nu, — povéz prece! Nemluvis. Pro¢ nemluvi§?
Jsi jind. Proc¢? Jindy jsi brala mou hlavu do klina a
ptala se: Uz neboli? A nebolelo. Dnes mé neslysis. A
j& trpim. Ne sebou trpim, — tebou, ty ... a co teprve
bude, az, Sorio, holubi¢ko! Objimd ji nohy.

Tieba to nebude na nis vidét. Vyjdem na ulici a
nikdo se ani neohlédne. Odjedem do Var$avy a potom
dal a dale. Budeme zcela obyéejni lidé. Budeme spat
pokojné ruku v ruce. Tvé oéi se zase rozzAfi svétylky,
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— nic, nic nepfijde, — oby&ejni lidé, milenci. Ze? Ne-
budeme o tom mluvit. Ale nesmi$ ho libat, viS? —
No, — no, bud jen klidn4. Petr ti nerozumi, vid ? On
nevi, co to je. Nevi, co je to pro tebe. On zabiji jako
5 stroj, ty jsi motyl a dité. Ja vim, jak je ti, jak trpis
a nic neiik4s. To je vic nez zabit sebe. To je vic nez
smrt. Sorno! Sono!
Boze, co to fikam! Ne, — ja nic. Jsem u tebe a
pijdu s tebou. Nebudeme o tom nikdy mluvit, pfisa-
10 ham. Konééné: Petr ma pravdu. Pro¢ by ta bestie
méla zit. Jedna§ dobfe a spravedlivé. Nebude té to
trapit. Treba budes tim i...
SONA, kterd po cely fas sedéla s rukama sepjatyma, pokii-
Zuje se.
15 FIiLip; Co délas, Sono?
soNA: Modlila jsem se.
riL1P: Ty? Nikdy jsem t& nevidél se modlit. Zac?
SO NA: Za svoji dusi.
rFiL1ip: Ty véfis v Boha?
2 SONA prikyune.
FILIP: V JeziSe Krista?
SO NA prikyune.
FILIP: »Boha-Nezabijes?«
S0 K A: Ano.
2 FILIP: A zabije§ komisafe?
S0 NaA: Ano.
riL1p: Co viak s tebou bude, Sofo, kdyz tak veéris?
SO NA: Ztratim svou dusi.
FILIP: A pfesto to udéla§? Proti své vili?
0 soNA: Clovék musi v Zivoté cosi obétovat, aby zivot ne-
kongil jim.
FILIP: Nesmi§, nesmis. Ty sama nevéiis a nechces tomu.
Petr té nuti.
s0 NA: Véiim — nevéiim, — citim to. Oba jsme lidé sta-
3 rého svéta a starych vér a proto padnem. Ale, Filipe,
— budouci svét ma hypnotické oéi a upfel je na mé.
Nechci jen zemfit, — chei néco vic.
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r1L1P: Chees$ se prelomit, Sofo!

SONA: Jsem Zena a predjimdm znameni nové doby: pre-
mahat se! Prokletim vedou cesty k Bohu, nenavisti
Ik lasce. Modlila jsem se, poslouchala tebe, — a roz-
hodla jsem se.

FILIP: Nesmi to byt!

SONA hladic ho po hlavé: Musi, Filipe! SlySel jsi nékdy
tak velké a krasné slovo v lidskych tistech: to musi.
Jako by Btih do ného prichizel.

FILIP: Ne, Sono! Pfi nasi ldsce! Nepfipustim to! Fyskodi.
Utecme! Mam listky do VarSavy. Rychle, rychle, nez
Petr prijde!

soNA wrti hlavou. X

F1LTP: Nedim té. Hrozné té milufi. Coz ty mé nemés
rida? Myslis, jako by mé tu nebylo. At vie se pro-
padne, Sono, — nejkrasnéjsi svét vystavime si mezi
svyma ocima.

so N A: Filipe...

FILIP: Pojd!

PETR wstoupi s lahvi vina: Méte tam tmu, zdrZel jsem se. »
A coty?

FILIP: Petfe.,. j4.., Sofa...

so MA: Boji se o mne, Petiel

rETR: Ned¢€la nic jiného, nez Ze se boji a strasi.

soKa: Vid, Ze se uz nebojis?

FILIP sklesle: Ne.

PETR: nalévd: Napijte se!

SORNA: Nalej si také, Filipe! Petr nalévd i jemu. Maj zlaty,
— chtéla bych té dlouho vidét, chtéla bych... MI.

FrL1p: Co mi chce$ rici?

SONA: ...co bych ti chtéla fici? Ze té mém rada. Ano. ..
to.

FILIP: Mas v ocich slzy.

PETR: Cas spécha.

FILIP: Places.

SONA: Ne.

FILIP: Na na$i lasku! I dnes, — sly$is, Za tebou pijdu...
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viude za tebou! I do propasti pekelnych. Ale nelibej
ho piilis. Nelibej ho vic, nez musis, Sono! Ne, ne...
piipiji ti jen, aby ses vratila. Chtéjt si prituknout.

Zvonéni.
Cise jim v rukou klesnou.

pETR: Rychle!

FILiP: Je zde.

soNA vypije nards svou Cisi: Pij, Filipe!

F1L1P: Nemohu.

S0 NA béfe i jeho (isi a vypije ji do dna.

pETR: Honem, k dasu! Bére lahev i sklenice.

r1L1P: Somio! Polib mé! Je§té& ted! Nez piijde.
so N A: Pro¢ je§té ted? Budu potom jinak libat?
F1L1P: Jedté ted, ma Cistd, neposkvrnéna holubénko.

Obejnion se.
Zvonéni.

Petr vytrhne Filipa z jejiho ndruti a odvede do pokoje vpravo.
Potom vrdti se k Soné. Vytdhne = opasku djku a podd ji ji.

sONA bére dyku: A vy mé, Petfe, nepolibite ?

PETR: Ja7?

SO NA: Ano, — VY.

PETR po ovterinovém rozmysleni: Az potom. Odejde.
SONA gzastréi dyku za fiadra a jde otevrit.

VYSTUP 3

Komisa? ALEXANDER PHLIPS ustupuje zleva. Vysvihly
elegdn, wklini se, liba ruku a poddvd kytici: Jak jsem
§tasten, madame!

so N A: Pospisil jste si, pane.

ALEXANDER: Jsem vzdy ve spéchu. Clovék, ktery je za-
méstnan jako ji, dovede vidy prijiti vcas.

so KA berouc kytici: Diky! Voni néjak smutné. Zimni kve-

“tiny, vidte!
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ALEXANDER: Schvalné jsem vam opatfil tyto. Myslim,
e se k vim nejlépe hodi. A potom: — mam rad zeny
smutné.

S0 NA: Proc?

ALEXANDER: Abych je mohl rozveselit. Prohlizi si pokoj.

so N A: To uZ jste asi mnoho Zen rozveselil.

ALEXANDER: Nemnoho. To se jen ¥ikd. Ale mate to tu
milouckeé.

so NA: Velmi prosté.

ALEXANDER: Ale s vyhlidkou na cely svét. J& mam sice
skvostné zaFizenou kancelaf, ale okna vedou do vé-
zetiského dvora. Vidim tudy jen par kriminélnickych
lebek za miizemi. To abych mél strizlivé myslenky,
madame. Ale kdykoli pfijdu k oktiu s vyhlidkou, vzdy-
cky se ve mn& néco probudi. Bith vi, ¢im bych byl,
kdybych zil v tomto pokoji.

50K A: Prestéhujte se! Méte dost penéz na byt s vyhlid-
kou.

ALEXANDER: Eh, — zvykl jsem. Ted uZ to nejde. Darmo
by mé to znepokojovalo. A kam vedou tyto dvefe,
smim-li se ptat?

soNA: Do loZnice, prosim.

ALEXANDER sméje se: Ach! Vyborn&! Velmi piivabné.

soNA: Sméla bych vim nabidnout trochu caje?

ALEXANDER: Prosim, — ale pfijdete si sednout ke mné!
Usedd na pohovku.

so N A: Nabizela jsem vim jenom caj, pane!

ALEXANDER: A ji vim jenom zdkusky k caji, madame!

so A hrosi mu prstem, pripravujic caj na samovaru.

ALEXANDER: Méte pékné Saty a pékné rucky. Nevidél
jsem vas az viera. A veler jsem si vzpomnél na Sha-
kespeara, deklamuje: Kdo kdy miloval, aby nemiloval
na prvni pohled!

S0 NA: Prosim vas, snad to neplati mné?

ALEXANDER béfe ji za ruku a chee ji posadit vedle: Na
prvni pohled!

SO0 NA vymykajic se: Druhy vas odstrasi.
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ALEXANDER: Nikoli! Privru odi a uvidim vas zas. Bézela
jste ulici, div Ze jste do mé nevrazila na rohu kavarny.
Byla jste udychand, vypadala jste jako clovék, ktery
se zpozdil a dsilovné vymysli vymluvu. Dokonce cosi
jste si 3eptala. Ano, — témito rty. Pral jsem si byti
jednim tim slovickem, které jste vyslovovala.

soNA: Proc?

ALEXANDER: Abych byl mezi va$imi rty, ma draha!

so N A: Byl byste se mozna dostal mezi zuby.

ALEXANDER: Chtéla byste mé prekousnout?

sYNA s tsmévem: I k tomu by bylo potfebi chuti.

ALEXANDER: Hledme, — dravec! Jak dovede ranit! To
jsem rdd. Budeme se rvat, ano, Selmicko!

so N A: Od kdy bojuji vojaci s Zenami?

ALEXANDER: Od stvoreni svéta.

SONA: A budete stiilet?

ALEXANDER poklepdvaje na revolver: Jen v nejnutnéjsi po-
tieb&. Se smichem: Coz — jste-li revolucionarka! Jste
sice na to prili§ plivabn4, ale dnes je uz vSe mozné.

so NA: Kdyz se sméjete, jste velmi osklivy.

ALEXANDER: Nezlobte se na mé! Hladi ji po ramené. Pro¢
se tak chvéjete ? Nekoudu. Ne, ne, mali¢kd ! Hladi ji po
rukou. Ach! Zde je moje misto, které mam u Zen tolik
rid, — zde proti lokti, kde se ruka ohyba, — tak
jemné, tak mékké, jako hnizdo pro rty. Libd ji tam.
Je zde modrava zilka. Citim jeji tep rty. Srdce vdm
tluce, andéli, rychle, rychle, — kampak pospichd na
navstévu? Neopozdilo se? Nevymysli vymluvy pro
svoji zpozdilost? Chee ji obejmout.

soNA: Ne, — pockejte! Voda vie. Pustte mne!

ALEXANDER- prelomi ji v ndruci a dlouze polibi na rty:
Tak, — ted mfizete jit.

SONA jde bez hlesu, bledd stane uprostéed pokoje.

ALEXANDER: Co je vam? Zlobite se?

SONA zachyti se stolu jako ve mdlobé.

ALEXANDER: priskofi k ni: Je vim nevolno?

SONA padd do jeho ramene.
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Sirény fabrik.

so NA- vzpamatovavsi se: Sirény fabrik. Délnici jdou z pra-
ce. Vzpruzi se.

ALEXANDER: Je vAm uz lépe?

soNA zprosti se jeho objeti: Nebylo mi nic. Hned pripra-
vim caj.

ALEXANDER: Vidyt to nemusi byt.

soNA: I musi. Jde k samovaru.

ALEXANDER: pfistoupi k oknu: V ulici se rozsvitila svétla.
Lidi nevidét. Jen jakasi cernd masa se dole pohybuje.
Co je to?

so N A: Délnici z tovaren a hornici.

ALEXANDER: To je jich tolik? Anisbych nemyslil. Chtél
bych je vidéti zblizka. Jsou zlomeni, shrbeni, poniZeni.
Revolucionari! Mravencil Udefi pésti na okenni rdm.
Zyrtli jsme je poradné.

soNA nalévé mu éaj: Jsou jich tisice. Denné je vidam.
Prichazeji ze vech ulic, z celého svéta. Podobaji se
draku, kterému usekli hlavu. Povida se, Ze byli po-
razeni, V Americe, Némecku a Italii se dosud biji.
V Rusku zvitézili. Kdyz se na né divam timto oknem,
zdi se mi, jako by pod nimi praskala zem. NeslySite,
pane policejni komisafi?

ALEXANDER: Sly$im mumléni. To asi spolu vypravéji.
Nesly3el jsem je nikdy mezi sebou.

soNA poddvajic mu Silek a zdkusky: Nevite, proc se biji?

ALEXANDER: Je jich prfili§ mnoho a museji se dat pobit,
aby jich ubylo. Chleba je milo na této zemi, matusko!

soNA: Rikaji, Ze se biji pro spravedlnost! Co o tom sou-
dite?

ALEXANDER pije: Mdite dobry ¢aj. Kde jste ho kupovala,
prosim?

soNA: Ptala jsem se vés na cosi. Pro¢ jste neodpovédél?
Maite snad diivody?

ALEXANDER: Snad.

SOoNaA: Strach?
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ALEXANDER glosiné: Ne, — nemluvte hlouposti, Nepie-
myslim o takovych vécech. Prosté proto, Ze nechci, rozu-
mite! Sméje se. Nejspi§ proto, Ze jsem se nenarodil
s takovym oknem. Okno déla ¢lovéka. Vase vede do
nebe, moje do krimindlniho dvora.

so N A: Povidali ve mésté, Ze jste na tom dvofe dal prede-

 véirem zastfelit padesit revolucionAfl.

ALEXANDER: Padesdt vrahti a zlodéjfi. Zitra dim zastie-
lit dalsich padesit.

SO NA: Proc?

ALEXANDER: Z rozkazu.

so NA: Nepremyslel jste nékdy o tom, je-li rozkaz sprav-

ny?
ALEXANDER: Rozkaz je vidy spravny.
soNA: Rozkaz — —. Ale odkud je spravny ? Je to hrozné,

pane! NeSel jste nikdy v noci dlouhou ulici? Jsou ta-
kové veclery, kdy se oci utopi v tom, co vidi. Palice,
lucerny, mésic, bardky, opilci i straznici. Svét je roz-
hazeny jako opusténd hraéka! Clovék mi touhu do-
stat to vSe dohromady, postavit znovu a lépe. Né-
které véci jsou smutné, ale jesté smutn&jsi jsou jejich
vztahy. Divate se, divate, — o¢i vam se propadaji
do vSech véci svéta jako do zamdéenych skfini —
a na dné kazdé véci lezi rozkaz. Zabijite rad?

ALEXANDER: Nerozumim vim, co rikite. TiZete se tak
proto, ze mate ostiihané vlasy, nebo jste si je dala
ostfihat proto, ze se tak tiZzete?

soNA: Ne, — nezlobte se! Vite, — je to tak divné, kdyz se
na vas podivam a myslim si, ze jste tolik zabijel. Ukazte
oci! Jsou modré jako moje. Ukazte ruce! Jsou bilé jako
moje. A to je divné a hrozné. Kdybyste mél oéi pod-
lité, zsinalé, kdybyste mél ruce é&erné, zkroucené,
krvavé, — nedésilo by to tolik. Divd se na své ruce.
J4 mam tak slabé ruce!

ALEXANDER sevFe ji je a polibi: Na lasku postadi.

soNaA: Laska je nejtézsi véc, mij mily!

ALEXANDER: Léiska je jenom véc krasni a vzdu$na. Cetl
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jsem kdesi, Ze vie ostatni, co zijeme, je sen, ktery se
o nés zdd jakési obludé. Laska je vytrZeni, vtefina
hofici. Jinak je ve svinstvo. Nejlip je na to nemyslet.
Kdyz si myslim, kdyZ si myslim — — ale sakra!
Zpiwd: Kdyz si myslim, mé dévéitko, na tebe...

Strhdvd si ji na klin. Tak, — ted té nepustim. Prikryji se
tebou, abych nic nevidél. Teploucks, milouéka ! Libd Ji.

soNA: Ne, ne!

ALEXANDER: Musi§! Cert vem viechno! Po nis at po-
topa!

soNA vytrhne se mu.

ALEXANDER- prudce: Pojd sem! UdeFi na opasek s revolve-
rem. Rozkazuji ti to! -

soNA divd se na revolver: Rozkaz je ¥zdy spravny. Dobra,
— ale mate tvrdy klin.

ALEXANDER: Od revolveru? Vi§, to je holka, co mi po-
fad sedi na kliné, — a dosud vérné.

so N A: Bolel by mé&, kdybych §la k vim,

ALEXANDER: Pro¢?

SO NA: Zarlim.

ALEXANDER pFitdhne ji znovu.

SO NA pohladi ho po hlavé.

ALEXANDER odepne opasek s revolveresn a hodi do kouta.

soNA sedd mu na klin,

ALEXANDER mezi polibky: Miluje§ mne?

SONA mezi polibky: Musim.

ALEXANDER: Jsi mékka, tepla, bild. Rozepind ji bliizku.

soNA: Ne, — ne, — jesté ne!

ALEXANDER: Pro¢ »jesté nec?

soNA: Pockej chvili! Povéz: jsi Stasten?

ALEXANDER: Jsem Stasten, dévée moje! Chtél bych té
hnist jako tésto, kousat, roztrhat. Chtél bych té&
mit! Rozumi§? Musi to byt!

SONA: Bud tedy Stasten, — nesmirné $tasten!
ALEXANDER: Pro€ to tak fik4§, — jako bychom se roz-
chizeli? —

SONA: Ne, — nic. MfizeS si mé vzit. Musi to byt. A proto
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bef co nejvic, co nejsilnéji, jak na cely Zivot. Mam té
rada, Alexandie. Rozkazuj!
ALEXANDER vezine ji do ndruée a odnese do loZnice.

VYSTUP 4.

Scéna prdzdnd. Po chuili dvefe vpravo se otevrou: Peir. Duere

ulevo: Filip. Oba stoji na prahu napjaté, bez pohnuti. Pruy

se sevienymi péstmi, rozvaduje a Cekaje na okamsik, kdy by

bylo tFeba zasihmnout. Druhy jako ze sna vytrieny, jako Elovek,
jenZ si cosi hrozného wvédomuje.

FIL1P pochopiv: Petfe!

PETR klade ruce na tsta.

FILIP nervosné vstupuje do stiedu pokoje, hmaté po stole,
%idli, jako by néco hledal: Kde je Sona?

PETR postavi se do dve¥ vedoucich do loZnice.

FrL1p: Lampo, — ty jsi tu svitila! Kde je Soila? Jezisi!
J4 to nesmim védét, ale ono to piijde a j4 se to do-
vim... Petfe! Sofio! UZ to jde. Stoupd mi to do hla-
vy, tluée a vstupuje. Tézké jak olovo. Olovo naboje
a krev. Sofo!

PETR: Tise!

FIL1P: Sonitko, — holubi¢ko. — Ne, nic se nestalo. Ne,
ty jsi moje, vzdyt jé nic nevim, jenom povéz, kde jsi,
— kde jsi?

Z hlubiny domu ozve se ryiny musky smich.

FIL1P wek¥ikne: Oh! Ted to vim. Je s nim v loZnici. Kurval
On mi ji vzal Zabit! Zabit! Vrhd sc ke dverim.

PETR zastoupi mu cestu.

FILIP bez sebe: Tihni! Jste vSichni sving, vSechno je
prasictvi. A jA musim, musim zabit!

PETE rozpiahne ruce: Slabochu!

FILIP pytdhne nité a bodne Petra do prsou.

PETR klesne na prah, télem pres cely vchod.
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FILIPOVI vypadne niii: Mij boze! Ja jsem té zabil, Petfe.
Klesne na kolena. Hlavicko moje! Bz;e hlavow o zem.
Je tézsi nez ty, svéte, a pfece se ani nepohnes, kdyz
do tebe ji udefim. Tak, — do prachu, — jako Eerv,
jesté vic, nevidét, — neslySet. Nekfiéte, ruce! Olovo
a krev. Petfe, — odpust mi!

PETR tife: Neplijde§ ptes prah?

FILIP: Ne.

PETR: Je dobfe.

rIL1p: Ublizil jsem ti mnoho? Boli to, ach boli. Strainé
citim, Petfe, tvoji ranu. Blizko u srdce.

PETR: Neboli ménic. Jako by j:ny za mé& krvacel. Nemluv-
me ted o tom. Cekejme, jak ji to dopadne. Sofio! —

F1L1P: Krev tece ti z prsou! k.

PETR: Silny je ten, kdo stateéné zemftel. Clovék, ktery
zabil v sobé tolik slabosti, Ze i své srdce zasihl. Ne-
bot srdce je slabost, Filipe.

FILIP: Co jsem to udélal? Nesmis zemtit, Priplazi se k né-
mu. Zij! Sotiu si vezmi! Miluj ji!

PETR: Sonu? Povéz ji, Filipe, Ze...

Z loZnice ozve se strainy mussky vykrik.

PETR vslyei se, co moind nejvice, tvd# se mu rozsviti: Povéz
ji, ze jsem ji miloval! Rozpréhnuv ruce, padne na prah
mrtev,

FILIP: Petie! Sono!

SONIN HLAS 2 loZnice jako ozvéna: Filipe! Petie!

FILIP skoro Silené: Ci to byl hlas? To byl mdj, zoufaly a
ztraceny! Pro¢ se mi vratil, nikoho nenalez? Proé je
jen ozvéna na zoufalé volani, zoufali ozvéna na zou-
faly hlas?

VYSTUP 5.

Sonia na prahu. Rozpulténé vlasy, potrhany 3at, niiz.
SONA: Volala jsem vés. Kde jste? Spat#i mrivolu na prahu
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Nechdpavé, jako dité, pohlizi na ni a na nii ve své ruce.
To ja jsem ho zabila? Proc?
FILIP mlci.
soNA: Mam ntiz od krve, ruce od krve a on ma ranu
v prsou. Filipe, pomoz mi, povéz mi!
— Je tu ticho. Rekni néco, at se probudim. Neni

nikdo Zivy, — coZ jsou jen mrtvi?
FILIP: Zabil jsem Petra.
sona: Ty?

FILIP: Straéné jsem zeslibl, kdyZz jsem poznal, Ze lezis
v narudi komisatové. Chtél jsem jit a zabit. Jako zvife
odkopnuté od zradla. Nepustil m& — bodl jsem. Je
mrtev a vzkazuje ti, Ze té miloval.

SONA vypustivsi nit¥ z rukou: Petr? Klekne k nému.

rFiL1p: Odjedme rychle, rychle. Sofio, ma$ mne jeste
rada?

sONA obrdti se a divd se na ného.

FiL1P: Nedivej se na mé ruce, ale na mé!

Podivaji se na sebe a oba sklopi ofi.

fFiL1P: Mam faleiné pasy a listky do Varavy. Pojdme
pry¢ odsud! Daleko, daleko, at zapomeneme. —

so N A: Alexander, co lezi probodeny na mé posteli, —
mé mél, Filipe.

FILIP: Zapomenu.

soNA: Ne z litosti. Milovala jsem ho. Kdybys byl Zenou,
pochopil bys, jak horouci je potieba davat, kdyz bé-
teme tolik, jako je Zivot. Nezabila jsem vic, nez jsem
musela. Milovala jsem ho tolik, abych s nim méla dité.

FILIP: Zapomenu.

soNA: Na Petra jsem v té chvili myslela, aby dité se
jemu podobalo ve vife, lasce a boji. Alexandra komi-
safe v Petra délnika jsem chtéla proménit, abych,
kdyz vrazdim, k smrti nezavrazdila.

FiL1P: Odjedme! Odjedme!

SO N A umyvd siruce: Krev nepousti a neumim uz milovat.
Pattime mrtvym, Filipe. Jsme déti starého svéta a
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chvéli bychom se pri kazdém pohledu na sebe. Tys
zabil, — ja jsem zabila. Kazdé slovo, kazdy dech by
nam to opakoval. Dité by se narodilo mrtvé. Neod-
jedeme spolu, — ale kazdy jinam!

FILIP: Sono, — proboha ne, — cozpak mé necha$ tu sa-
motného?

so¥aA:UzZ nez jsem $§la zabit, védéla jsem, Ze spolu ne-
odejdeme. Vi§, co jsi fikal mi tu, — pired zrcadlem?
Tenkrat jsem pochopila, Ze aZ zabiji, — budeme pro
sebe sami, — sami, — docela sami, i kdybychom zili
nejtésnéji vedle sebe. Byla bych odesla s Petrem.

F1L1P: Coz ty mé uz nemilujes?

S0 NA: Zabije-li ¢lovék ¢lovéka, — mrtvy v ném zije dal
Mrtvy by lehal mezi ndmi v posteli, — mrtvy by jedl
s naSeho stolu. Lze$ si, rikas-li, ze zapomenes. Na vse
lze zapomenouti, Filipe, ale na to, Zze jsme duSe ztra-
tili, — nezapomenes$, —

FILIP: Zde mas svij pas a listek.

SONA: A ty?

FILIP hodi své dokumeniy do kamen: Zistanu, Nemam kam
jit. V3echno je zoufalstvi a kiizovatka.

so N A: Policie prijde v nékolika hodinich.

F1LIP: Pockam.

SO N A: Zitra té zastreli.

FILIP: Zastreli.

SONA ofevie dvefe: Za témito dveimi je svét. Pod jeho
hypnotickyma ocima jsme zabili a zhfesili. Na jeho
rozkaz se rozejdeme. Slysi§ jeho hlas? Po kolejich
mrtvol ujizdi od hvézdy k hvézdé. Nevykupujeme si
Stésti, ale tebe, nesmirnd jizdo, — ktera jsi vic nez
Stésti, Bez tebe zbahnil by svét na nebesich. Vidis!
Miliony hladovych Zaludkt, délnici z chatréi, mozol-
natd srdce, poniZeni, revolucionifi a padli, — to je
dnes sila, kterou svét je hnan. Clovék padne, aby se
stal svétem, a svét zije, aby rodil ¢lovéka. At jsem
prokleta a treba i mrtva, musim slouzit dal. I mrtvi
slouzi, i prokleti slouzi, kdyz o¢i svéta se na né upfely.
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Fi1L1P: Nevidim nic, Sono, — a nevérim v nic. Sbohem!

s 0 i A: Sbohem, Filipe, — sbohem, Petfe! Odejde.

FILIP stoji nehnuté, — nato jde k oknu, — divd se za ni;
potom spusti Zaluzii, vrdti se ke stolu, stéhne kohoutek
u lampy, posadi se a sedi, jako by Cekal, upiraje strnulé
oli pred sebe.

Opona volné padd.

V Praze 1922
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REVOLUCIONARI

Dnesek je zazracna doba. Rostou v ném nové oéi. Spa-
luji vSechno staré nazirdni tak rychle, Ze to az boli. To,
co jsme vCera vidéli, nds roznécuje, — a objevuje se mnoho
neviditelného. Pfichdzi nova epocha zfeni. Védi to viichni
na predni strdzi, — ba védi jeSté vic. I ruce zuéastni se
nového zraku. Nastane velké pfemistovani, nebot oko,
které si bolesti vykoupilo novy ndzor, — nesmi byti ura-
zeno. A toto odervavani véci véky piissatych na uréité
misto pro novou svobodu ducha jmenuje se revoluce.

U naés jesté revoluce nebyla. V Rusku uz je, a tak slav-
ni, ze ji vdichni sly$ime. Vime, Zefpiijde, ponévadz ji
cekame. Vime, Ze prijde, ponévadz fales a zaslepenost
ji nenavidi. Revoluce nepfichizi, kdyz vichni jsou pro ni,
— ale kdyz Spatni jsou proti ni.

Ale premyslejme o téch, kteri cekaji. Myslim, Ze je
mozno rozdéliti je na dvé skupiny. Prvni, to jsou ti, ktefi
cekaji nového Boha a nové nabozZenstvi. Revoluce zda se
jim byt hrackou. Je snadna jako zdzrak. Prenese viechny
do kralovstvi boziho na zemi. Ze svéta zmizi viechno
spatné. Kazdy clovék bude svaty.

Jejich sila spocivi, jak vidno, na vére, Véfi v tak krasny
zitiek, ze jsou odhodlani vSechno za néj poloziti. Mysli,
ze ani Spetka Spatnosti nepfejde do nového tadu. Jsou
enthusiasté. Hofi nenavisti k pfitomnu a IAskou k budouc-
nu. Rikaji: musime byti pro dnesek $patni, abychom byli
pro zitrek dobri.

Ac tito proroci budou prvnimi pfi posvatném tikolu, —
byla by revoluce ztracena, — kdyby vSichni byli takovi.
Prehofela by. Nesmime zapominat, Ze na svété i po nej-
(CistSich revolucich nebude jako v raji. Prosté proto, Ze
nezbylo by potom lidu pracujicimu — nez zemf#it nebo
useknout si obé ruce. Nebylo by prace ani zivota. Ale
hlavni u téchto revoluciondit je to, — Ze nedovedli by
revoluci zabezpecit. Neucinivie po ni svét rijem, —
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umdleli by pfi prvnich netispésich. Kdo si predstavuje, ze
udini svét stokrat lepdi, jest k smrti zklaman, zlepsi-li
jej jenom dvakrate. A tak revoluce byla by rozdmychana,
aby pro kour zhasla. Vratila by se reakce, ktera ¢iha bed-
livé na prvni znervosnéni vériciho.

Na §tésti je tu druhy druh revolucionari, mnohem skep-
tiétéjdich a strizlivéjsich, — které neuvidime ani dnes,
ani zitra, ale pozitii. I ti chipou neudrzitelné postaveni
kapitalistického rezimu, ale revoluce nejevi se jim uz tak
slayné jako vzkriseni. Pojimaji ji jako nesnadny boj proti
presile a nejsou bezpodminelné ochotni uvéfit, Ze revoluce
zvitézi. Kapital je §patny, ale ma obrovsky pocet nimezd-
nikdi, ktefi jej budou héjit. Proletariat bojuje o lepsi zitrek,
— ale neni sam kapitilem do té miry zkazen, — Ze obstoji
v revoluci? Z kazdé velké ideje tylo mnoho velikych pa-
douchd, ktefi si ji chtéli strcit do kapsy.

Nedfivéra k lidem je znakem téchto revolucionari.
Mohlo by se snad o nich fici, Ze necekaji na revoluci, —
spise ze radi pockat s revoluci, kdyby totéz heslo nebylo
fed¢i nékolika podplacenych uspavaca.

Ale pfijde-li velkd revoluce, — pak i tito se vzchopi.
Ponévadz nebudou docela nadSeni, — budou disciplino-
véani, — a na disciplinu se musi v této dobé pocitat. Vira
da véficim revolucionaitm takovy hlas, — Ze tito pochy-
bovacéni jej usly$i. Phijdou do boje a budou se biti pro
revoluci. Nebudou od ni ocekavat bozskych zlepSeni, — a
proto-uvidi i lidska zlepSeni. A tak, kdyz budou prvni si
zoufat, Ze nedosahli nebe, — budou druzi rozmyslné sta-
vét, potédeni, Ze alespon uvidéli hvézdy. Nebot tkolem
prvnich je revoluci vésti, fikolem druhych je ji zachovati.
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UMENI VSEDNI CI NEDELNI{?

Je to otdzka stara a natripila se jiz mnoho generaci.
Co je obsahem uméni? Nedélnost? Vsednost? Ci oboji?
Nelezi Sedivost viedniho Zivota mimo okruh uméni? Ne-
zalind jeho piisobnost aZ tam, kde ¢lovék, vyprostiv se
zpod bfemene povinnosti a nutnosti, na nékolik svétlych
okamzik® povznisi se nad skutecnost? Nebylo by uméni
vSedni, které tak snadno vede k tendenénosti, jen nasobe-
nim toho, co uz tu je v mife svrchované?

Tak a jinak bylo nadhazovano, kdyz se premyslelo o ob-
sahu a dcelu uméni. Kdysi bylo moZno utéci od téchto
otdzek poukazem na svrchovanost tviiréi. Dnes viak tak
nelze. Uméni sestupuje s nezodpovédného nebeStanstvi
k zodpovédnému lidstvi. Diive tyto otdzky nebyly také
tolik citelné, nebot uméni méstacké, rostouci z méstacké-
ho tydne, neznalo tak ostrého pfechodu mezi nedéli a
dnem vSednim. Podivejme se na ty zivoty takovych d’an-
nunziovskych hrdinti! Ti ve svém Zivoté nedélali nic jiné-
ho, nez ze od nedéle do nedéle svadéli panicky, poradali
dostihy nebo pitky, chodili po obrazarnich, ¢tli krasné
vazané knihy a z prejedeni tripili se nad svoji dusi a nad
svétem, ktery svoji vSednosti jim nevyhovoval. Zde bylo
by snadno dokazati, ze tito lidé, ktefi chodili od krasy ke
krase, nepoznali krisu, ale plané esteti¢téni. Majice vie-
chny dny svatecni, zili ubohy vSedni Zivot. Vzdyt svatek
v dudi i v tydnu potfebuje Sest dnfi vSednich, Sest dni
prace, nesnizi a premahani, aby uzral.

Uméni méstacké odumird. Nastupuje uméni proletai-
ské. V tomto, jako v samé jeho tfidé, pojem nedéle vedle
dne v8edniho vystupuje mnohem ostfeji. Basnik jeho zna
tihu price a svatecnost odpodinku. To jsou znaky vnéjsi.
Vnitinim znakem pak je: vira a boj o novy lepsi svét.
Uméni zasvécuje se této vife i tomuto boji. Otazka vied-
nosti ¢i nedélnosti prevadi se pak na to, zda mi uméni
proletafské délniku byti zbrani pro tento boj, nebo uklid-
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nujicim obvazem na rany. Tu umélec, védom si svého tko-
lu pfi stavbé nového svéta, patra po tom, jak by mu dostél
co nejlépe. Individualisticky lartpourlartismus padl; ume-
lec nechce jen psat, ale hlavné: byt slySen. Dnes méa byti
slySen délnikem-bojovnikent.

Kam vsak spada ptisobnost uméni v zivoté délnikove?
Kdy délnik ¢te ? Kdy jde do divadla, kdy sihne po obraze?
A odpovédi bude: po praci. Uméni tedy pfichdzi k nému,
kdyz shodil bfemeno vSedniho dne a zasedl k tichému
stolu. Jeho svaly jsou vylerpiny Zeleznymi stroji, jeho
nervy podrazdény. Dnesni prace je tézkd, tvrda a délnik
vi, Ze pracuje vic proti sob& nez pro sebe. VSedni skutec-
nost je pro ného nejhorsi, vzdyt pravé on hleda z ni cestu
k jiné, spravedlivéjsi. Proto privem ptaji se mnozi theore-
tikové nového uméni: M4 uméni znovu ho strhovat do
tohoto viedniho Zivota? M4 mu zase stavéti pied ofi jeho
ponizenost a bidu? Md timto ho ponoukat k boji? Ma ho
presvédéovat tim, &im uz ho cely zivot davno presvédcil
a co, staveno znovu a znovu pied ného, vzbuzuje spise
jeho nechut nez silu?

Je mnoho pravdy v téchto otdzkich. Méné vSak by ji
bylo v zavérech, které by z nich vyvozovaly jedinecnost
ned&lniho uméni. Nebot tyto otdzky i zdvéry hodi se jen
na tak zvané socialni romany a basnicky, jejichz autor ne-
vzmohl se na nic jiného nez na jakysi oficielni soucit, sen-
timentalné stiizeny dle vSech pravidel bontonu. Tato »di-
lac nepatii vibec do uméni. Ctu-li takovou knihu, zda
se mi vidy, Ze autor ponizil smutné hrdiny a ozéfil je pa-
pirovou svatozafi muéednictvi jediné proto, aby sim mohl
nad nimi okazale soucititi, t. j. aby se kochal na sobé né-
&m, co obecné se za »dobrou vlastnost« povazuje. Nebo
takova socialni dramata v kinu! Pfirozené lid to nebavi
a davé radéji prednost hrabatiim, bravurné pieskakujicim
kazdou propast, a miliarddféim, podnikajicim krkolomné
cesty v automobilech, pfed ubohymi délniky, ktefi po
celych $est dilt nedélali nic jiného, nez trpéli bezpravi, a
které nakonec vysvobodi néjakd ministrova dceruSka
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nebo jiny deus ex machina. Bylo by viak klamné vyvo-
zovati z toho (jak se Smahem déje), ze lid miluje méstacké
a aristokratické. Vse je zavinéno omylem filmovych spiso-
vateldi, ktefi bohaté a mocné $tédfeji obdaiuji energii nez
ostatni. Lidu se hrabé a milionaf libi proto, ze jsou pred-
stavovéani jako lidé smélych ¢infi, odvaznych rozhodnuti,
ktefi si sami razi cestu ku svému $tésti; je chladny k chu-
dastim, protoze jsou skreslovani co lidé pasivni. Hle, kdyz
pojednou se objevi film, ktery vypada z obvyklé konvence,
kdyZz zaboufi na platné Edy Polo, ani hrabé, ani milionaf,
ale americky cowboy, ktery dovede téchto svych dari
talké oslnivé uzivati, zda neziska srdce pfedmésti za jediny
veler? 2

Toto je zjev hlubsi, nez se na prvni pohled zdi. Edy
Polo, tot Zivouci osud tohoto lidu. Pfepadan se viech stran
bandity, vystaven hriizim a nesnizim, stotisic prekiZek
v cesté, — to neni jen Edy Polo, ale i nadSeny jeho obdi-
vovatel pod samou plachtou predméstskych kin. Ale proé¢
nadSeny obdivovatel? ProtoZze Edy bandity rozmlati na
padrt, nesndze a prekazky prekond a nakonec dosihne
toho, po Cem touzi jeho stateéné a nezmarné srdce. To
chee divik. Vidyt piece hlavnim znakem utiskovaného lidu
neni jen utisk a utrpeni, ale nezdolnd snaha z ditisku a
wirpent se vymanit,

Tento poznatek budiz nim klicem k feSeni viednosti
¢i nedélnosti. Kdyz prijdou ti, ktefi budou tvrdit, Ze obsah
uméni ma byti jenom nedélni, Ze ma byti koupeli, pro-
chdzkou do poli, kvétinou a ptikem, dejme si pozor, zda
jejich uméni nezavani ptili§ idylow. Hilka dnes kiisit ne-
tieba, nebot bojujici délnik svéta nepojima svét jako idylu
ani v nedéli. Kdyby tu byly kvétiny, pole, lesy a ptaci,
budou to jiné kvétiny a jini ptici, bude to viibec jini
nedéle, nez jak si ji v méStickém uméni predstavovali.
Stoji v ni jiny ¢lovék. Nechce romantického vytrZeni
z konkretna a zapomnéni. Chce konkretni zménu konkretna.
Jeho kazdy svitecni okamzik tésné poji se s tézkymi
hodinami, které ho do n&j pfivedly a které ho z n&j také
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vyvedou. Tento ¢lovék za ¢imsi jde a chce to dociliti.
Nedéle a vSedni den jsou u ného zevné tak rozdéleny
a prece tolik se prostupuji. Jsout mu podobenstvim jeho
boje a jeho vitézstvi. Jako kdysi svateéni Stésti una-
Selo lidi kamsi na nebesa a bylo jim zapomnénim tohoto
svéta, tak dnes svitek je nejvys$sim uvédoménim si jeho.

A uméni? Velké uméni ma do sebe vzdy cosi nedélniho.
Zni v ném zvony, ale i polnice. Docili vak toho umélec
jen tim, Ze bude obsah svych dél stavéti ze Stastnych a
vybojovanych jevl nedéle? Jevy jen samy o sobé spadaji
do oblasti svatku nebo viedniho dne. Ony vSak v uméni
nerozhoduji. Rozhoduje tu mohutnost umélcova. V tstech
paumélce i nejsvétéjsi jevy jsou blatem. V Sedivych tko-
nech dennich naléza umeélec jiskru bozi. Nedéle — kvét na
stvolu v3ednich dnfi, vitézstvi — ovoce na haluzich bojg,
tento véény pomér, vztah a prostupovani zachyti srdce
umélcovo na viem. Dnes ne ve znameni stavu, ale ve
znameni rastu.

Svdtecnost jest znakem wméleckého dila; svdteini jevy viak
nejsou jedingm predpokladem wmélecké tvorby.
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PROLETARSKE UMENT{

Z prednasky v kruhu »Varu

Clanek tento nebudiz bran jako osobni nizor pisateliiv,
Je spiSe programovym zakladem, tak jak jsme se na ném
shodli s ostatnimi pfiteli umélci. Byt naSe osobni nizory
na jednotlivosti byly odlisné, nechceme je fediti proti
sobé, ale mezi sebou. V zdkladé pak jsme jednotni., Tlu-
mocim zde ndzory skupiny komunistickych umélcit De-
vétsil.

%

Pocitujeme neudrZitelnost a nespravedlivost dnesniho
fadu a véfime v lepdi prestavbu spolecnosti. Nachazejice
pevny a konkretni plan jeji v marxistickych thesich, nazi-
rame na svét historickym materialismem. Proto nové
uméni je ndm uménim tFdnim, proletdrskym a komunistic-
kym. O moznosti jeho nechceme debatovati. Je ndm vérou
a skuteénosti. Jde nam o jeho znaky a riist.

Cojezdikladnimznakemmnovéhouméni? Kra-
chem meéstackého fadu padd jeho ideologie a s ni i mé§-
tacké uméni. Nazirajice na svét marxisticky, nepouzivame
terminu »mé3ticky¢ ve smyslu hanlivém. Rikime-li »més-
tackye, myslime skuteéné uméni vyriistajici z podminelk
kapitalistického radu XIX. a poéinajiciho XX. stoleti.
Mluvime zde o dobrém uméni, nebot Spatné uméni neni
uméni, Do uméni méstackého zahrnujeme i uméni pokro-
kového ¢i socidlniho citéni, které zfistavd svymi formovy-
mi i umeéleckymi prostfedky autentickym vyrazem més-
tackého udobi. Prirozené do ného pocitime vSechnu bez-
radnost neséislnych ismt, vsech téch experimentfi vyro-
benych cestou studené spekulace, jez za sebou se stiidaly
jako filmové obrazy a konec koncti skonéily v naprostém
nihilismu.

Mladi umélci nechtéji jen kritisovat skuteénost. Ani po-
hadkové imalovati budoucnost. Chtéji o budoucnost bojovati
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a boj je jejich hlavnim vztahem mezi dneSkem a zitfkem,
boj je to, v cem srazi se v jejich srdci pritomnost s budouc-
nosti. Proto zakladnim znakem nového wméni je revoluénost.

Coznamendrevoluce vuméni? Revoluce v uméni
je predem oprosfovanim se od setrvacnosti uméni starého a
tsilim o nové uméni proletafské, Umélec odhazuje kult osob-
niho. Slucuje se v zastupu stejné bojujicich. Organisuje se
spoleCenstvim myslenky, Zde chce byti slySen. Jeho tviardi
postoj neni mimo zastup, ale v ném, 1plné v ném. Proto hlavni
znaky uméni proletarského jsou v pfimém odporu se znaky
uméni méstackého. Naproti individualismu vystupuje ko-
lektivism, naproti lartpourlartismu — tendence.

Co je kolekitivism? Kolektivism je pojimani zi-
vota nikoli jako akce uréitych jedincii, ale celkii spojenych
myS$lenkou. Nezdiraznuje se, ¢im jeden se od druhého lisi,
ale ¢im se navzajem poji. A na tom se také stavi. Uz i po-
sledni tidobi uméni méstického snazilo se o odosobnéni
dila. Ve Francii vznikld skupina unanimistt stanovila si to
programem. Umélec proletarsky do jisté miry jeji kolek-
tivni nazory prejima. Nejsou mu vSak smyslem, ale jednim
z ucelfi. Nestoji nad hnutim mas, ale v ném; citéni kolek-
tivni neni mu jen uméleckym experimentem, ale zivouci
skutecnosti. Nechce umélecky vyjadrit jen hnuti mas, ale
téz diiwody a smysl téchto hnuti. Prakticky kolektivism
znamend védomi tfidni solidarity.

Corozumimetendencivuméni? Kazdé uméni
védomé svého tikolu bylo tendenéni. Proletafské je nad jiné
tendencnéjsi, ponévadz si nad jiné sviij ukol uvédomuje a
konkretné vyjadiuje. Nechce byt lepeno s Sikovnou moud-
rosti, nechce se zachovavati na obé strany, nerikajic na-
konec nic,— jako vétSina poslednich dél uméni méstacke-
ho. Jeho re¢ budiz: ano, ano — ne, ne. Dnes, co nad to jest,
od zlého jest. Tendenénosti pak nerozumime zverSovani
nékolika politickych thesi, tendence neni nim vnéjSim
natérem, — ale ndsorem a wnitnim pojetim. U Smetany,
Alede a Nerudy nacionalni tendence je zornym tthlem umé-
leckého vidu. Takova bude internacionilni tendence uméni
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proletafského. Nedocili se ji tendenénimi objekty. Nebu-
deme hledat néco nového, na¢ bychom se chtéli divat, bu-
deme chtit nové se divat.

Mluvim-li tu o tenden¢nosti v uméni, nemohu si odepriti
citovat nékolik vét Havlickovych, z jeho predmluvy ke
kritice Tylova »Posledniho Cecha«: »Obyéejné se fika,
ze je uméni samo v sobé ukoncené, Ze mé za ucel jen tvo-
feni, Ze nemusi mit zadnou tendenci atd. To vSak jsou, jak
se zda, jen plané fedi, asi tak, jako kdyz staty jeden od dru-
hého neodvislé jsou a samostatné, aviak jen tak dlouho,
pokud jeden druhy nepfemtize. Totéz plati i o tendenci
v poesii. Snad mohou byt poetické kréasy, tfeba by ani lidi
na svété nebylo: po takovych ale krisich také lidem nic
neni a byti nemfze. Mnohem praktié¢tejsi zda se byti zd-
sada: Ze jest poesie proto na svété, aby se lidem libila. A to
jest zrovna také nejlepsi odpovéd na vSechno, co se kdy
o tendencéni poesii reklo a fici maze. Néco v lidské priroze-
nosti se vééné opakuje, néco se méni: néco se tedy vzdy
libi a néco jen Casem. Na kazdy zptisob jest ale fendenini
poesie lepsi nez netendencni, protoze je vic: je totiz predné
poesie a pak je§té néco vic. Rozumi se vSak, ze musi byt
predevsim opravdu poesie, nebot Spatni poesie s nejlepsi
tendenci prece nebude nikdy tendencni poesie.¢

Optimismus. Ze zikladnich predpokladtt nového uméni
vyplyva jesté jedna vlastnost; neni sice specifickym zna-
kem jeho, ale rostouc z jinych podminek je mu jinou funkeci.
Je to jeho optimismus, Romantismus rozdélil zivot na sku-
tecnost a sen. Poloziv nejvyssi ideu $tésti mimo moznosti
tohoto svéta, — zakotvil v pesimismu. Aby néco bylo krés-
né, muselo to byt nedosazitelné. Nechtél §tésti, — chtél se
trapit po Stésti. Chtél byt bohem nebo dablem, — ale
nikdy ¢lovékem. Proto Zil se Zivot ve znameni marnosti a
uméni bylo toho obrazem. Proletafska moudrost znd jen
tento svét jako zakladnu Zivota. Netouzi po nebeském
Stésti, chce lidské §tésti v rdmci jeho moZnosti. Napsal
jsem uz drive na tomto misté, Ze s nezodpovédného ne-
beStanstvi sestupuje k zodpovédnému lidstvi a ze chce kon-
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kretni zménu konkretna. Ta je moznd a lze ji lidskou
stateCnosti vybojovat.

Uméni proletarské, nejsouc vnitiné rozeklano, je opti-
mistické., Viak pozor! Posledni vyhonky méstacké filo-
sofie byly téz optimistické. Jaky je rozdil téchto dvou vlast-
nosti nazvanych jednim jménem? Jejich rozdil, jak jsem
jiz dfive podotkl], spociva v jejich tiéelu. Jeden byl kridly,
druhy je zbrani. Jeden byl shovivavosti, druhy je horouc-
nosti. Jednim je clovék nad svét nadndSen, druhym o néj
bojuje. Novy optimismus totiz nespolivd ve vire v doko-
nalost stojiciho svéta, ale ve vire v moznost jeho zlepSeni.
Nevede clovéka tedy, aby nad nim slozil ruce v klin, vida
na ném jen nejlepsi. Je mu virou v sebe, zirukou vitézstvi
a tudiz vyzvou k boji.

Obdobi optimistickd jsou obdobi viry, pesimistickd jsou
malovérnd, — az nihilistickd. Predmétem na$i viry neni
Btth a bohové, ale ¢lovék a svét. Stredovék horoucné
veéril v abstraktno. My véfime horoucné v konkretno. No-
vé uméni proto bude realistické. Nikoli realismus F. X.
Svobody, ale Ch. L. Philippa; nikoli formovédni vlastnich
dojmit a jevi, ale zkuSenostni poznani véci a lidi mimo
nés. Neilusivni, ale objektivni. Nebude li¢it a popisovat, ale
podavat fakta, kterd budou skutecnosti. Ponévadz skuteé-
nostni véci jsou si navzdjem nepodobné, nesrovnatelné a
nesouméritelné, bude umeélecké dilo, zejména vytvarné,
jakoZto nova véc, novy artefakt nesouznaéné a nesoumé-
ritelné se skutecnostmi ostatnimi. Dfive — v naturalismu
a v realismu bézného slova smyslu (ktery byl vlastné na-
turalisticky) — bylo jich napodobou a prepisem.

%

Ted jesté nekolik slov k rozvoji proletarského uméni. Ny-
néjsi jeho stav (kdy jsme teprve na jeho prahu) a static-
ké pojimdni literarni historie vedlo by k tomu, Ze prole-
tafské umeéni je mozné az v proletdrském state.

V této véci soudime takto: az v proletarském stité je
mozna proletdfskd kultura, t. i. uméni rozrostlé do slohové
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sife, — proletarské uméni je viak mozné i dnes. Revoluce
je jeho kontrapunktem. A jeji mentalni oblast nespociva
jen v jejim provadeéni, ale téz v pripravé na ni, — tedy ne-
jen v budoucim proletafském staté, ale i v dneSku, kter¥
se pripravuje jej vybojovat.

Nachézejice se v zaniku stylu jednoho a zrodu stylu
druhého, nechceme nepozorovati, ze uméni nové, byt vét-
§inou negaci, prece jen poji se s uménim starym dle vSech
zékond vyvojového sledu. A¢ je jeho protikladem, — z né-
ho vyriistad. Jde tu v8ak o vic nez o rozdil dvou generaci.
Jako uméni burzoasni je posledni etapou velké epochy

Zivotniho stylu individualistického, — tak uméni prole-
tifské je zase jen predvojem velké epochy zivotniho stylu
socialniho sourucenstvi. &

Nazirajice marxisticky i na proletarské uméni, zjistu-
jeme, ze je uménim pfechodnym. S ukoncenim obdobi dik-
tatury proletaridtu zanikaji spolecenské tridy. Se zanikem
tiid padé i t¥idni uméni proletifské. Nebo spiSe nez pada,
— rozproudi se na viechny strany z tizkych mezi tiidy a
rozroste se v nové katedraly socialistické kultury,

Proletariat jsou délnici nového svéta. Umélci chtéji byt
délniky nové krasy v ném.
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O LITERARNI PRISTI

1. Za nejnaléhavéjsi otazky pro umélecké tvoreni pokla-
dam nejnaléhavéjsi otazky dnesniho Zivota: otdzky socidl-
niho souZiti lidstva. Umélecky fesi se pfirozené uméleckym
dilem, jehoz hodnota je zévisld na schopnostech a hloubce
proziti umélcova.

2. Nejmladsi literarni generace se ve svych dilech téchto
otdzek jen dotyka. Jeji nejlepsi predstavitelé nepretavili
dosud var téchto problémi v nové uméni, hotové obsahové
a formové. Priznali viak jedno, coz je nejdfilezitéjsi:
usili o takové wméni. A¢ jsou na politku své drahy, maji sviij
ur€ity smér — charakteristicky znak, ktery je poji a sym-
paticky odliSuje od vSech pfezvykovachi starych hodnot.

Pro ty, kdoz skutetné jsou stafi ve »staré« generaci,
myslim, je jediny tkol: totiz zemfiti. Jinak otizka gene-
racni nemize byti zodpovidina pausilné, nybrz od osoby
k osobé&. Nebot v tak zvané »staré generacic je vedle Dyka
a Prochazky také Salda a Nejedly. Pomér mezi starym a
individualistickym smérem a novym, radikilné socialistic-
kym dle viech znimek vstupuje do stadia boje. Je-li to
nutno ¢i nikoli, — je snad zbyteéno rozhodovati. Myslim
viak, Ze i bojovny pomér nemusi byt vidy destruktivni.
Vyzaduje se tu ovSem poctivosti boje — ne ziludnych
titokfi, podezirani a falSovini — a hlavné jakési inteligen-
ce, t. j. snahy rozuméti. Skuteéného vitdzstvi se viak
nedoséhne theoretickymi disputacemi, ale zivym, umélec-
kym dilem.

3. Nové uméni je nim uménim tfidnim, proletafskym
a komunistickym proto, ze hlavnim jeho znakem je tizké
sepéti s konkretnim Zivotem. T¥idni zdpas, boj proleta-
ridtu s kapitalem, usili o novy, spravedlivéjsi a lidstéjsi
rad jsou skutecnosti tak gigantické a srdcem otfasajici, Ze
kazdy, kdo by chtél jiti nad né nebo mimo né, nedokize
svoji citovou nezavislost (jak tvrdi A. Novék v »Lid. no-
vinich«), ale to, Ze vfibec Zadného citu nemi. Kazdé
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opravdové umeéni bylo tfidnim v dobé svého zépasu, pro-
toze vzdy o néco bojovalo, t. j. mélo zastince a odptirce.
My dnes chceme bojovati a umélecky formulovati ideje
a zivotni moudrost tiidy proletaiské, jediné to tridy, ktera
ma moznost ristu,

Cinime tak ve znameni komunismuy, jsouce citové i ro-
zumové presvédceni, ze je dnes jedinym poctivym, Zivota-
schopnym a praktickym smérem lidského tsili. To je dnes
nase vira a musi byt jedini, chceme-li od rozhodovani a
rozmyslovani (které miZe byt kritické a skeptické) pii-
kroé¢iti k dilu. Komunismus je nim viak vice nez politick4
strana, — a ne my, — ale na$i odpfirci tisilovné snazi se
na tuto jej oklestiti. o

o
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OCHRANCI UMELECKE SVOBODY

Utoky na komunismus, které jsou dnes hlavni nadivkou
méstackych ¢asopissi, nevynikaly nikdy $ifi ducha ani po-
vzneSenym stanoviskem. Pocet jejich rozsifil dr. Arne
Novak v »Lidovych novinichg, kde prudce zattocil na miij
élanek o proletafském uméni. Hned v nadpisu dopustil
se jakési Sikovnosti, nebot nazval mij clanek manifesten.
Jsem presvédéen, ze uméni vybojuje si své postaveni hlav-
né uméleckym dilem ; referdt sviij jsem konal a otiskl jedi-
né proto, ze jsem byl o to zadan. Arne Novak se divi, »ze
zvetsely déjinny materialism je nim vychodiskem r. 1922¢,
tvrdi, ze dasledky, které z ného vyvozujeme pro umeéni,
piistfihuji a omezuji tvofivou volnost basnikovu ideové
i litkové. Ze nas nesnasenlivy fanatism uklada mu sluzbu
tfidé, politickému programu a revoluéni akci. A€ doporu-
¢uje ndm byti modnéjsimi co do filosofie, rozéiluje ho, ze
sprogramem chvile« omezujeme tviiréi ¢innost basnickou.

»Zvetiely déjinny materialismusg, ktery dnes hybe ce-
lym svétem, ktery je zdkladem nejvyznacnéjSich a mravné
nejsilnéjsich skuteénosti ¢lovéka, jest jisté nesrovnatelné
Zivotnéj$i nez fraze A. Novakovy a ostatnich méstackych
intelektuald o t. zv. »vnitini svobodé umélcovée. Budete-li
vidéti zapas dvou lidi, z nichZ jeden bojuje proti krivdeé
a je vam drahy pro své utrpeni a statecnost, zatim co na

.druhém vidite fale§, zbabély dskok a koupenou silu, —

coz nemusi vase srdce v téch okamzicich milovat prvniho
a stati pfi ném? Dle fedi A. Novika ukézala by se tim
vnitini nesvoboda a zévislost na programu chvile. Basnik
pracujici dle jeho receptu by v téch pohnutych okamzi-
cich svoji »vnitini svobodu« dokézal tim, ze by napsal
idylickou sestinu s nadpisem tieba »Mésic nad fekouc.
A my dnes nevidime zépas dvou lidi, vidime zapas dvou
svéth, cely vesmir chvéje se pod jejich nirazy a naSe srdce
trne v tizkostech a zpiva v nadéjich. Pravim: je slepy, kdo
toho nevidi. Pravim: je bezcitny a ne »vnitiné svobodny¢,
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kdo nepochopi, kam musi jej srdce postavit v této hodiné.
Na basnicich je, aby nasli velikost doby. Nim se zjevila
zde a neni ji jinde.

Arne Novak ma privo nevidét a neslySet. Ziskal si ho
svymi kritikami o knihdch nejmladsich. Nema vak pravo
skreslovat fecené a se zlou tendenci zatahovat maj ¢lanek
na pole jen a jen politické. Komunismus je vic nez poli-
tickd strana, vic nez »Lidové novinyg, vic nez A. Novék se
svymi »nezavislymi umélcig, vic nez program chvile. Pro-
gramem chvile naopak je: komunismus co mozna nejvic
hanobit. Ponizujici pro uméni neni tfeba i slouzit ¢lovéku-
bratru v boji a utrpeni, ale ponizujici sluzbou je mlatiti
v kapitalistickém listé dle jeho programu slepé do vseho,
co jen trochu cititi komunismem, &

V celém clanku Noviakové l1ze souhlasiti s jedinou vétou.
A ta pordzi cely jeho Clanek. Totiz: »Uméni jest ochotno
slouziti jenom potud, pokud sluzba ideji ¢i tendenci zvy-
Suje a rozviji jeho mohutnost tviréi.« Na nas ovsem, dle
n¢ho, se toto obecné pravidlo nevztahuje, protoze nage
idea je komunistickd a tendence téz. Arne Novak totiz,
jak se zdd, patfi k tém lidem, ktefi pii pouhém slové »ko-
munismus« ztraceji hlavu. Kdyby dovedl zvaziti obsah
tohoto slova u nas, nevyvozoval by z toho pro uméni dd-
sledky tak bezttésné,

Co pak se tyce prvni mé knihy, klidné mu pfiznim, Ze
je to kniha méStacka. Mél-li jsem opravdové se tehdy vy-
jadrit, nemohl jsem jinak. Do jaké miry bude druha prole-
tafskd, také nemohu zarudit. Doufim, Ze mi dovoli alespofi
o to usilovat,

V »Ndrodnich listech« vénoval nim p. Scheinpflug také
pozornost. K jeho ¢lanku, ktery je klidnéjsi, ale zato mlha-
vEjsi, Ize po predeslaném pripojit malo. Netvrdil jsem nikde
ve svém referité, Ze zdsady tiidnosti, tendence a optimismu
jsou nase vynilezy. Naopak, poukazoval jsem, ze vidy nebo
velmi ¢asto uméni prostupovaly. Zdsada tendenénosti neni
nové, ale urCitd tendence je novéa; optimismus neni novy,
ale nové je, z &eho roste, jaky je a k ¢emu sméfuje; tiidnf
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uméni neni nic nového, nova je viak trida, ktera uméni
napojuje svoji krvi. Ze si uméni tiidni, proletaiské a ko-
munistické nedovede dobfe predstaviti, je véci jeho obra-
zivosti a naSich schopnosti.

Nakonec radi nam p. Scheinpflug jediny prostredek,
jimz pry mitize uméni pracovati k uskuteénéni komunis-
tického planu, totiz: mravni povzneseni lidu. Zde zase se
setkdvime se starym méstackym bludem: se spasitelskou,
ucitelskou a pastyrskou pézou »inteligenta« nad zastupy.
Byli mnozi a jd byl mezi nimi, ktefi jsme si to kdysi tak
predstavovali. Ale brzy jsme poznali, ze ne lid od nas, ale
my od lidu dfive se musime uéiti. Najdeme-li kde prostotu
a silu v mravnosti, lisce a touze, tak najdeme ji jediné
zde: ovSem, musi pfijit ¢lovék k élovéku — pri feénéni
s katedry pozname jen vlastni moudrost. Mravniho po-
vzneseni, myslim, bylo by vice tfeba privé na opacné
strané. A nejvice tam, kde volajice po »mravnim povzne-
Seni lidu¢, rozuméji jim: sluzebnickou poslusnost.
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MANIFESTY

Manifesty byly, jsou a budou jen Jany Krtiteli kazdého
nového uméleckého evangelia. Pfedchizeji dilo a maji
jako takové za tikol urovnavati pro né cesty, t. j. vyzved-
nouti jeho nowwm, podtrhnouti smér a wymeziti vstah ke
skuteénostem. Umeélecké dilo (myslim tu dilo generace
uréitym zpiisebem organisované) snad usvéd¢i manifest,
7e se mylil v theorii tvoreni, v uréeni vyznamu a vysledkd,
ale atsi, — vzdyt nepsali jej kouzelnici, ale véfici lidé.
V jednom vSak neméa manifest zklamati, mé-li viibec miti
jaky prakticky vyznam. A to v zasadnim, které jsem uz
podtrhl a jez pielozeno do slov dnedkd zni: propagace a
provokace.

Toto zase vyzaduje piimosti a jasnosti az do sebeza-
preni a pisatelim bude tu vice nez jinde oklestiti se ode
viech soukromych citeck, které vzdy spolecnou véc za-
temiiuji. Neplati manifest umélciim, ale ¢tendftim, nesoudi
se podle toho, co znamend, ale podle toho, co vyvola.

Pred pil rokem formuloval jsem na tomto misté umeé-
lecky a socidlni nizor komunistickych uméle sdruzenych
v Devétsile. Myslim, Ze podafilo se tehdy &dst vefejnosti
presvédéiti, ze nové uméni ma pravo byti nekompromisné
socialistickym a ze skutecné o to usiluje. To byla propa-
gace. Ankety, debaty, novinarské vypady donutily leckte-
ré neuchopitelné pfiznati barvu. To byla provokace. Snad
se nezmylim, kdyz cely posledni manifest Literarni sku-
piny, o némz chci pojednati, budu pokladat také za jedno
z poslednich vybarveni, nebo lépe feceno »nalézani barvy«.

Prised na svétlo bozi jako druhy, obsahuje vice vyhrady
nez klady, vice rozmélnéni nez stmeleni, vice tmy nez
svétla. To stava se dnes, pii opétném a sesileném naporu
reakce, dvojnisob nebezpecnym.

Co obsahuje tento manifest?

»Jsme socialisté,« — ale »nevéiime, Ze na vyvoj lidské
spolecnosti plisobi jen jediny mechanicky &initel — totiZ
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hospodaiska vyroba:« — »Na§ socialismus je pevnym vé-
domim nutnosti hospodarské revoluce,« — ale Marxtv yme-
chanismus (predurcend nutnost pribéhu vyvoje svétového
k socidlni revoluci hospodafské) a fatalismus je nédm
trudnym zbytkem minula.« — »Chceme odstranit soukro-
mokapitalisticky rad, osvobodit proletafe, — ale osvobodit
¢lovéka vibec i duchovné z nenévisti (tfidni?), zloby,
ztuchlosti srdce.« »Svou poesii budujeme na nazorovém
svété proletafe, — ale proletife nového, ¢Cistého, nebot
kazdou realitu dovrSujeme vérou, utopii.« Konci pak: »Srd-
ce! Srdce uprostied! Tihnuti ke stfedu! Synthesa. A zase:
srdce! Hledejme je! Tvofme je! Divejme je svétule

Véty ty napohled vypadaji velmi pékné, ale prihlédne-
me-li blize, poznime, Ze jejich krisa neni jen povrchovi,
ale i zhoubnd. V manifesté mluvi se mnoho o dynamickém
nazirani. Mnoho ho tam vS8ak neni, aspon ne tolik, kolik
by ho bylo potfebi k dynamice tvorby. Nebot dynamika
tvorby spociva v tom, Ze zed stavi se na zdklady a stiecha
na zdi, ze tedy nelze pokryvat stiechu, dokud nemame
poradnych zidek. Kazdy polir by vypovédél z price dél-
nika, ktery pro samé vzdychani po kobercich budouciho
pokoje nechtél by pracovat v blaté zakladd. Neni to, prav-
da, tak poetické a krédsné, ale must to byt, sic by vSechna
krasa zfstala jen zbabélym pomyslem. To pak nazyvame
sluzbou, Kdyz umélec ukazni svoji silu a krev na ¢in,
ktery je tfebas jen predpokladem vSech jeho tuzeb.

Dokud budou tfidy, bude tfidni nenidvist mezi nimi.
Dokud budou tfidy, bude v nich zatuchlost srdce. T#Hdy
musi$ nejdrive porazit, a potom zmizi ostatni. Dejme tomu,
Ze by tfidni nenavist mohla byti odstranéna za trvani t¥id!
Nic by vic neuskodilo proletifi nez toto. Stal by se do-
bytkem s vétnym jhem, nebot prdvé nendvist zachoviva
mu zde distojnost lidskou. Tridni nendvist — sila, kterd
jednou sama tfidy povali.

Proletar novy, lepsi, ¢istsi, — zdalipak to viibec bude
proletar? Zda ¢&lovék ovindeny imagindrnimi veli¢inami
krasy, mravnosti a ldsky nestane se spiSe papirovym fan-
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tomem nezli zivym stvorenim? Pro krasné utopie zapo-
mindvalo se pritomnych béd. Jen aby se posléze vsechny
ty utopie nestaly nezodpovédnou predstavivosti, roman-
tickym, slaboSskym ttékem do vlastnich snfi pravé v dobé,
kdy umélec jako muz a vojik je povinen stfij co stiij stati
na konkretni ptdé skutecna. Uméni proletirské budiz jako
proletarsky zivot: bojovné, nehumanistické, dogmatické.
Jen jeho vira a vnitfni pravdivost bude mu okrasou. Az
jednou — tvrdili jsme tak uz drive — budou vybojoviny
podminky novému socidlnimu zivotnimu stylu, rozroste
se pres ohrady trid i proletaiské uméni do slohové Sire
uméni socidlniho. Potom bude lze mluviti o téchto vécech,
protoze bude moZzno je plnit.

A srdce? Myslim, Ze vyplyva ze gamé funkce uméni:
mluviti k srdci. Tovirny bisnémi nesesocialisujeme, bohu-
zel. Hospodarskou revoluci jimi také neudélame a nebu-
deme se o to snazit. Ale voldme-li k srdci, hledme, aby
nés hlas v ném nezanikl, ale prosed jim, dosel az do obou
pésti. Srdce stalo se dnes krdsou prili§ samoticelnou, na
niz celkem svét nic nedé.

Komunism jest obraz nového, lepsiho zivotniho stylu a
marxism je plinem jeho vybojovini. Utopisticky socia-
lism je mlhovina. Dd se roztdhnout a stihnout dle potreby.
Dle manifestu obsahuje snad vSechny socialismy mimo
komunismus, protoze ten jediny od theorie probiji se k zi-
votni praxi. Ba tento socialism se natolik rozsifil, ze (jak
jsme se docetli ve »Venkovég) bylo dovoleno J. Knapovi
vpasovat do ného i jakysi agrirni humanismus.*

Kdyz néjakou pronikavou mySlenku nafoukneme tak,
aby kazdy se ji mohl trochu prikryt, kdyZz ji ulomime vSe-
chny hroty, kdyz zbavime se veSkerého jejiho risika a pro-
neseme tento vysledek krasnym hlasem, vzbudime nadSeni
v narodé Ceskoslovenském. On totiz nad jiné mi rad

* Dopis Knapliv, otiitény ve »Venkovée, byl zaslin Lit. skupiné

jesté pred vydinim manifestu s poznimkou, aby ona sama rozsoudila,

miiZe-li Knap pii tomto kredu byti podepsin na manifestu.
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zmoudfeni a umirnénost. U nas se to namnoze projevovalo
v itéku od ¢inu k jakémusi srdei, dusi nebo moralce.

Proto viele uvital literarni manifest v »Nar. listeche
dr. Miroslav Rutte, ka, Ze »skoro tymiz slovy to fikal
pred tfemi lety ve ,Strachu z duSe”¢. (Knihu tenkrite
podrobil za mladé kritice A. M. Pisa a tusim k plné spoko-
jenosti F. Gotze.) Proto prislo to vhod V. Dykovi v »Lu-
mirug, ktery dokonce tvrdi, Ze ten proletar zfistava v ma-
nifesté jen proto, aby kryl {istup, a Ze to s nim nemysli
vazne, A tak dostava se Literarni skupiné patronace nad-
miru proletaiské a socialistické.

Rekl jsem, Ze manifest soudi se dle toho, co vyvola.
Manifest Lit. skupiny vyvolal mylny dojem, Ze mladi se
popravuji. Upozoriioval jsem na to i na valné hromadé
Lit. skupiny, jiz jsem se naposled jako c¢len zucastnil
Tvrdil jsem, Ze dnes ze vSech jejich projevit uvdznou pravé
ta »ale¢, nebot to, co stoji za nimi, -Fikivd kazdy méstak,
Predstiraje touhu po nejlep$im, zbavuje se povinnosti dé-
lati dobré.
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NOVA CESKA POESIE A SOCIALISMUS

je thema prednasky soudr. Josefa Hory, basnika a redak-
tora »Rudého pravag, kterou porada klub mistnich vysoko-
Skolskych studenttt dne 5. dubna v prednaskovém sdle
Narodniho domu. Soudruzi, kteri sledovali béh kulturnich
udédlosti v letech povaleénych, jisté maji v dobré pameéti,
jak rozvirilo celou ceskou verejnost, kdyz mladi umélci
oznatili nové uméni za uméni tidni, proletarské a komu-
nistické. Zivelna touha po spravedlivéjsim a lid$t&jsim Fa-
du, zrozena z valky a poviale¢nych béd, prostoupila vSechna
odvétvi lidského ducha a jala se rozkladati staré, stojici
hodnoty. A jako vSude — tak i v uméni. Umélec, diiv za-
klety sim v sebe, odhazuje obfadny hav olympsky a civi-
lisuje se na délnika. Chce spolutvorit novy svét. Vyschlé
umeéni individualistické ovlazuje se mizou kolektivniho
socialismu. A zatim co vSude jinde novy svét je v krutém
boji se starym, zde je jiz jisto: nové uméni bud bude soci-
alni, nebo nebude viibec. Toto je védomi viech mladych
nasich umélcti a jejich nejlepsi dila stoji pod timto pra-
porem. Vitime, ze klub vysokoskolskych studentti pozval
pravé s. Horu, aby o tomto promluvil. Je z téch, ktefi nej-
§ich, neni u nas béasni plnéjsich novou krasou nového svéta
nad jeho posledni dvé dila »Pracujici den« a »Srdce a vra-
va svéta¢. On uskutecénuje prvni, co sam od basnika zada:
aby tvorba nebyla jen éinem uméleckym, ale i socidlnim.
Proto neni povolanéjsiho, kdo by osvétlil sera rodiciho se
uméni nad tohoto, ktery dorostl jasu. — Soudruzi, ktefi
mate kdy a zdjem, navstivte tento veder. Promluvi k vim
clovék, ktery je nejvic vi§ a kterému vy nejvic porozu-
mite. PrednaSka bude doplnéna pfipadnymi recitacemi.
Vstupné je rezijni, nezaméstnani (na legitimaci) zdarma.
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A Kavodi: Ze zdpiskit zbéhovych II. vydani
u J. F. Bucka v Prostéjové 1920,

Mezi nasi zahraniéni osvoboditelskou poesii zaujima tato
mala Sediva kniZecka zvliStni misto. Neni v ni patriotické-
ho nadSeni u¢lenéného v dunivé sloky, neslySet v ni tiesku
zbrani a polnic, — je v ni jen trpkost, smutek a touha po
vire — udél to ¢lovéka, ktery ve chvilich, kdy by mél mit
sto rukou a vSechny rozdat, — jest sam.

Uprostied bratri, roddkii —

jsi sam, tak sim — a cizi!
Skutefnost k zemi 18 tiskne,

tluse kaZdd mizd,

a jestli nékdo vyskne —

to nebyla radost. — To kiicel Zal!

Prece vSak nékteré basnicky ukonéi harmonicky, — ale
zda se, ze onen vyhled neplati pristim dnfim, ale dalelké,
velmi daleké budoucnosti. -

Nékteré versiky nelze nazvati v obecném smyslu basné-
mi. Nebot obecny smysl chee, aby bylo basnéno jen o uréi-
tych vécech a urCitym zplsobem. Toto jsou ale zapisky;
jejich cena lezi v tom, ze nikoli mrtva estetickd norma,
ale tézké zivé dny v zdkopech, $pitilech a cizich méstech
jsou jim spojujici linii. sRecept na rizek¢, »Reklama pro
reservni Spitdl, »Piantoni¢ jsou jakoby naértany kiidou
na Spinavé zdi italského Spitalu. Jako by je tam vyryl
prosty vojak, ktery nemohl kii¢et. Nechtél psat basefi —
chtél si jen povzdechnout. —

V dobé prevratu, pod vlajicimi prapory nenasla by jisté
tato kniZecka ohlasu, Nezna ani silnych slov, ani hrdinnjch
gest. Dnes, po dvou letech, — stoji jiZ mnohem blize.

To budiz dikazem jeji Zivotnosti.
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Jaroslav Seifert: Mésto v slzdach. Prvni verse
s obalkou a dvéma kresbami K. Teigeho. Vydalo Komunis-
tické nakladatelstvi R. Rejman, Praha I, Perityn 6. Cena
9,50 K¢.

Kdyz méstacti kritikové zpozorovali, Ze mladé uméni
stavi se témér vyhradné na tiidni stanovisko socialistické
nebo komunistické, pocali dle svych schopnosti bud se
mu vysmivati, nebo je odsuzovati. Basnik ma byt nad stra-
nami! Umélec ma patfit véem! volali, zapominajice, Ze
nikdy tomu tak nebylo a Ze pravé nejvétdi umélci byli
umélci t¥idni v tom smyslu, Ze jsouce bojovniky za novou
a spravedlivéjsi myslenku, neméli za sebou viechny lidi,
ale jen urcitou jejich tiidu, kterd tutéz myslenku vyznéi-
vala a o ni bojovala a jejiz boj prz’wé‘ oni umélecky formu-
lovali a posvétili.

Nebot basnické dilo roste vzdy z doby basnikovy, obrazi
jeji bolesti a nadéje. Utika-li basnik ze své doby, protoze
se mu zda Spatnou, svédéi to jen o jeho zbabélosti a $pat-
nosti, nebot véci, doby a lidé nestastni dvojnisob nam pfi-
kazuji, abychom u nich setrvali. Proto dnes tuberkulosa,
rdna v boku vojinové, mozol na ruce délnikové a bolestni
touha po spravedlnosti v olich ponizenych dojimaji nase
srdce vice nez vSechny hvézdy, kvétiny a nidhery letnich
noci, které jsou §tastny i bez nasi pomoci.

Byla to pravé valka, kterd piehodnotila v uméni nasi
lasku. Chceme milovati to, co potfebuje lisky, chceme po-
mahati tam, kde je tfeba pomoci. Nové uméni bude kon-
kretni, protoZe se nebude zabyvati mlhavymi problémy
kosmickymi, proto bude i nenavidéno, nejsouc jiz jen slo-
vem, které vzdy se da néjak obejiti, ale i télem, které stoji,
zije a jedna.

Statecnym pritbojem v tomto sméru je Seifertova prvo-
tina »Mésto v slzach¢. Ano — mésto v slzich to bylo, co
nuti basnika, Ze nad nim se zamy§li a u ného zfistava, i kdyz
to vi, ze péknéjsi by bylo z ného utéci kamsi ven, do poli
mezi stromy, kvétiny a ptiky. Nezpiji se povrchnim ru-
chem jeho promendd a barfi, ale strhiva s ného tento pest-
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ry car civilisace, aby pod nim odkryl bolestné nitro, aby
pochopil, Ze viechno, co v mésté je, vyrostlo z milionfi zbi-
dacenych rukou. Mésto jest mu hranatym obrazem utrpe-
ni, nechce se s nim laskat, chce ho dobyt pro spravedlnost.
Z této stateCnosti vyrdstaji v jeho knize nejkrasnéjsi
sloky :

Svou slavou

nesvitézilo mésto nade mnou,

suym majestdtem a velikosti mé neocarovalo,

miluji hvézdy, lesy, prameny, louky a kvétiny

a vrdtim se v jejich narué tajemnou,

viak dokud z brat¥i miych trpéti bude jediny,

nebudu Stasten

a nespravedlnosti svéta vebouren

dadl jako ted,

opren o zdi fabriky, budu se zalykat kourem

a piseit svoji pét.

Seifert zpiva o vojaku invalidovi, o padlém Josefu Kul-
dovi a souchotindrskych détech z predmésti, o hibitové,
o padlych a ranénych, o veferu na pavlaéi starého &inziku,
o predmeéstské ulici. Nezustava vSak jen na litovani, dobfe
vi, Ze by bolestinstvi nestacilo, chce bidu vykoupit a mnoh-
de ji i vykupuje.

Zde vsak chci se zminiti o dvou nebezpecenstvich, kte-
rym jako my ostatni mladi podléha i Seifert ve své prvni
knize verSt. Leckde vykupuje bidu jen napolo a v nékte-
rych basnich je to jen silné slovo, které nezachranuje.
Nebezpecenstvi u Seiferta se jmenuje: revoluéni pointa.
A jako viibec kazda pointa, tak tato teprve svadi k manyte.
A manyra je smrti basnikovou.

Nebot nechceme bdsné o revoluci, ale revoluéni bisné,
kde revoluce je nejvnitinéjdim smyslem, ale nikoliv ben-
galem na konci. Jako nebyly pokorny basné upletené ze
slov »tichy, bily, chudy a pokorny¢, tak také nejsou re-
voluéni basné proSpikované slovy »rudy, soudruh, revo-
luce l¢ Revoluce nelezi ve slové, ale ve vnitini statecnosti
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a kdzni. Basni, které formou a obsahem by znizornovaly
vnéjsi chaos revoluce, mame u nas dost a dost. Jde nam
ted o basné, které by mély jeji vnitfni vlastnosti, vzdyt
prece revoluce znamena nam logické vybaveni myslenky
ve formé ¢inuy, ktery ji (mySlenku) uskutecnuje, — a nikoli
nahodu nebo nehodu. Proto ¢asem ztrati mnoho ze svého
casového lesku basné jako »Modlitba na chodniku« a »Re-
volucec.

Podotykam znovu, Ze neni to jen chyba Seifertova;
tak hfesili jsme my mladi vsichni v prvnich svych versich.
Byli-li jedni silaéti, protoze je$té nebyli silni, — byli druzi
z téhoz dfivodu prepokornéli a jejich pokora byla zase
Sikovnou maskou, kterd kryla piivabné jejich vlastni sla-
bost. Jen silny ¢lovék mize byti vprévdé pokorny.

Druhym véeobecnym kazem, ktery neminul ni Seifer-
tovu knihu, jest, ze basné jeho jsou misty az pretizeny
obrazy specielné biblickymi. Pfipomina mi to versSe rene-
sanénich basnikd, ktefi své basné tak pretézovali obrazy
a pfiméry z antické mythologie, Ze se mnohdy zdalo, jako
by byly inspiroviny jediné znalosti tohoto oboru.

Tvorime-li obsah svych basni z dne$ni revoluéni sku-
tecnosti, musime z téZe skutecnosti tvoriti slova, obrazy
a formu ; dovolavame-li se jakychsi pravékych pravd nebo
obecnych réeni, je i toto nutno éiniti s patri¢nou cudnosti,
nema-li se basnéni zvrhnouti v manyru.

Posledni véci Seifertovy vsak ukazuji, Ze i on dobfe
chipe cestu a Zze vyhne se témto nebezpecenstvim. Vérim,
ze vedle Josefa Hory a A. M. Pisi privé on vydoluje nej-
vice rudy z doby, ktera se pres vSechno sili zpatecnika
a chamtiveil poéina prelamovati do nové, lepsi budouc-
nosti.

Jaroslav Seifert napsal pravdivou knihu. Proto si ji
malokdo koupi z téch, ktefi si knihy kupuji, aby se jimi
kochali. Na vis tedy je, soudruzi, abyste ji koupili a ceth.
Je stvofena z vaSeho Zivota, z va8i krve a z vaSich pésti
a pro vas také byla napsana.
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DVE NOVE KNIHY BASNT{

Hodlam na tomto misté referovati o knihich, které se
zrodily z dnesni revoluéni pfitomnosti. Dilo basnické roste
vzdy z doby basnikovy a obrazi jeji bolesti i nadéje. Uti-
ka-li basnik z ni, Ze se mu zd4 $patnou, svédéi to jen o jeho
zbabélosti, nebot ne$tastné doby pravé jako neStastni lidé
dvojnasob ndm pfikazuji, abychom u nich setrvali. Utika-li
ze své doby, utikd také ze Zivota, ktery vzdy byl jedinou
zékladnou kazdé tvorby. Vidyt uméni je pouze jedinou
z jeho mnoha funkeci. DneSek pak, nad jiné doby bohat3i
varem a mnohosti ozehavych problémd, nuti kazdého
opravdového ¢lovéka, aby k nému zaujal uréité stanovisko.
Bodnoticim méfitkem mi bude statecnost, s jakou to ten
¢i onen bude ¢initi na poli literarnim.

*

Na prvnim misté referuji o druhé sbirce basni 4. M. Pi%i
»Nesrozumitelny svatj« (vydal F. Svoboda v Nuslich jako
VIL. svazek edice Mostu) proto, Ze doba je hlavnim klicem
k jeji uzavienosti. Pfipominal-li mi Pisa ve své lyrické
prvotin€ »Dnem i noci« mladence, ktery pies skla matef-
ské svétnice dychtivé pohlizi na svét a jehoZ vrozeny
temperament vybuchuje nejvice do &tyf stén pokoje, vi-
dim jej v »Nesrozumitelném svatéme jakoby stati na pra-
hu rodného domu. Vysel z pokoje, stoji a diva se. Mezi jeho
smysly a svét neklade se Zidna prepazka. Jsou to skuteéné
vichory, které mu ¢echraji vlas, je to skutecny svét, ktery
se pred nim zmitd, vini, kfi¢i, bout, dere se mu do oéi,
to¢i na jeho smysly, — cely svét je v pohybu, zatim co on
jesté stoji a nechdva své oéi zmitati se pod ranami skuteé-
na. Aktivita svéta je takové, Ze sim zfistdva jeste pasivni,
ze ohromen jeho pohybem nemftize a snad ani nechce uzi-
konit v sobé prudce tekouci t¥iit bezprostiednich vjemii.
Dévéd se jimi undSet a vykfikuje své nejosobnéjsi vidéni
v exaltaci. Vnéjsi popudy utkvély v oéich, neprisly jesté
do rukou, nezménily se v &in., Den se mu lame v tisice
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filmovych obrazii, vificich pred nim v prelkotné rychlosti.
Aby jej mohl zachytit a vyzpivat, odhazuje vSechny otéze
rytmu, klasického rymu, ba i interpunkce. Nemyslim vSak,
ze Pisa odlozil interpunkci jediné proto, ze by ji nechtél,
spiSe proto, Zze by byla prili§ jednostranna, nebot kazdy
ver$ je u ného wykficnikens.

Na prahu svéia je nadrazi

To je co nohy podrazi

Sméje se vabi a skryvad

Kdo by to rek

Na svété je tolik bilych driizicek

Ale noc svatojinskd je bludnd a divd
Jiskry bys na nebi nespodet

Odnasi té pryc doopravdy potézkat svét.

Tyto posledni verSe jako mnoho jinych svédci, ze byt by
i byla hlavni cena knihy ve wjvoji, pfece jen si »Nesro-
zumitelny svatye uplatni vidy své misto. Bude dokumen-
tem dobrého vyvoje.

Nebot Pisa je téz basnikem novjich ofi. Dovede svét vi-
déti tak, jak svét chce, aby byl spatfen. Svét znasilnény
vélkou, bidou a kapitalem tolik toho potfebuje, Ze ti, ktefi
maji schopnost zidéti to, ¢eho sice neni, ale co by mélo byt,
nemohou pohlédnouti na nic, aby se jim to pfed ocima
nerozriistalo syymi moZznostmi do nekoneéna. V tom tkvi
u Pidi ono naprosté prostoupeni reality imaginarnosti,
nebot on nevidi jev jen tak, jak stoji, on konkretné vidi
i jeho pohyb a vithi. Proto s rozechvénim zahledél se na clo-
véka trpiciho mucednictvim kazdodenni kfivdy, proto na-
zval ho nesrozumitelnym svatym, nebot v jeho bédnych
zdstupech uvidél z bolesti vyrtistat jedinou silu, ktera
pohne svétem.

) Zebrdku v tobé mu staveli betlém

pravi ve své tivodni basni a vidina tohoto mudednika a
hlavné bojovnika, jehoZ svatost roste do budoucnosti, pro-

stupuje vSemi jeho basnémi.
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Doposud vSak »nesrozumitelny svaty« jest. jen podné-
tem PiSovych bésni. Az vklini pohyb sviij do pohybu svéta
a tisicli, az ztcastni se jeho z4pasu nejenom jako nadseny
divak, ale jako soudruh, bok po boku, nebude miti jen
potiebu mluviti o ném, ale téz k nému. Spolelensivi boje
zprosti jeho verSe od vSech prili§ osobnich zdzitkd, da
rid, smysl a nadosobni jasnost jeho sloviim, Ze kazdy dél-
nik — a prévé on — bude moci knihu é&sti, rozuméti ji a
byti ji silnym.

Knihu opatiil pfipadnou obalkou dr. A. R4 a tivodem
opatfil F. Gétz.

Prvotina Jaroslava Seiferta sMésto v slzdche (s obalkou a
dvéma kresbami K. Teigeho, vydalo Komunistické naklada-
telstvi R. Rejman, Praha I, Perityn 6. Cena 9,50 K¢) ma tu
vyhodu pfed knizkou Piovou, Ze je konkretn&jsi a srozu-
mitelnéjsi. Jest také postavena na stanovisko ryze t¥idni,
coZ (at pravé zde lezi nejvétsi nebezpecenstvi Seifertova)
slouzi ji zase ku prospéchu. Velci bésnici vichni byli ve své
dobé tfidni v tom smyslu, Ze zépasice o novou myslenku,
neméli za sebou viechny lidi, ale jen uréitou ¢ast nebo t¥i-
du, kterd tutéz myslenku vyznavala a o ni bojovala a jejiz
boj pravé oni umélecky formulovali a posvétili. Meéstacti
kritikové oviem volaji: Basnik mé4 byt nad stranami! M4
patfit vSem! — zapominajice, Ze nikdy tomu tak nebylo.
Bésnik zaéne »patiit viem«, — az uz své boje vyhraje,
zemfe — a je tak dlouho mrtev, Ze nemfize protestovati
proti vSem tém, ktefi potitajice s &itankovou slivou jeho
jména (ne dila) a se setrvaénosti obecné tcty, beztrestné
si dle svého pfistiihuji jeho pravdy, jeho myslenky kazdy
nardZzina své kopyto, aby slouzily jejich zAjmfim a zajmec-
kiim, at jsou jiz jakékoli. Péknym piikladem toho byly
loniské oslavy Havlickovy.

Zapasili-li umélci predchézejicich kulturnich epoch o sviij
pomér k bohu nebo ke kosmu, znamenim dne$niho uméni
jest zapas o pomér clovéka k élovéky. Byla to hlavné valka,
kterd z lidské krve vyplavila tisice otizek sméfujicich
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k ¢lovéku, ne jako jedinci, ale ke kolektivu. Prehodnotila
krasu, kterd ztrnula v kolejich nékolika estetickych no-
rem, prehodnotila lasku, ktera byla sensualistickym laska-
nim. Nové uméni pfestalo se zabyvati mlhavymi problémy
kosmickymi (které konec konci jsou jen modernéjsim
utvarem pastyiské idyly), — stalo se navysost konkretni,
nejsouc jiz jen slovem, kterym se vzdy da néjak proklouz-
nouti, ale télem, které Zije, bojuje a jedna.

Stateénym priibojem v tomto sméru je Seifertova kniha,

Mésto v slzich — je to, co nuti bisnika, aby se nad nim
zastavil. Neobdivuje jako civilni futuristé krasu jeho civi-
lisace, ruch tovdren a promenad, — fev strojii a elektricky
proud zivota. Tito basnici, ktefi sice pfinesli novum
v objektech krasy, zlistali az kiecovit@vérni tradici ve zpi-
sobu, jak na krasu nahlizeti. Chtéli se prosté kochati.
Umadlené milenky nahradili lokomotivami a rotackami, po-
hlizejice na né se stejnou sensualistickou rozko$i a estét-
stvim. Kniha Seifertova je protestem proti nim; neulpiva
na kriasném povrchu, strhiavd tento pestry car civilisace,
aby pod nim odkryl bolestné nitro mésta, aby pochopil, ze
vSechna jeho nddhera a pycha vyrostla z milionu rukou,
které stdle trpi. Nezpiji se krasou civilisace. ZkuSenost
a lidské hodnoceni ho poudily, Ze tyto stroje a tovérny,
které byly stvofeny na pomoc ¢lovéku, jsou dnes v zajeti
a postaveny proti nému. A a¢ krasnéjsi by bylo utéci né-
kam do poli, pfece jen zfistava pii nich, chtéje jim vybojo-
vati jejich svobodu a spravedlivy ucel.

Svou slivoun

nezvitézilo mésto nade mnou,

svym majestdtem a velikosti mé neolarovalo,
miluji hvézdy, lesy, prameny, louky a kvétiny
a vrdtim se v jejich ndruc tajemnou,

vsak dokud z mych bratii irpéti bude jediny,
nebudu Stasten

a nespravedinosti svéta vzbouten
- ddl jako ted,
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opren o zdi fabriky, budu se zalykat kouvem
a pisen svoji pét.

Po striance umélecké nedosahuje vSude kniha Seifertova
knihy PiSovy. Bude mu stfici se, aby nepropadl zna¢nému
svému sklonu k verbalismu, ktery by ho mohl svést ke
komunistickému verSovani, které neni lep$i nacionalistic-
lkého. Chei se zde téz zminiti o dvou nebezpelenstvich,
kterym, jako ostatni mladi ve svych prvotinich, podléhd
1 on.

Prvni a hlavni pojmenoval bych revoluéni pointou. Jako
vibec kazda pointa, tak tato nejvice sviddi k manyfe.
A manyra je smrti basnikovou. Nechceme basné o revo-
luci, ale revoluéni, kde revoluce je vnitfnim smyslem, ni-
koli bengilem na konci. Basni, které formou a obsahem
znazorfiovaly vnéjsi chaos revoluce, mame u nis dost
a dost. A prece revoluce nim neni nidhodou ani nehodou,
ale logickym vybavenim mySlenky ve formé Cinu, ktery
ji (mySlenku) uskutecnuje. Témito vnitfnimi vlastnostmi
revoluce, t. j. statenosti a kdznf, museji byti naplnény
basné vpravdé revoluéni. Proto ¢asem ztrati mnoho ze
svého casového lesku basné jako »Modlitba na chodnikuc
a »Revoluce«.

Na dva zptasoby hresili vSichni mladi ve svych prvnich
versich. Jedni nejsouce silni byli silaéti, druzi z téhoz d-
vodu pfepokornéli a jejich pokora byla jen Sikovnou mas-
kou vlastni slabosti. Jen silny ¢lovék mitize byti oprav-
dové pokorny. Druhym vieobecnym kazem, ktery neminul
ani Seifertovu sbirku, jest, ze basné své prepliuje obra-
zy misty uz specielné biblickymi. Tvofime-li obsah svych
basni z revoluéni skuteénosti, musime tamtéz najiti i slova
a pfiméry: obecnych rceni a biblickych obrazfi je tfeba
uzivati s patfi¢nou cudnosti, aby se bésen nezvrhla v ma-
nyru. To stane se tenkridte, kdyz obrazy budou riist
z myslenky a ne, jak namnoze se dnes déje: myélenka
z obrazu, '

Pres tyto nedostatky je Seifertova kniha dobrd a sta-
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teéna; s PiSovym »Nesrozumitelnym svatyme tvoii nej-
lepsi dvojici knih, které v mladé nadi literatuie vysly.

Jind¥ichHofejii: Hudbanandmésti Sobal-
kou Jos. Capka, vydal Cin. Cena 12 K&.

Hofejsiho prvotina neni dilem zacdteCnickym. Autor
ma za sebou dosti zkuSenosti zivotnich i literdrnich a do-
vede ze své prvni knihy vymytiti véechnu udychanost riis-
tu, kterou obycejné trpivaji prvotiny mnohych. Neni u né-
ho té obrazové akrobacie, kterd posledni dobou natropila
tolik 8kody v poesii i mezi Ctendfstvem ; tam povySila vtip
nad my$lenku a tim uz uéila Ctendfg”'povrchnimu cteni,
nebot jsou vnitiné prizdnd, chtéla alespon osliovati zevni
krkolomnosti. Hoiej$i nepodlehl médnim nehordznostem.
Zna francouzské mistry a jejich formalni dokonalost. Stavi
své verSe ve staré a solidni tradici. To by k jeho dobru
jesté mnoho neznamenalo. Hlavni je, Ze a¢ formalné jin-
de, zlicastnuje se pravé tim nejpodstatnéjsim boje o nové
uméni: totiz obsahem.

Na ném, jako na mnohych, ktefi nevyrostli v dnesku,
ale byli jim zasazeni uprostied tvorby, ujasfiuje se nam
dosud temné zaklinéni tvorby pritomné v ¢eskou literdrni
tradici. V nich nachazime svoru dvou obloukt, které, ac
napohled odlisné, pfece jen se do sebe zapinaji a jdou
jednim smérem. Jako Josef Hora od Neumanna, tak Ho-
fejsi (a¢ 1 v ném je mnoho neumannovského pathosu) od
Tomana probiji si cestu k dnesku.

Hofejsiho kniha, jak uz i nadpis ukazuje, vychazi vétsi-
nou z mésta. Horejsi jako Seifert jest jeho ditétem i otro-
kem, miluje je a nenavidi, prcha z ného a prec se vraci,
protoze:

Prach mésta jsi a v ten se obratis.

Ani jeho nebavi technické krisy a civilisaéni vymoze-
nosti, tak svrchované tu nashromizdéné, mésto jej prita-
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huje svoji lidskou pospolitosti, ktera je zikladnou jeho hle-
dani a vyprav k novému, neindividualistickému &lovéku.
Nendvidi mésto, nebot se na ném kiklavé obrazeji hfichy
mésta. Hle, tisice lidi se seilo, ale viichni jsou sami. Do-
tykaji se rameny, ale srdce ziistivaji uzaviené. Denné
se mijeji, nepoznivaji se, nevidi se. Zevné spojeni ramem
ulic a ndmésti, vnitiné zlistavaji si cizi, nenasedie v srdci
svém spoletnou zikladnu bratrstvi, na niz by se seili
Nebot jsou tu banky, herny, Zoldnéfi kapitalu, kteii po-
vySujice jedny a ponizujice druhé, rozdéluji je od sebe,

mouchy se stfetaji s pavouky, tvd# v tvar
nevérici a lhdr,

nasladly tismév a vskypéld Slué,

dédicnd tupost a jistota: Jen si baud,

ma slina té brzy omotd

a penize dds, a penize dds,

krev vezdejsiho Zivota.

Ale on také mésto miluje. Shromazdilo lidi, aby nakonec
prece jen probudilo v nich védomi solidarity. Miluje je
ve zjevech vésticich nové a lepsi pfisti. Bloudi ulicemi a
hleda ohniska, v nichz by se stietli mimojdouci co lidé.
Hleda vnéjsi predpoklady, které by ssrdci zatfasly jedi-
nou vibraci«. Patrd po impulsech, jez k sobé lhostejné je-
dince citové spoji ve vy3si jednotu, vyburcovavii v nich
uspanou strunu lidského sourulenstvi, Hledd a naléza,
Uraz na ulici, piejety stafec spojuje dav tidésem »spolec-
nych osudfi a neStéstic.

Kuvétino lidského souruéenstui,

tu na dlazbé ulice, je je tak pusid,
ja vidél jsem prve,

jaks kvetla, jaks kvetla z krve. -

Od spolecenstvi ne§tésti patrd basnik po cesté k spole-
Censtvi ve Stésti. Nebot pravé zde nejvice otviraji se mu
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brany do budoucna. V jeho »Hudbé na naméstic kvétina

lidského souruéenstvi uz nevyristd z krve, ale z veselé
hudby, z radosti poslouchajicich. Sedivé nimésti pohadko-
vité se proménuje v mytinu:

Kazdy tén naléza silu zaklinadla, syrova pritomnost

Cos marné, srdce, tu hledalo,
vzduchem se chuije.

Dav lidi, jak sluneény proud by fe nes,
dobrovolné sem spéje.

Twoti se kola a kola,

hidsky les.

padé s tvafi jako maska. Zde basnikgteprve probojoval se
ke dvéma ver3tim, které vlaji nad jeho bolestnou knihou
jako dva bilé prapory, zde teprve z beztitéSnosti duse vy-
rval si slavnou pravdu, kterd je vitézstvim, ale téZ novou
vyzvou k boji:

Zivota bido, Zivota bido,
ty nejsi dédicnd!

Kniha je rozdélena ponékud nesourodé na dvé &dsti

(»Hudba na niméstic a »Z vojny¢). Bylo by ji téz po-

slouzilo, kdyby z ni byly vypustény nékteré basné, prili§

statické, které si k pohybu pomahaji tim, Ze uréiLy jev
patheticky rozdrobi do nesouvislych obrazii (»Duha nad
mésteme). Ver§ Hofejéiho svoji prostotou a stfizlivosti
nejlépe vynikd v béasnich déjovych. Ustrne-li na pouhé
lyrice, stava se Sedivym, misty az archaickym (»Mrouci
méstoc). Vsude vSak zhstava poctivy, maje pod sebou
pevny myslenkovy zdklad. Neokouzluje, nelichoti. Nejvice
presvédéuje, a¢ je mnoho cudné krasy v jeho hrdych a
jednoduchych liniich. Mél-li bych jednim slovem vyfknouti
soud nad touto knihou, fekl bych: Je poctiva.
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Marie Majerova: Mucienky VI sv. knihovny
Holubice. Cena K¢ 20.

Mam-li se priznati opravdu, nesahal jsem nikdy pfilis
rad po Zenskych rominech a povidkich. Mimo nékolik
svétlych zjevii (privé tak jako u muzi) tonuly v pro-
stfednosti; ale prostfednost jejich zdila se mi vzdy ne-
chutnéj$i nez muzskia — aspon v literatufe. Byli-li jejich
muz§ti blizenci chténi, neupfimni v pohledu na sebe a na
svét, byly ony je$té chténéj§i a neupiimnéjsi. Z jejich
nakadefenych slov, stile jako pred zrcadlem se pohybuji-
cich, nejméné uslyseli jsme bezprostredni tep Zenského
srdce. Vysvétloval jsem si to tim, Ze vétdina jich psala
proto, ze neméla na préci nic jiného. Patiila ske spolec-
nosti¢, z diivodd »spolecenskyche¢ byla postavena vzdy
vice mimo Zivot neZ muzové. Proto ty papirové nézory na
néj, falené podtrhivani véci vedlejsich, proto vétsinou
samé erotické pribéhy, které (Jak kdysi sprivné napsal
Hora) pletly se stejné nemyslivou rozkosi jako jejich ba-
bi¢ky puncochy. Svétly zjev Bozeny Némcové zda gigan-
ticky nevyriistal nad né nejvice proto, Ze stal a rostl jinde,
na tvrdé pésti zivota, kde kazdy teply fadek byl vykupo-
van hodinami bidy a vezdejsich starosti! Myslim, ze mno-
ho nabubfelosti a perversnich kudrlinek opadalo by z dél
takové Vikové-Kunétické nebo R. Jesenské, kdyby jim
¢as od ¢asu bylo popf4no drhnouti podlahu, jako to délala
BoZzena Némcova. Nehlisim Zenskou ménécennost. Kon-
statuji jen, Ze dnesni spoleensky Fad ublizuje zené vice
neZz muzi. Je vychovavéna v téz&{m krunyfi konvenénich
1zi, tiZ je ji z ného vyvéznouti. Odstavena od skute¢ného
zivota je chudi, nebot pozbyla jeho skuteéné hodnoty.
Minim oviem Zeny prostiedi méstackého, z nichi dnes
fedruje se 90 procent Zenskyjch spisovatelek.

Bylo mi naértnouti temné pozadi proto, abych zachytil
vsechno svétlo posledni knihy M. Majerové, sMucenkyz,
jez uméleckou kazni a nechténost{ znacné vynikda nad
dnesni novelistickou produkeci. Marie Majerova vidi smysl
Zivota Zenina v lisce k muzi a détem. Ve ctyfech povid-
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kAch, navzidjem spojenych riistem mravnim i uméleckym,
predvadi Zeny v tomto smyslu poranéné. Cistota a vyraz-
nost dikce, cudné prociténi zvlasté v poslednich povid-
kich vytvareji knihu skuteéné umélecké poctivosti. Prvni
tri povidky (z nichZz prvd je neslabdi celé knihy) jsou
vlastné tragediemi Zarlivosti, vSak vsude jinak pojaté. Pro-
stredi téch tfi Zen opraviiuje autorku k tvrzeni, Ze zarli-
vost, soukromopravni nizor na Zenu a muze, jest tu z nej-
vétdich béd Zivota Zenina. Snad proto, ze nepoznaly jinych.
Vilka, ktera je pozadim tii povidek této knizky, ukdzala,
e vétdina Zen pro lasku trpéla jinak, hloubé&ji a statecnéji
nez zarlivosti, kterd je namnoze slabosti, jiz podléha, kdo
nedovede milovat. Autorka v prvych tiech povidkich jen
letmo dotykd se téchto hlubin, v pgré‘.‘ledni véak ponofuje
se do nich hloubéji a stavi na nich. V proSedivélé, ustarané
pani z predmésti jako by Zenu jiného svéta postavila na
scénu. Svoji prostou, pozemskou moudrosti rozleptava
barevné a ploché $tésti své byvalé spoluzacky, »$tastné
damy«. Tim 1lid$téjsi je, &im Sirsi je tiha Zivota, ktera na
ni padi. Za bolestmi predchizejicich Zen stily jen ony
samy. Byly to bolesti nekontrolovatelné, tudiz snadnéji
umélecky vyjadritelné. Za bolesti této pani stoji bolesti
tisictt zen. Zde bylo umélci pohybovati se na poli positiv-
nim a ovéfeném zkuSenosti. Tim tézsi prace, tim vétsi
také zasluha. Nutno piiznati, Ze autorka vytvorila praveé
zde nejlepii povidku knihy. AZ na nepravdépodobnost kon-
ce a nasilné jeho prelomeni do mollové téniny, jakoby pro
nadpis knihy uzptsobené.

Lev Blatny: Kokokodak Vystrednost o 3 déj-
stvich. Vydalo Druzstvo Mor. slez. revue v Brné.

Blatného groteska je plnokrevnym sourozencem »Ma-
téje Poctivého«. Neznamend to jeji uméleckou zavislost
na Dvorikovi a Klimovi, vzdyt byla psina soucasné
s nim. Groteskni riz, ktery ob& hry maji, je talké vlastnéj-
$im titvarem Blatného nez Dvoidka. V obou hrach ironic-
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kym noZem pfevraceji se vnitfnosti doby. Bodi se na
viechny strany, kazdy si odnasi svfij dil. ProtoZe v3ak na
vSechny strany se bije, tak rany brzy otupi a z Fezavé
ironie stava se legrace. Legrace je vlastnost zcela dobra,
je viak dbat, aby nestala se jen kompromisnim Gto¢istém.
HAr je bit na jednu stranu neZ na viechny. Nebojuje ten,
kdo mlati kolem secbe, pravi Nietzsche. Nebojuje ani ten,
kdo picha vedle sebe. Recené vztahuje se vic na Dvofaka
nez na Blatného, nebot — jak uz jsem podotkl — »Koko-
koddke¢ je ve vyvoji Blatného krok kupiedu. »Matéje
u Dvorika je skokem, — ale kam ? Obé& dvé hry (a tu zase
vyzdvihuji »Matéje«) piinesly mnoho zdravého kofeni na
vycichla prkna divadel a dle vyZehleného projevu »cesko-
slovenskych zurnalistlic zapustily sva zahadla leckde na
pravém misté. Dvofik navazuje védomé na starou tradici
Tylovych lidovych her (aéli nepéisobi na néj revoluéni
basnici rusti, na pi. Majakovskij), Blatny se nevraci. Ex-
perimentuje na stojici zikladné a vyjadfuje se expresio-
nisticky. Nepodklada hfe tak pevnou filosofickou zakladnu
(jsa na to ostatné sim) jako oba autofi »Maté&jovic —
a to je nejvétdi klad jeho knihy. Filosofie legrace neni a
nesmi byt filosofii dne$niho mladi. KdyZ uz pro nic, toZ
proto, Ze natolik se ve svété jesté nezklamalo, aby pro néj
uZ ted musilo mit dlouhy nos nebo tsklebek. Bylo by mozno
se ostatné prit, je-li filosofie legrace viibec né&jakou legra-
ci. »Kokokodik« ma $tésti, Ze neni dilem filosofie, ale
nilady. Vzdyt celd hra byla napsina za ¢trnact dni. Hra
byla s Gispéchem minuly mésic provozovina v Brné&. Ne-
mél jsem prilezitosti ji vidét, proto o technické jeji sile
(ktera je u divadla nejpodstatnéjsi) nemohu vysloviti své-
ho soudu. Kniznim dramatem »Kokokodike neni, a teprve
na jeviti vynikne porddné jeho svalstvo a slabiny.
Nakonec: Tti divdci (vlastné &tyfi a jeden) z hledisté po-
divali se na divadlo svéta. Jeho dnesni var zdil se jim
byti mumrajem. At uZ z veselého nihilismu nebo ze zkla-
méni, nebo Ze je to prosté zibavné. A napsali: »Ze Zivota
hmyzu¢, »Matéj Poctivi« a »Kokokodike. Prvni jsou
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uznani mistfi a majf pravo tvrdit, Ze se opiraji o své zku-
Zenosti tam, kde se nemistr opird jen o lenoch zidle. Pri-
teli Blatny, stacilo by ti uz dnes byti jen divdkem, kdyz
jesté nejsi uznanym mistrem?

Zdenék Kalista: Rdj srdce, prvotina versd,
né4kl. Petra a Tvrdého v Praze.

Na jedné struné, v nejvy$sich polohich, ze mnohdy
sotva zaslechne$ tén, — zni verSe Kalistovy prvotiny
»Raj srdce«. Jejich melodie zda se jednoduchou, prostou
pisni¢kou kostelni, jakoby detskym hlasem provazenou.
Ale brzy poznas, co diimyslu, prace a pretavovam stal
kazdy vers, co vaZeni stdlo kazdé slovo. Dité znad nékolik
slov, ale cely svét v né obsdhne a proto jeho slova jsou
&irdi a hlub&i nez kterdkoli jina. Zaslechnes-li je v téchto
béasnich, pozné$, Ze basnik to vi a Ze pro Sirokou perspek-
tivu slov pouzil namnoze této nejprostsi dikce. Jaké vsak
m4 k tomu umélecké zdtivodnéni? M4 v sobé tolik prvotni
Zivelné sily jako dité? Je s nim spfiznén v pohledu, ktery
sveét dobyva"’

Tu jest mi fici, aniz tim chci popfiti hodnotu knihy,

7e nikoli. Neni to mladi, spise staroba. Neni to kvétina

luéni, ale spi§ chory kvét sk]enikovjr Melancholie je ty-
pickym znakem knihy a bésné, jez chtéji rist, jinak ne-
rostou ze své prsti. Bledd mlha se zavésila basniku v oéi,
a kdyz i o nadéji zpiva, nestavi ji z krve vezdejsiho Zivo-
ta, ale oddava se ji jako bezkrevnému snu. Ziistiva me-
lancholickym v radostech a vkusnym ve svych bolestech.
A¢ jinak divam se na svét a myslim, Ze je nutno jinak se
na néj divati, nechci popirati krasu nékterych basni této
knihy, jimz melancholie byla vic nez dekoraci.

Téch dobrych basni je dosti. Bohuzel vak, ze jen kazda
sama o sobé. V celku vSechny ztriceji ze svych pivabd,
Pokory a svatosti je prili§ mnoho, obirdni se vlastnimi
smutky také. Naslouchal jsi uz dost jedné struné; chtél
bys slySeti i zvuky ostatnich, Béasnicka na pfil stranky
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miize svédéiti o sevienosti formy a myslenky, ale je-li
témér celd kniha takovymi vyplnéna, zaéne ti to zavanét
opatrnosti. :

Je to viak prvotina a vznikala r. 1920—21. Jako takova
patii na predni misto mezi knihami mladych, které tou
dobou vysly. Jistotné davd, co vsak slibuje, tézko Fidi,
nebot je do sebe uzaviena jako kruh hradeb. Basnikova
mohoucnost rozhodne, bude-li mu »RA4j srdce¢ hradem &
— vézenim,

Milo§ Jirko: Znici svét VerSe. Nikladem K.
BeniSka v Plzni,

Témér vsichni ¢lenové nejmladsi generace: literarni vy-
8li ze spole¢ného ténu, ze spoleénych lisek. Z Srimkov-
ského a neumannovského sensualismu prosvéceného po-
korou Jakuba Demla. Postupem t¥i let povétsiné probo-
jovali se k osobnéjsimu vyrazu. A ku podivu nejvice ti,
kteri ideové jsou si nejbliz$i. Seifert — Pisa, oba osevadi
jednoho pole, ale jak kazdy jinak a nezavisle dovede Fi-
kati totéz kredo. Vybojovali si osobity vyraz, protoze si
vybojovali pevny a jasny nazor na Zivot, svét a uméni,
a byt by v ndzoru a cili byli jednotni, jsou mnohotvarni
v jeho vyjadrovani a ve svych cestich k nému.

Jsou vSak téZ basnici, kterym nepodafilo se doposud
dopétrati se svého postaveni viiéi svétu. Neuhadli jeho smér.
Nebyli dosti citlivi k jeho znamenim. A snad: ani nechtéli
to udélat. Stard povéra o »nevazanosti basnickéc hodila
se za masku jejich blaseovanosti. Zakoketovali si tu i tam,
ale nikdy vic, nikdy hloubéji, nikdy opravdovéji. Nepro-
SedSe vyhni bolesti dneSka a svétlem jeho nadéji —
nedovedli Fici nic nového. A tak brali ze skutetnosti zase
jen staré hodnoty davno uz literdrné zuZitkované, které
sice kdysi byly pokrmem, ale dnes jsou jen piezvykova-
nim.

Ukazem toho jest z nejvét$i &asti tieti kniha verdt Mi-
lose Jirky »Znici svét«. Nikdo z mladych doposud tolik
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knih nevydal, ale nikdo z nich toho nepovédél tak malo
jako pravé on.

Ve své prvotiné »Duben¢ dovedl si uchovat jakousi
osobitost a myslim, ze je i dnes nejpoctivéjsi a i nejlepsi
z jeho knih. V »Cesté« postavil se tplné pod kvocni kridla
F. Srdmka, pfibiraje misty Neumanna z »Knihy lest, vod
a strini«. V tteti knize najdete pak opravdu svét znici ze
viech stran, mnohdy i kontrarnich, Sramek, Neumann,
Toman, Kiicka, Fischer — vSechny ty literarni dojmy, vse-
chny papirové ndrazy nasly v knize své misto. A tak, mé-
lo-li by se mluviti o néjakém riistu, — tak by cely ten riist
poziistival v tom, Ze autor kopiruje stile vice a vice
suznanych lit. veli¢ine. Neni divu, Ze kniha co do linie je
Giplné zpierdzend. Jedna, dvé, tfi bd8né obstily by z celé
sbirky. Nejméné vSak ty tak zv. socidlni basnicky (»Veé-
fim«), kterymi se chtél kdysi pfiblizit dneSku, na nichz
pak nejostieji obrdzi se povrchnost, krasofecnictvi a fa-
le$nost moédniho gesta.

JosefKopta: Odvychodu Nakl Druzstva cesko-
slov. legionafi Cin.

Dosavadni umélecké zisky sibifské anabase nejsou zda-
leka timérny tomu, co by se &ekalo od této etapy, kterd
tolik rozrudila celé nirodni védomi. Jen kdyz vezmeme
prosté skutecnosti, ze tisice nejlepsich lidi bylo vyrvano
z mechanické idyly maloméstickych domovi a postaveno
v ohnisko svétového déni a varu! Zda bylo kdy ptdy pri-
znivéj$i pro zrod uméleckého dila, jez prerostlo by pies
okresni hranice citedkft a povér v kosmicky hlas svéta a
lidstva? A prece nenaslo se dosud nikoho, kdo by z pro-
pasti nadevropskych problémi, z vyhné hriiz a nadéji ukul
dilo trvanlivéj$i nez vlastenecké fraze, 1id$téjsi a hlubsi
nez rampové reénovani. Jisté byl heroismus v té dobé, —
kdo vSak vyjadril tento heroismus? Oficielni fecnici a
statotvorni basnici hledaji ho tam, kde nebyl; jejich dilo
vas presvédéi, Ze nemohli ve svych Finivych slovech vy-
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sloviti to, ¢im Zili vojaci v dalekych tundrich sibifskych a
jinde. Nebot ti jisté nezili plytce a povrchné, Osvétlila to
dokumentdrné stateénd kniha Kratochvilova »Cestou re-
voluces. Ta vSak je prispévkem historii. Pro uméni dnes
snad je pfili§ brzo. Snad az druha tfeti generace promluvi
za mrtvé. Snad, — snad, — dnes jsme radi, kdyZ se nim
dostane do rukou knizka, ktera dovoluje aspon doufati.

Jednou z téchto kniZek jest shirka Josefa Kopty: Od
vychodu, Prihody — piSe autor skromné v podtitul. Také
vétSina povidek jest licenim udalosti, jez sam zakusil.
Osobni vzpominky, reprodukované jako takové, délaji na
mé dojem méné zodpovédné price, nebot tu umélec sta-
vebné netvofi, jen vrstvi na sebe jevy, jak uz kdysi nasle-
dovaly, 2 md na pomoc intensivni silu vlastniho zaZitku.
V Koptové knize viak chyti brzy néco, co dnes je dosti
fidkym zjevem: nevtiravost. A¢ véude je s vami, neni ho
nikde vice, neZ je potfebi. A pfece promlouva ze viech
lidi a véci. Cim vic jej jeho cudnost odvedla od viech bom-
bastli a gest, — tim vic pfibliZila jej tepotu lidského srdce.
Proto mu véfite, proto jdete s nim, i kdyz leckde zabfed-
ne do novinafskych vyplni. Proto najdete v ném jeho dobra
mista a téch je dost, abyste si ho oblibili. Nebot jest tu
mladicky nepokoj, — rozhled na v3echny strany, mnoho
mucivych otizek a dosti poctivych pohledii. Ve pak jest
povédéno bez dmyslnosti nebo obmyslnosti. Svoji vnitini
Cistotou a vérou pfipomind mi misty Josefa Knapa. Jest
viak o to muznéjsi, o¢ z tézdich zkuSenosti vyriista, a o to
hutnéjsi, o¢ vaznéjsi jest svét jeho déji. Epika neutipi se
v lyri¢nosti, neschne fotografickym hromadénim faktf.
Pri smutné situaci dne$ni mladé prézy lze knizku Koptovu
vitat a véfit nejen v ni, ale i v ného.
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DIVADLO

DON GIL

Spanélski komedie o 5 obrazech. Podle Tirsa di Molina
napsal Fr. Adler, pfelozil F. S. Prochdzka. Poprve na
Kral. Vinohradech s vypravou a rezii J. Weniga.

Adlerovo piepracovani staré komedie Spanélské neporu-
§ilo nikde razovitost doby, aniz vmisilo do dila jakykoli
prvek moderni & otdzku, ktera by té dnes znepokojovala.
Proto poslouch4$ této laskovné hfe jako starym hracim
hodindm, které opravil hodinaf, nahradiv oSoupana kolecka
kolecky o néco méné oSoupanymi. Intrlka jsou kolecka
tohoto hraciho stroje, lehky vtip ]sou zoubky, jimiz se
pohybuji. Uméni lezi pak pouze v tom, Ze jednu intriku
zapne do druhé, onen vtip navadze na jiny. Dofia Juana
z Burgosu miluje dona Martina, Ten v8ak z rozkazu otco-
va ma si hledat $tésti jinde — v Madridé u dony Inéz,
dcery bohatého Pedra. Aby Zzéarlivd Juana mu namluvy
neprekazila, mad v Madridé vystupovati pode jménem don
Gil. Juana se to viak dovi, a aby namluvy pfekazila, pre-
vlece se za muze, predstihne Martina na cesté do Madridu
a tam vydava se u dony Inéz sama za Gila. Tim vznikne
fada komickych situaci, jeZ se navzajem kfizi, kombinuji,
7e mas co délat, abys postiehl pasmo déjové. Vse vrcholi
pak v tom, Ze pod okny dony Inéz sejdou se Etyfi osoby
vydavajici se za dona Gila; don Ramon, zarlivy milenec
Inézin, dona Laura, kterd se zamilovala do nepravého
Gila-Juany, don Martin, kterého vSude pokladaji za
lhafe a podvodnika, a konecné Juana. Pred spadnu-
tim opony pfirozené Juana lezi v naruci Martinovi, don
Ramon vezme si Lauru — jen Inéz ztstane sama, ale nic
si z toho nedéla. Klubicko je rozpleteno. Divak se neptd
na nic, protoze zaplést a rozplést je cely smysl této hry.
Herecké podani bylo vcelku vkusné a svézi. Hlavné pak
sl. Gabrielové v roli Zirlivé a dimyslné Juany. Vyprava
skoro prostredni, preklad vhodny.
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VYJEVY ZE SPODINY ZIVOTA

M. Gorkij: Na dné. Hrano Moskevskymi na Méstském
divadle vinohradském.

Vyjevy ze Zivota vpisuje Gorkij jako podtitul své hie
»Na dnée¢. Fyjevy — ne drama. To je misty prednosti,
veelku vSak zdporem dila. Prednosti tenkrate, kdy na
scéné obrazi fotografie prudké a syrové skuteénosti, kdy
preleti slovo razené ulici, bidou, kolektivem ponizenych.
Zaporem, kdy viecky tyto piednosti neorganicky spojuje,
aniz tvofi vyvojovy, dramaticky proud.

Gorkij sam zil na dné lidské spoleénosti, dival se kolem
a vidéni opisoval. ¥ opisu, ve vérohodnosti ofitého svédka lezi
jeho uméni. Nejlépe uplatiuje se v povidkach, méné v ro-
manech, ale nejméné v pracech dramatickych. Drama,
které svoji trojrozmérnosti ze vieho pisemnictvi ma nej-
blize k vytvarnictvi, — vyZaduje vic: timysl a jeho pro-
vozovaci logiku. Schopnost konstruovat, méFit, organiso-
vat — tvorit. Toho Gorkij v této hie nedovede a proto
se mu rozpada na statické a zdlouhavé dojmy. V jednotli-
vostech najdete Sirou ruskou moudrost a krasu, ale tyto
jednotlivosti jdou za sebou spi§ jako listky v notesu, ne
jako sloupy katedraly.

Autor chtél zachytiti prostiedi tak, jak stoji, a to se
mu podafilo. Ne on, ale doba ¢&ini t& z tohoto vysledku
neuspokojenym. Lidé véerejska a krasné dimy dneska
pocituji v l6zich a kfeslech divadelni soucit a divadelni
zajimavost. Tobé ale nestadi, ze lidé na dné jsou bédni, —
ty straSné chces védét, pro¢ a co by jim pomohlo. To je
dramatika tohoto prostiedi, kterou viak Gorkij zistava
dluzen.

Konecné on nechtél psat drama a bylo by nemistné jemu
vycitati to, ¢eho si byl védom. Snad lze jen Fici, ze Smid
ve svém »Batalionuc (kde uzivi téze fotografické meto-
dy) vedl si védomé & nevédomé 1épe a napsal jen aktovku.
Nebot v tomto pfipadé a pfi téchto prostiedcich kazdé
vice znameni méné.
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Co hlavné pritahlo obecenstvo, byli herci. A véru nikdo
nemtize zahrati »Na dné« lépe nez Rusové. Tvori tu tak-
fka tolik, co sam autor, Kazdy nejnepatrnéjsi pohyb, kaz-
dé poskrabini se na zidech a zakaslini ma tu dilezitost
autorovych slov. Svym dotvorovanim kryji slabiny hry,
Jejich souhra, t. j. organisace hry, je bezprikladna. Vsi-
chni — od poutnika Luky po AljosSku obuvnika — dove-
dou se sobé tak podradit, Ze nelze téméf nikoho jmenovat
na prvnim misté.

Mné nejkrasnéj$im momentem byl Luka pii jidle. Hle,
dédousek pokorné sedi, ji a poslouchd. Celé Rusko zjevi
se v tom okamziku — a prece je to jen ¢lovék s mirnyma,
pozornyma ofima a zvykajicimi daspémi. Jako by chléb
se v jeho tustech do moudrosti a laky roztaval, jako by
zemé z né¢ho promlouvala, kdyz trebas fika:

»Odejdu na Ukrajinu. SlySel jsem, Ze tam novou viru
néjakou objevili. Chtél bych to vidét — ano! Lidé porad
néco hledaji, porad néco hledaji, porad chtéji, aby to bylo
lepsi. Dej jim pambu trpélivost.«

Naturalisticka vyprava byla pochybena. Nejvice ve tfe-
tim jednani, Kdy uz jedenkrat se pochopi, Ze Cim vice
kulisy budou se okrajovat podle skutec¢nych zidek a domd,
¢im vice bude detailli, ¢im podrobnéji, — tim vétsi bude
dojem uskutecnéni divadelnosti! A divadlo prece se hraje,
aby divaci zapomnéli, Ze se hraje a ze jsou v divadle.

PRINCEZNA MALEINA

Pohadkové drama M. Maeterlincka o 5 déjstvich a 23
obrazech, provedeno zakynémi redl. gymnasia, ziky gym-
nasia a reilky za rezie prof. A. Dokoupila a J. Prochazky,
s vypravou prof. A. DoleZela na prostéjovském méstském
divadle 30. XII. 1922 — 1. 1. 1923.

»Princezna Maleina¢ nevymyka se nijak z rimce ostat-
nich Maeterlinckovych her. Stavéna z hriizy a snu, topi se
v neurcitém a horeéném prostiedi nipovédi a zimlk. Véru

267

10

15



10

25

zdd se, jako by kazda skuteénost odehrivala se na dné
jezera, kde kazda skutecnost rozplyva se do nazelenaljch
odstindi, kazdé svétlo se lime a kazdd osoba je studeni
jako ryba. A kazdy ¢in, ktery se tu stane, jako kimen pro-
padly do hlubiny: straSidelné rozvlni celé prostiedi. Za-
biji-li krdlovna Ugliana, je potfebi hrom, bleskd, boufe,
stindt v kouté, vyti psit a viech téch naladovych aparatd,
které vic nez hriizou je cititi zakulisim. Tvrdosijna nilado-
vost, vlekouci se vSemi 23 obrazy, stiva se manyrou. TF-
hodinna hriiza za kazdou cenu byla kdysi na intimnich
scénach parizskych povazovadna za styl. Dnes hrani détmi
a poslouchina ponejvice détmi, unavuje. Clovék vidél na
hercich i divicich potiebu vyskoéit a zasmit se aspoii
na chvilicku. Proto kazdé, sebenepatrnéjsi gesto komické
zplisobilo zivy ohlas. Proto téZ vloZené mezihry byly nej-
StastnéjSimi body vedera. _

Maeterlinck je tdpadkem dekadence; hlubokomyslné
v ném dozniva, co jesté prudce zili jeho predchtidcové Bau-
delaire, Verlaine a Rimbaud. Patfi-li »Maleina« do fady
jeho loutkovych her, — toZz ne pro dubovou srdeénost
Matéje Kopeckého, ale pro dfevénou topornost mrtvol.
Proto je détskému srdci tak vzdélena, Proto je také vzda-
lena srdci dneska.

Vzal-li nam veler néco z ilusi, které jsme o Maeter-
linckovi méli, — obdaroval nas zase tictyhodnou ukézkou
sili po strance technické a reZijni, Svételné obrazy, na-
hraZujici papirové kulisy, nemély jen tu vyhodu, Ze mohly
mzikem méniti scénu. Jejich piivab spocival hlavné v tom,
ze prostoupily celou hru magickym zivlem: svétlem. Tim
ji nadnesly, zduchovnily a uéinily absolutni pohadkou,
kterd nesnese hmoty ani skuteinosti. Tim ji tizce priblizily
Maeterlinckovu pojeti, jehoz dramata jsou v podstaté sti-
nové hry. Zel (a snad také bohudik!), déti ztistaly détmi
a nedovedly byt stiny.

Mezi jednotlivé scény byly vlozeny samostatné melo-
mimické obrazy, aniz porusily plynulost hry. Zminil jsem
se uz, ze byly lepsi nez hra sama. Proc¢?
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Predné: ponévadz mély vice dramatického spadu nez
viechno Maeterlinckovo fikani.

Za druhé: ponévadz to, co autor ve hie prednasel détem
jako cizojazyéné, piekladaly prostinkou mimikou détem
do jejich duSevni matefstiny. Proto nakonec odlouply se
od vlastni déjové linie dramatu, a zatim co Maeterlinck
nechaval mrtvolu Maleininu povalovati se po zemi, —
melomimické obrazy vedly jeji dusi ve vsi slavé na nebesa.
A zcela spravné: pohddka je pohadkou nejvice pro svij
Stastny konec.

UkAzniti tii sta déti (predstavte si je za kulisami, které
lakaji k tisicerym nezbedam!) na tyto vykony bylo praci
znamenitou. Moderné vypraviti tuto hru (ke které dnes
piistupuji v Berliné s jistymi obavami) znamenalo odvahu,
kterd zasluhuje ocenéni. Divim se, ze doposud nikdo na
povolanéjdim misté tak neucinil, a¢ kdejaké nicotnosti by-
va v mistnich ¢asopisech vénovino mista dost. Prostéjov-
ské piedstaveni »Princezny Maleiny« nebylo sice vyrovna-
nym dramatickym veéerem, ale bylo priibojnym experi-
mentem. Pfineslo technické novinky, ukazalo schopnost,
tisili a oddanost k véci onéch tcinkujicich. To je hlavni.
Jsou-li zde tyto vlastnosti, staci jen vypatrati, do ¢eho se
jimi oprit. g
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HUDBA

Symfonicky koncert ceské posidkové hudby [
z Olomouce byl skutecné uméleckym vecerem, z néhoz |
vSichni posluchaci mohli odchézeti spokojeni. Dirigent, p. l
kapitan Josef Gedenk, orchestr plné ovladal a dovedl jej vy-
vaziti, coz hlavné se ukdzalo na Lisztové Es-dur koncertu,
kde souhra s klavirem byla presnd, dopliujici a ukdznéna.
Sle¢na Hruskovd s elegantni lehkosti témér prenesla se pres
tézky svij tkol a jeji ¢islo patfilo jisté mezi nejlepsi ¢isla
vecera. Smetanovo »Z Ceskych luhfi a hdji« bylo ponékud
nejisté a ve smyccich i trochu rozladéné, ale lze to omluviti
jakozto ¢islo prvni, kdy hraéi i dirigent se seznamuji jesté
s akustikou plného divadelniho silu. Téz Dvordkova sym-
fonie »Z nového svétac méla sviyj spravny, rytmicky spad,
v némz zvlasté se ukazala secvitenost dechovych nistroji.
Sle¢na Gedenkova skvélou virtuositou a uslechtilym poda-
nim zaslouzila si pochvalu obecenstva v plné mire. Navsté-
va byla pékna a Klub pritel uméni miize byti spokojen
s vysledkem uméleckym i finanénim. Jemu patii téz uznani,
ze jak timto koncertem, tak i jinymi uméleckymi veéery
rozséva dobré zrno na pudé velmi mélo oseté.

Bendl-NeSvera Vysvétlovat vyznam a uméni umél-
¢t méné proslulych jest zajisté tézsi nez objasnovati velké
individuality umélecké, které hovori samy o sobé. Nesnaz
zalezi v tom, ze je nutno kriticky rozhodovat a peclivé
hledat rysy vlastni a vlivy prostfedi. Na veéeru Klubu
pratel uméni zhostila se tohoto dkolu destné sleéna
Havrankova. Jeji tivod byl strucny, prehledny a poutavy.
Program byl vyplnén &isly charakteristickymi; §koda, ze
nebylo mozno predvésti ukazky zpéva sborovych, kterymi
by se teprve dokonale ukézaly profily obou téchto sklada-
teld. Dojem celého veéera byl teply a prosty, jako byva
v domé v ¢as milé ndvitévy. Touto navitévou byla tento-
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krate pani NeSverova, kteri poslouchajic s nimi, uéinila,
ze slyseli jsme dvojnasob. Nebot zena umélcova jest cast
jeho lasky a laska jeho jest celé jeho uméni.

Foerster-Jandacek. Predposledni programovy hu-
debni vecer Klubu pratel uméni nedosahoval vyse vecerti
drivéjsich; snad proto, Ze ¢ast Gi¢inkujicich se omluvila a na-
hradni éisla Ze byla sestavena narychlo. Uvodni piedniska
(kterou misto sl. PospiSilové prednesl p. dr. A. Gétz) byla
poutava a bylo v ni mnoho charakteristickych postiehti
zvlasté ze zivota Foerstrova. Vystihnouti dilo umélcovo
tak, aby mohlo byti plné a lidsky pochopeno, znamena vy-
stihnouti jeho uréité citové vztahy k @koli. Z téch totiz
prysti celé jeho uméni a v nich skryvaji se i vSechny klice,
kterymi nejsndze lze otevriti tajné a pohddkové dvére jeho
tvorby. Neni hlavni pro Foerstra, Ze studoval u Dvoraka,
mnohem hlavnéjsi jest, Zze mél matku, kterou miloval.
K tomu bylo v tivodni pfednisce spravné poukizano.

Nejpodafenéjsim Cislem vecera byla I1. véta Foerstrova
kvarteta. V jejim podani se totiz ponejprv a jediné ukazal
ten Foerster, o némz mluvil p. dr, Gotz a kterého znime
i z jinych zdaftilejsich predvedeni. Janicek po cely veler
byl zatlacen jaksi do pozadi. Zdi se mi, Ze ne proto, Ze tu
byl méné vyznamny, ale proto, Ze je prili§ vyznamny.

Nelze o ném jesté mnoho povidati, je nutno jesté dlouho
jej jen hriti a o ném premyséleti,

Po celou prednasku, ba i do prvnich &isel trousili se do
sélu zpozdili. Moznd, ze tim dokazovali pratelstvi k umeéni,
ze »prece¢ prisli, ale nikterak se neukazali pritelskymi
viiéi predndsejicimu a ostatnim poslucha¢tm, kteri prisli
véas z pratelstvi k uméni a z taktu vudi sobé.

Vecervelkéhoavelkjveéer. K nim na venkov
je zvykem nositi hudebni poesii, kterd uz ve méstech od-
‘kvetd, nebo tu, kterd eskamotérsky se vyjadfujic, nefika
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ni¢eho. A¢ vSude jinde se ji vykazuje patficné misto, prece
mistr Kocian naplnil ji skoro polovic svého programu. Za-
radil ji tam ze shovivavé dobrickosti viéi venkovskému
obecenstvuy, ¢i lépe viici své predstavé o venkovském obe-
censtvu. Jsou sice lidé, kteri naivné mysli, ze velky umeélec
byl by jesté vétsi, kdyby uprostied krkolomnych pasazi
skikal skrze obruée. Ale jen ten umélec, ktery véri, ze
vétsing lidi je takova, zasluhuje, aby tak i délal.

Mistr Kocian postavil se u nas na misto virtuost, kteii
bavi, aniz dojimaji. Jest nutno si jedenkrite uvédomiti, Ze
technika je teprve dokonali, kdyz je nepostiehnutelna.
To jest mozno ovSem jen ve skladbé seriosni, kterad chce
fici vice nez ohnostrojovou pasaz. V Bachovi a Debussym
ukazal mistr Kocian, ze je velkym umélcem. Rekl-li jimi
néco nového, nerekl ve valné ¢asti svého programu nic vic,
nez ze ma skvélou techniku a vycvieny cit, coz je véc
stara asi dvacet let.

Zcela jiny byl koncert Ceské filharmonie. Prisli umélci,
ktefi tvofili tim, ze pokorné zmizeli v myslenkach dobrého
dila. Zptsobili, Ze jsme se ztratili v sobé pro krasné blou-
déni. Vérim, Ze nebali by se pfednésti u nas i nejmoder-
néjsi i nejklasictéjsi véc, protoze maji silu ji pribliziti, To,
ze se u nas do omrzeni omild probuzensky program, tkvi
v ospalosti nebo zbabélosti, Kdo predpoklada, ze laické
obecenstvo nepochopi novou dobrou véc, nechipe ji sam.
Neni nevychované publikum, které nema prilezitost
spravné slySeti dobré véci, ale nevychovany je ten, kdo
nevychovava tim, co miluje. :

Vétsina naSeho Ceského uméleckého Zivota tuéni, pro-
toze se vési na zdda dneSku. To, co se rodi, roste a kliéi,
to se posuzuje pohrdlivym tsmévem. Nechci rici, ze by
dnedni uméni bylo Spatné, myslim jen, ze by bylo nejSpat-
néjsi, kdyby pohrdalo stezkami do zitfkt. Umeéni, po kte-
rém piijde potopa, bude snad nejdokonalejsi, ale mrtvé
jako utrieny kvét,

Prazské Néarodni divadlo je v dpadku; vSechny ostatni
umélecké podniky zivodi s kinematografy a kabarety
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o vydélkarstvi. Jediné Ceskd filharmonie zachovava si
v Praze Cestné misto diky svému fizeni. Snad mnoho pro-
spéla i zdrava konkurence »Presta¢, orchestru Umélec-
kého klubu. Ceska filharmonie je nyni v nejlepsi své formé
a dnes, kdy kdejaky harfenik representuje za hranicemi
ceské hudebniky pod jejich wrovesi, mame ttéchu, Ze toto
umélecké téleso bude ve Svédsku representovati je jeden-
lerate nad jejich diroveit.
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SATIRA VERSEM A PROZOU







DEVETSIL

J4 mém silu, ty mas sily,
sdruzime se v Devétsily,
a tam ty a ja a my
budem délat programy.
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NAPOMENUTI MLADYM BASNIKUM

Jste-li uz muzi dospéli,
nemilujte se s andély.

Andélé sic jak krasné Zeny
potuluji se oblohouy,

viak maji nadra pouze z pény
a déti rodit nemohou,

Tak hodi se jen pro mladence
ke skryti jejich impotence.
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KTERESI ZENE CTIHODNE...

Kterési zené ctihodné

se narodilo robé.

Porod sic pfisel v pravy cas,
vSak v neprihodné dobg,

neb tenkrat baby-sudicky,
co staly u almary,
shledaly, ze jim nezbyly
uz pro né zadné dary.

»Robatko sotva zrofé::té,

I prsu se sladce pfitul!

Nic pravé pro té nemame, —
dame ti tedy titul.¢

A z kapsy ihned vytahly
medaili tuze krasnou,
dobrému srdci podobnou
cerveni svoji jasnou,

a slavné jako vojaku,
jenz v bitvé ztratil nohu,
na prsa mu ji pripjaly
a modlily se k Bohu,

»Ty budes ze viech lidicek
nejlepsi srdce miti

a budes stale spokojen

v svém pielaskavém ziti.«

Kdyz décko vzrostlo na chlapee,
bylo jak andilek milé,

véichni, kdoz je spatrili,
vzkfikli: »Jak roztomilé ¢
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Rodina v mziku poznala,

ze dobré srdce chova,

z modrych ocek mu Couhala
sudicek sladkad slova.

Tenkrate v rodinach vazenych
se na stranu Cesaly vlasy

a potom také se soudilo,

ze dobré srdce svét spasi.

Proto se v rodiné rozhodly
o chlapci vSecky Zenské,
ze daji jej ucit na Spasitele
do Skoly Ceskoslovenské.
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POVZDECH NAD »ORLIMI¢ CLANKY
PANA F. P. VTRIBUNE

Kdybyste mély peruté,
mohly by z vas byt dravci,
ze mate jenom peroutky,
toz zustavate vrabci.
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DIALOG NOVINARSKY

. Redaktor: Na to mam denik, bych ze v3ech sil
v ném prirozenosti své polevil.

Obcan: Pro¢ zves to tedy denikem,
kdyz je to vlastné noénikem?



MODRE S NEBE

»Krasna sleéno,« pravil mlady muz, drze v rukou své
srdce, »miluji vés tolik, Ze bych vim snesl modré s nebe.«

sBeru vas za slovo, a¢ mluvite ponékud starocesky,« od-
vétila divka. »Nebot ted, kdy jsem si prebarvila vlasy na
syté oranzovo, mohlo by mi i modré s nebe uiniti dobreé
sluzby. Zajisté, ze slib sviij splnite, nebot mi to jeSté nikdo
neudélal.«

Mlady muz stréil zase své srdce zpét do kapsy, otiel
si kapesnikem pot a hoty, nafeZ vzdalil se krokem tii-
Stvrtecnym.

Bylo to 27. tinora, svét todil se ko"lem své osy a ve sko-
lach zpivali: »Pfijde jaro, pfijde.¢ Jinak bylo vSe pfi sta-
rém uz pres tisic let, ale ponévadz v repertoiru Nar.
divadla (ktery byl vyryt do kamennych kvadrii, aby vzdo-
roval vékiim) objevila se novinka, pretiésalo se silné, Ze
bud pfijde znovu na zemi Vykupitel, anebo ceny div adel-
nich sedadel stoupnou o 500 %.

Mlady muZ octnuv se na ulici — pfemyslel. Posléze kou-
pil si: »Veéernike, »Prévo Lidug, »Ceské slovog, »Narodni
listy« a »28. fijent, aby si preletl insertni Cast. Byl ale
zklaman. Jednak nikdo modrého s nebe neprodaval a za
druhé byl pfi svém tsilovném ¢&teni okraden o zdnovni
kodili, kterou mél jen tiikrite na sobé.

Aby se podnitil liskou k odvaze, vytdhl z kapsy své
srdce, v némz byl prepeélivy linoleotisk jeho milé, tfikrat
do ného kousl a vydal se patrati po Nebi.

Ulice byly jinak zSefelé a chodci svitili si vzpominkami.
Straznici mavali kyjem a v Obecnim domé zpivali andé-
lickové Haslerovy pisni¢ky s provensdlskym prizvukem.

Mlady muz odhodlal se jiti k malifim. Bydleli v sever-
nich ¢tvrtich mésta (Praha L-CXII) v kominech ovinutych
liliemi a petrzeli. Divali se do nebe a pfemysleli o nové
vitvarné formé, Misto »Nazdar!« fikali si »Howgh!« a zivili
se pryzi, kterd se postupem doby stala zbytecnou.
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Mlady muz odebral se k mistru nejslavnéjsimu. Voneél
pravé k dodekaedru a ovival se tfemi liniemi: cernou, bilou
a bezbarvou. Zaklepal a mistr ku podivu vpustil jej do-
vnit¥. Mlady muz, a¢ neoholen, piece dovedl vyjadriti svoji

5 prosbu.

»Pral bych si modré s nebe,« pravil. »Slibil jsem je své
milé, kterd mimochodem Zije. Ale prejete-li si, poprosim
vas o radu«

Mistr se zamracil a pravil:

10 »Usmivim se.¢
Nacdez pokracoval: »]Jste jisté v Praze cizincem. Dou-

fim, ze jste neprisel z prilis reakcionarské hvézdy ! Ostatné
uz 500 let nikdo se neopovazuje malovati nebe modré.
Die Welt ist da; es wire sinnlos sie zu iiberholen! Toto rekl
15 Max Schneider. Namaloval jsem pomoci barev a rukou
tuto vétule
A ukdzal mladému muzi obraz pfekrasny.
Nebesar se zastydél. Modry nach proudil mu sem a tam,
az ustrnul na knofliku u vesty.
20  »Odpustte,« pravil ostychavé, »tézce jsem vas urazil,
Nepral jsem si to j4, ale moje mila.«
»Je vaSe mild Zena?« tazal se mistr.
Mlady muz smutné prisvédéil.
»V tom lezi ta chyba,« pfikyvoval hlavou shovivavé
2 mistr. »Jen Zeny mohou si prati modré s nebe. Tyto své
bezohledné naroky uplatiiuji od té doby, co dostaly volebni
pravo.¢
Zihané ticho polozilo na mladého muZe svoji mokrou
ruku pravé v té chvili, kdy do pokoje vstupoval mistriiv
30 pritel, ¢len umélecko-vytvarné-politického klubu »9 HP«
»Mily HP,« pravil mistr, »potéste tohoto ubozika !¢
»Jsem sice individuelni anarchista,« pocal onen vytahuje
ze zanadri zrcatko a bombu, »ale pomohu vam. Pochybuji,
ze by vam v museich prodali néjaké obrazy s modrym
35 nebem. Existuji, pokud vim, jen dva exemplire v Britském
museu. Zadny umélec se vam tak nezprostituuje, aby na-
maloval modré nebe. Pouzivd blankytné modie vyhradné
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pri malbé hysterickych Cernosek. Nezbyvad vim nez se
obratiti pfimo do nebe.«

Mlady muz se utisil a odporouéel se. Byl by si zjednal
telefonni spojeni s nebem hned u prvni telefonni budky,
ale tu pronajala pravé obec 4000 studentstva, aby zamezila
bytové krisi. Ponévadz mél dostatecny avér u zahranicnich
bank, ujel prvnim vlakem, aniz dal komu sbohem.

Mezi timto kvetly u cest tramvaje a jejich pestiky pro-
mlouvaly pesimisticky o pfistim zasedéni v parlamenté.

Mlady muz zaklepal na brinu, na niZ visela navstivenka
(typy »Grafia¢) se jmenem:

Swv. Petr

»Vazeny pane Svatopluku Petie,« épravil vstoupiv do
dveri, »koupil bych rad modré s nebe. NemiZete mi sta-
noviti blizsich podminek 7«

»S radosti« pravil star$i ¢lovék, »pomyslim jiz dévno
je pfiméfené zménit. Prodim vam je za 3 slunce, 1214 mé-
sicti a 2873 hvézdy.«

»Valuta vagich penéz je trochu vysoké,« osmélil se po-
dotknouti zamilovany.

»Neznepokojujte se, pane! Neni dosud presné zjisténa.«

Brzy byl obchod ujednan a nezbylo nez vyfesiti, co za-
vésiti prozatim na misto nebe. Ndhodou mél mlady muz
u sebe plakaty z footbalového zdpasu S. K. Sparta versus
S. K. Vrsovice a »Dostihy chrtii a zajicli«, kteréZzto plakaty,
fadné rozprostreny, klidné mohly pokryti dokonce Grotne-
rovu sochu Svobody a nejen prostor zbyly na misté nebes.

Jsa hotov zaplatil, sbalil nebe do zdvinu a sestupoval tak
dlouho do sebe, az se octl na VAclavském namésti. Ale uz
bylo 148. a nezbyvalo le¢ 24 do schiizky, kterou si se svoji
milou ujednal na Narodni tfidé. Pouzil prvni tramvaje a
skutetné dostal se na misto ureni jen s phlhodinovym
zpozdénim. Nutno podotknout, Ze nebe se cestou tlakem
se vsech stran znacéné stisklo, takze se podobalo modrému
umyvadlu.

Krasna sleéna tam stala na obou nohach s néjakym pa-
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nem. Rozmlouvali spolu jen ve dvou dimensich, ale tvarili
se tak hluboce, ze kolemjdouci soudili, Ze mluvi o posledni
knize F. Engelmiillera.

Mlady muz k nim pristoupil a tekl;

»Krasna sle¢no, — prinesl jsem vim nebe. Raéte si s néj
obrati to modré. Az budete hotova, oznamte mi to, abych
vas mohl polibit.«

Sleéna vSak mu odvétila:

»Tento pan, co mluvi ve dvou dimensich, pravé mi na-
bidl lasku a automobil. Vaseho nebe jiZz nepotiebuji. Pravé
vcera jsem si dala obarviti vlasy na jasminovo. Jeho auto
je barvy harmonické. Proto potfebuji jen je a jeho lasky,
z které si, doufam, destilaci opatfim nékolik litrfi benzinu.
TéSim se, ze mé opustite, nebot jak pozoruji, silné postra-
date na svém téle kosile.«

Ubohy muz odeSel. V nejbliz§i kavarné proménil své
srdce za klobouk s vodnim tiskem. Vbrzku odeslal své nebe
do chemické ¢istirny Maxe Grotthause (Teplice-Sanov),
aby mu je pfebarvila na rizovo. Driha dodala mu zpét jen
14 kg nebeské hmoty (ostatni se na drize omylem uzmu-
lo). Neopomenul vyrabéti z ni pekelné stroje, které proda-
val za ketaské ceny v pitek a v dtery bolevikéim. Jinak
zil az do své smrti, pfi niz docela zemiel.

Pravidlo: Tamen est aliquid usu in malo.

Cili: Letos mdme aspon dvé nohy a nehty.



PRAVDA A NAROZI

Po tézkych zkuSenostech jsme konecné shledali, ze nelze
na tomto svété vériti kazdému stejné. Kazdy zkuSeny a
svéta znaly ¢lovék jinak na pf. véfi Karlu Havlickovi,
jinak tomu, kdo mu po jeho smrti stavi slavobrany. Jinak
véfime tvrzeni komediantovuy, jinak tomu, co fika mamin-
ka prfi vedefi.

Pfi daldim postupu svych zkuSenosti zjistime, Ze nejen
¢lovék, ktery mluvi, ale i misto, z néhoz je néco tvrzeno,
ma uréity vliv na nadi diivéru. Stoji-li v museu nad néja-
kym kamenem nadpis »/slandsky vdipenecs, véfime v prav-
divost tohoto tvrzeni nesporné vice negZ' cedulicce ve vy-
kladni skiini, kterd hlasa, ze latka, na niZz je upevnéna, je
»pravd anglickd«. Ba jen kricek dovede zméniti nasi dii-
vétivost. Pisi-li sLidové noviny, ze pani Veselé se zabéhl
pes, tak véfime, Ze se ji skuteéné pes zabéhl. Ale pisi-li
o kousek déle, ze v Rusku umielo na bolSevismus 10 mi-
lion®i lidi, tak uz vrtime hlavami, a¢ rozdil mezi obéma
zpravami jest jediné ten, ze jedna jest oznamovana ve
sloupci s navéstim »Rodinné a riizné¢, druhd »Politické
udalostic.

Jiného rozdilu mimo tento mistni neni; maze-li se mlu-
viti pravda o zab&hlém psu, nemélo-li by se mluviti nej-
pravdivéji o zivoté a smrti miliont lidi? Postupem Casu
vytvofila se celd rada instituci, z nichz kazdd mluvi jazy-
kem vice méné pravdivym nebo nepravdivym. Lidé si na
to zvykaji, po¢inaji ndfe¢im rozuméti a ani se nehorsi;
obchodni béh svéta jest dosud takovy, ze silacka lez plati
vic nez prosticka pravda.

Jednou takovou instituci jsou téz narozni plakaty. Stoji
uprostied mésta v kriku kfizujicich se ulic. Kolem nich
rachoti vozy i automobily a statisice lidi vlece tudy denné
sviij osud, Proto i ony museji napinati sviij hlas do kraj-
nosti:

15

25



15

= CIRKUS KOSSMY!
SKOK ZE 1V. POSCHODI!
!INEJVETST DIV XX, STOLETI 1!

KALABRIA
je nejlepsi!

KAZDA DAMA POUZIVA VYHRADNE DELA!

Moudry ¢lovék postoji chvili, éte a nezlobi se. Ani mu
nenapadne véfit, ze v cirkuse by uvidél nejvétsi div XX.
stoleti, ze Kalabria jest nejlepdi a ze dimy uzivaji vyhradné
Dela. Rozumi feci nirozi. Vi, Ze za témi plakaty stoji
obchodnicci, ktefi kii¢i, aby vydélali,

Mezi témito inserujicimi plakaty upouta ho i jeden, kte-
ry je stavén s genidlnosti neobvyklou.

CESKE VEREJNOSTI!

CESTI KOMUNISTE PODPLACENI ULOUPENYMI
DIAMANTY!

CHTEJI SPROVODIT REPUBLIKU ZE SVETA!

SOUDRUH SYNEK PRIVEZL PYTEL DIAMANTU!

Fa: »Vykonny vyb. Eeskoslov. soc. dem.«
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Rozumny ¢&lovék stoji, ¢te a nezlobi se. Rozumi feci
narozi. Vi, Ze za témi plakaty stoji obchgdnicci, ktefi
kri¢i, aby vydélali: majitel cirkusu, ¢i Tusar-Bechyné et
consortes.

Zitra mozna zhotovi se nové plakity. (Pravda se na-
16z4, lez se zhotovuje.) Mozna i s obrazem:

SOUDRUH SYNEK SCHOVAVA V NOCI NA DNE
PLUMLOVSKEHO RYBNIKA ULOUPENE DIAMANTY,

(Kresleno pod vodou dle ocitého svédka.)

Mnoho a mnoho jesté uvidime. »Vykonny vybor strany
¢eskoslovenské soc. dem.« (spoleénost s rozumem omeze-
nym) ma mnoho 1zi na skladé a hledd odbyt.

Kdo &te, rozumi pravdé na néirozi. Lito je jen naivnich
dudi a malych déti, které z Cistoty nebo hlouposti véfi
viemu o cirku, Kalabrii i detektivnim romanu, vylepeném
na rohu, a kupletu pana Engelberta Kucery.

Nebot tento plakat pravé tak blizi se kabaretu jako
strana socidlnich patriotd blizi se dnes Armadé spasy.

Zpival-li kdysi kupletista v Cervené sedmé:

<. ...dneska u Armddy spdsy
Clovék marné vzpoming si,
jakej jsem byl mizera,
dyz jsem délal frizéra —

miize klidné zpivati na vSech ndrozich i jinak po vlasti
ceskoslovenské p. E. Kucera:

«....dneska u soc. patriotii
Clovék vzpomindg st v potu,
jakej jsem byl hanebnik,
dyz jsem bejval bolSevik —

Armaéada spasy déla z kajicnik® distoiniky. Die oficiel-
nich zpriv o ruské valuté jsou lépe placeni neZ sovétsti
komisafi.
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UC SE RADEJI SATIRE!

V nedavném ¢isle sLidovych noving pan Jifi Haussmann,
muz zajisté dobrotivy a moudry, ve élinku »Vzorny spi-
sovnik« viem mladym a nirodné-demokraticko-snazivym
dusim navod dal, »kterakzZe spisovatelem oblibenym a pre-
hojné ctenym se stiti, jakoZ i slivy a zisku sobé samému
zjednati snadno a rychle mozno jesti«. V &lanku svém
basnictvi lyrické, dramatiku a lidové romanopisectvi pro-
bird a ke kazdému pouéné poznamky pridifiuje, které o
hluboké a snad i bolestné jeho zkuSenosti svédéi. Proti
€¢lanku samému nikdo ndmitky miti nemfiZe, nebot jest
skuteéné Gplné vycerpavajici; — ozyvime-li se tuto, tak
jediné proto, Ze slovutny spisovatel budto z tictyhodné
skromnosti, nebo z vy3e uvedené moudrosti opomenul se
ve svém Clanku zminiti privé o tom literirnim odvétvi,
které pro ucenlivé mladiky nejlepsi budoucnost ma — a
které v ucebnicich Skolskych satirou byvi jmenovéno.
NebudiZ tedy tento skromny &linedek nikterak brin jako
polemika proti ¢linku piné Haussmannovu, nybrz naopak
jako snaha pokracovati v ném a nadhozené rady a problé-
my dle moznosti doplniti,

Kdy je radno ¢eskoslovenské sative
se uliti?

Satife ceskoslovenské je radno se uciti, kdyz zik po-
kusil se o viechny odrudy uméni slovesného, t. j. basnictvi
lyrického, dramatu, romanopisectvi, — a kdyz (ani dle
navodu piné Haussmannova) svlij amysl ke kyzenému
cili privésti nedovedl. Jsou oviem mnozi, ktefi po mar-
nych pokusech veskerého uméni se zfikaji a vénuji se sluz-
bé politické, praktickému lékatstvi nebo Zivotu rodinné-
mu, ale ti, kdoz ohebnou patef a neohebnou energii maji,
— odhodlané sahnou k tomuto poslednimu a neomylnému
prostiedku, — k satife, tim spiSe, Ze své satirické spiso-
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véani klidné mohou slouéiti bez prekazky i se svym zamést-
nanim, asi pravé tak, jako okresni hejtman muze v nedéli
chytati ryby, prakticky lékar chovati si podsvincatka a
clovék rodinny odebirati »Zvon«. Jmenovani doba pak je
prihodnou zvlasté proto, ze predchdzejici marné pokusy
na poli literarnim jsou nejlepSim predpokladem satiry,
nebot naplni dusi nepochopenou trpkosti, zluc¢i a zavisti,
coz jsou nejlepsi zdroje inspirace pro toho, kdo chce
psat ceskoslovenskou satiru.

Proé satira u nds budoucnost md?

Satira u nas budoucnost ma, protoZe ji od ¢asu K. Hav-
licka a Nerudy nebylo a neni. Proéez viechny spisy, které
dle vnéjsich znakl (o nich bude doleji pojednino) a vniti-
nich nedopatreni svédéi, ze za satiru maji byti pokladany,
— u velké vaznosti véech demokratickych redaktort jsou.
Nebot zajisté z pravé demokracie vyplyva nectnosti doby
sikovné vypichovati, tim spise, Ze pod zaminkou jejich lze
o své dokonalosti nejlépe hovoriti.

Jakd satira byti ma’?

Mé-li satira obecného tispéchu miti, — musi (vedle zlu-
ce) byti odkojena pivem flekovského humanismu, —t. j. —
ma byti té snivé pokrokovosti, — jiz se nadchne kazdy
bohabojny méstan, vypije-li deset sklenic. Necht zesmésni
reakci habsburskou a katolickou, — necht ostfe pranéiuje
nesmyslnost a zkorumpovanost radikald. Stane-li se, Ze
satirikovi vybéhne z pera satira socidlnéjs$iho zabarveni,

: nez je slusSno, — tedy at ji otiskne v ¢asopise stroze nir.
demokratickém. Vjede-li mu v3ak do ni tendence ze »Sta-
roslovanac, necht ji uverejni v »Case« nebo »Pravu lidus.
Tim se hroty uldimou a kazdy dobry &lovék bude piesvéd-
¢en, ze »to tak zle nemyslel«. Listy radikilni se k otisknuti
satir nehodi. Ty slouzi satife za potravu.
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Vunéjsi znaky satiry

Nejtéz3im tkolem satirikovym je zpfisobiti, aby étenafi,
¢touce jeho satiru, poznali, Ze to satira je. Pii dneSni stag-
naci mysleni a priimyslu je to kol nesmirny. Markantni
ukdzku mame na piiklad na Casopisu, ktery musi davati
hned na prvni stranu nahatou zenskou a tfipalcovy nadpis
»Smich republikye, aby lidé ho mylné po precteni nepova-
zovali za »Ustiedni ¢asopis éeskych funebrakiic. Ze ¢lanek
za satiru povazovan byti mé, pouziva se téchto pomfcek:

1. Napise se pod néj zfetelné: Satira.

2. Uplatni se v ném nékolik vtipti, které obecné za vtipy
aspon 20 let uznavany jsou.

3. Doprovodi se humoristickymi obrazky. (Toto v roz-
kvétu secese se uz nedoporucuje.)

4. Cely ¢lanek pise se co nejtézkopadnéji; — nejlépe ces-
tinou osvicenskou nebo veleslavinskou (ovsem kancelaf-
skou), jejiz nynéjsi kozenost mimo jiné téz svédéi o serios-
nim charakteru spisovatelové. Tento trik md u nds uz
jakousi tradici, nebot vice nez pfed tficeti lety pouzival
podobného ve »Svandu dudikovi¢ jakysi Vaviinec Lebe-
da, »stari gryticky spisovatel hlauné pres divadlo«.

5. Pro sebrana dila satirickd jest ti taktéz zpusobilého
nadpisu voliti, ale tu nestaci slovo kratké a zvuéné, jako
délavaji to lyrikové (Zlost, Kost, Chvost); vynajdi si né-
zev delsi, ktery by v sobé cely smysl tvé kritiky obsaho-
val, na pi. »Zpévy samohany« atd.

O éem satiru psdati jest

Na paskal satiry bef a) to, cemu nerozumis,
b) to, v ¢em se ti nevedlo.
Ztratil-li jsi misto na posté, napi$ satiru na liknavost
posty, vyhodili-li té ze strany Modrackovy, sesmésni »28.
fijen¢, odmitli-li té v »Cervnug, — zarej state¢né do »Cerv-
na¢. Zvlast o moderni literatuie je vyhodno psati satiricky,
jezto obsahuje a i b predeslané poucky.
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Tu pak na mysli zvlasté toto méj:

Je nutno, abys hned na za¢itku mladé basniky jako ko-
munisty oznaéil. Tim dostava$ statni zaruku beztrestné
povédéti o nich, cokoliv patného ti napadne, Uved je do
oSemetného vztahu s S. K. Neumannem a Sramkem (ne-
vadi, Ze jsi od nich nic nefetl — a Ze tomu tak neni, —
¢tenar vi o tom tolik co ty), natez prohod néco Zertov-
ného o kubismu, futurismu, expresionismu a infantilismu
a volném versi. Bude se ti také vériti, kdyz povis, Ze verse
své pisi mezi 15, a 17. litrem Sampafiského, — na divané
v bordelu, kde se zziraji za diamanty, které jim poslal
Lenin z Ruska, aby rozvritili ¢eskoslovenskou literaturu,
jejiz ocelovou kostru statecné drzi Jirisek a Machar a
Q. M. Vyskocil. &
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Pokora (solidarita?) je schopnost radostné regulovati
své jednani ve prospéch celku,
*

Dekadentni basnik by rekl:

Byla krasna tak, Ze uz ji nemohu potkat.

A ja fikim:

Byla tak krasni, Ze jsem ji musel potkat.

*

Nebyti lisky, lidé by zemfeli marnou touhou, Ze nemo-
hou stati se tim, é¢im chtéji byti. Laska pfisla na svét proto,
aby kazdy poznal vysostnost zézraku. Ze je pravé tim,
&im je. o

- &

NaSe touhy se neuskutecni nikdy.

Ale nase vile jde i za slovo »nikdy«.

*

Liska musi byti tvrdsi nezli nendvist.
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NAKAZA
Historie dédiny

I

Na poslednich vybézcich Karpat, v tiché krajiné zapado-
uherské, leZi dédina Agotha. Obklopena mirnymi pahorky,
prikréena k vonici, travnaté zemi podoba se pokojnému
dobytéeti. Hory nezadrzuji jen severni vétry a nepohodu,
— hory zadrzuji tu i ¢as. Atsi Evropa doutnd, hiima a
propada se do bolestnych promén, — zde je zavétii a kupa
drevénych domkd pfezvykuje roky, které jsou si podobny
jako stéblo stéblu. Proto také celd“dédina stoji jako od
vécnosti, Jeji zivot jde pevnym korytem, jde vSedné a pracné,
ale jde pevné, nebot jeho sila je ndsobena setrvacnosti.

Obyvatelé jsou mensi sedlaci, Majice pomérné stejné po
majetku, dovedou se srovnat. Nejsou tak chudi, aby si
zavidéli, ani tak zamozni, aby lenivéli. Jsou si podobni
v prostém S§tésti, které je nejsladsi v tom, Ze dnes je vse
tak jako vcera a Ze tak bude i zitra. Jest to kraj pro sebe,
harmonicky, uzavieny a skloubeny, — a to ostatni je tu
jen proto, aby nam do toho nic nebylo.

Ale svét vynucuje si svoji pozornost. Dédinka Agotha,
ktera tak Stastné ziistala pozadu za ostatnimi mésty a dé-
dinami, méla byt vracena do jejich stada.

Nejprve stane se to tim, ze stat vede kolem ni Zeleznici.
Zaplavi kraj podivnymi lidmi, kterym vesni¢ané nerozumi
a jejichz zivot je jim straSny. Protoze jim kradou dribez,
potinaji nenavidét celou stavbu.

Hospoda je plna trhant a nad stoly, kde pod svatymi
«obrizky solidni dymky oslavovavaly Stastny domov, — tam
‘huldkd viech pét svétadilit a chvastd se svym tuldctvim,

Dédina churavi a stravuje vie tézce jako zkaZeny zalii-
‘dek. Koneéné prace v okoli je skonéena a vsichni cizici
¢inaji se vytricet. O samoté v poli, tii sta krokii od
dédiny pribyl domek a u ného nivésti:
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Agotha — zastivka

340 m n, morem
Vlak jesté nejezdi, ale zabloudila dédina je viazena do
pevniny a usmérnéna k moii. UZ neni sama pro sebe.
s Jsou tu Zelezné koleje. Chtéje nechtéje odvaZeji mysle
vesnianti a dédinka, pfekvapena dalkami, stiva se osty-
chavou, nejistou, jako dité¢ octnuvsi se nihle o samoté,
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POZNAMKY

Laénost Zivota

I. Kdyz jsem Sel k lékafi — ulice —; cesta zpét: schody
— ulice? — samota.

II. Zradite-li mé nékdy — pocitim to na sobé. Budete-li
mi nevérnid — zabijete mé.

III. Nur Geduld? — Apatie.

IV. »Ci mate snad nékoho ?¢

»Mim.«

Odesel. — Poznala, ze dala dost, aby srdce se vyprazd-
nilo. Dopis, ktery toho dne priSel, nechala na stole ne-
otevieny. Rano jej cetla, a kdyz do€etla, — nevédéla, co
v ném, Vidéla jen smédou tvir a — pokorné odi, které se
| tazaly: Ci mate snad nékoho? — Uz neméla, — uZ ne-
méla. (Pozor! viz II.)

V. Toho dne, kdy pocalo mu byt lépe, nemocnému za
sténou se pritizilo. Jako by zdravi na svété byla jen
omezena mira; co jeden nabyval, musel ztratit druhy.
Noci, kdy citi§, Ze tvoje plice se utiSuji jako ptik, zatim
co druhé biji prasklym zvonem. Odpustii? —

VI. Krise. 13. VII. patek. Cekas — ceki$ — nedockas.

VII. I uzdravit se mohou jen ti, co maji penize.

VIII. Balkon. Na misté, kde lezel jsi pred 3 mésici, —
lezi novy. Vzpomind§, — jaks touzil po tichu? A prece
fves, hlucis, zpivas, Ze je ti lip. Bezohlednost zdravi? A
nemocny lezi tobé podoben a podobné mysli: podrezat
toho zdravého.

IX. Névrat. — V polich mez. Potka je $tastné.

Zdravi méli soucit s tebow. Méj soucit ty se zdravimi.

A odstranil se, —

(Posledni véta) : Vzduch chutnal jako chléb a plice jako
tvrdé, zdravé zuby se do ného zakusovaly

X. Schwester Mary : mzenyr zemfe ji v nruéi, Lampa
2 zemé — 50 cigaret — &erna kava, hot¢ice, konak — spiri-
ismus — kofalka. (Problém »mrtvého mésta«. )
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XI. Je mozno pro tebe Zirlit na jiné muze. Nezarlim.
Zarlim na sebe, ze tolik na tebe musim mysliti.

XII. Vzpominky — mrtva minulost. Boli, ¢im jsou krés-
néjsi a konkretnéjsi. Neni sily tvofit Zivot z chvili pfitom-
nych. Zabij vzpominky! Ach, k tomu je tieba mit: nadéji.
Nechci na tebe vzpominat, ma mild. Bylo by to velmi bo-
haté a velmi mrtvé (krdlovska mrtvola). I z toho nejbédnéj-
§iho dne lze prec jen néco postavit. Zidle, kvétiny na stole,
nova pokojska sluzka, — na pomoc!

XIIIL Povidka musi mit v komposici dily dva, kompono-
vané na motiv: la¢nosti Zivota, a budiz vlastné harmoni-
saci tohoto anarchistického citu,

Laénost — gwyposivn.

Stfedem budiz ona krise u ného (IL).

Stredem budiz ona krise u ni (IV.).

XIV. Nejvroucnéjsi mé prani je: ziistat produktivnim.
Zistat koleckem, jez se hybe, zoubkem, ktery zabird. Jak
znam ted Zivotodarnou silu price! Je smyslem, cilem i
prostiedkem Zivota. Mam-li ji, — mohu byt vZdy spasen. Ji
nejvic jsem clovékem, nebot ona je to hlavné, kterd spo-
juje lidi ve vySsi bratrsky celek. Neschopnost prace vyra-
di té strasné a jsi sim. Teprve tehdy — bezruky a beznohy
— mohl bych premyslet na sebevrazdu. Myslim, Ze toto
bylo by pro mé nejvy$sim utrpenim, nebot to, ze patFim
k véem tém lidem a Ze svoji praci to citim a vim, — to je
predpokladem mého Zivota. Zabit se kviili svym osobnim
bolestem je ¢in okamzitého zoufalstvi. Osobni bolesti
jsou docasné a piemiize je ¢as a zvyk. Neschopnost price
je choroba véénd a nadosobrni. Zde — zabit to maélo, co
zbyva, — je muznym testamentem. (Dopis Pisovi 14. VIIL
23.)

XV. Dvé bolesti jsou jako dva ranéni vojaci. Opirajice
se o sebe, — mohou dojit lazaretu,

XVI. Kapitanské znalosti: Vite, to jsou bonbony od
Stérby, — ale nejsem rad, Ze jsem je tam koupil, — lepsi
byvaji u Bergmanna. Ze na manévrech jich 7 zemielo, —
neveédel,
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XVIL Kdyz jsem mél véera ty hrozné nervové bolesti,
zddlo se mi, Ze mam hlavu do piil naplnénu slzami, proto-
ze mi slzy tekly samotinné vidy z toho oka, které bylo
nize. A nebyl to plac! 16. IX. 23.

XVIIL »Jde o va§ zivot,c fekl mi dr. Kunsch, abych
poznal, jak straSné mélo je m#j Zivot mdj.

Slunce na obloze slysis riist
jak zraly plod, a pfetizend vétev oblohy
se naklani, — je blizko u tvych st

e,
'.
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BEZNAZVU

Motto: Vi civilisace bylo pougito k tomu,
aby se civilisace znicila.

I. Zbohatlik na pobrezi Jizni Ameriky.

Koupi patent (Zelezo), — vyhodi délniky. Skupuje po-
zemky. Je majitelem akcii tuzemské spol. i cizozemské.
Jeho patriotismus. Celni valka.

I1. Porada kapitalistfi. Jeho nerozhodnost. 50 % — 50 %.
Cizi diplomat. »Nejdriv sedli k sobé jako k Sachu, potom
se olichavali jak psi.« Jste vlastenec. (Platim dané.) —
Vyhoda a smlouva: fikryt pro ponorky. Torpedovani pfi-
stavu, délnici — vojaci. — Ziska jesté dodavky streliva.
A tak moc penéz dokizala tento mrzky zazrak: Ze vojaci
vyrabéli kulky, kterymi bude proti nim stfileno.

ITI. Napéti. Vycvik: (Vanék). Automobilové nestésti.
Ultimat, Lest Aronesova. Voje zastavuji se az u mésta.
Strasné krveproliti. Leta vilky. Setrvacnost hriizy. Poslé-
ze pad. Aronesovy oslavy. Odména, stavba palace, — inze-
nyr radce. Obava.

IV. Lid vraci se domt. Hrfiza nacionilni nenavisti. Boji
se vyjit a odejit, nebot se mu roztfesou kolena. Obklopen
policisty. Vsichni lidé by méli byt mymi strazniky. Zrcadle-
ni soud. Samota. Felton. Divéra. Konecny odjezd. Smrt.
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TRAKTAT O INDIVIDUALISMU,
REALISMU A RELATIVISMU VUMENT

Umélecky proces je objektivisovani subjektivnich do-
jmit. Hotové dilo umélecké je takové, které zije mimo
osobu autorovu. Cim Zije uméni? — Svoji socialni funkei.
Hodnota jeho neméfi se pomérem mezi nim a autorem,
ale pomérem mezi nim a témi, kdo je vnimaji. Nebot
teprve oni dilo vpravdé dotvoiuji. Kniha stiva se knihou,
ne kdyZz je napsina, ale teprve tim, Ze je &tena. Autor
tvori jen dilo, — jeho hodnotu tvofi kulturni prostiedi.
Nebot dilo nezije tim, Ze je tvofeng, ale Ze je vniméino.
Na genialité jednotlivcové pracuje kolektivni priimérnost,
slivu  jednoho jmena vytvofuji tisice bezejmennych.
Genialita sama o sobé je individual. povéra. Je podminéna
prostredim. Svét zZije, t. j. je v pohybu, a proto uméni jedné
doby neni uménim doby druhé. Greco skuteéné pocal byt
umélcem az tehdy, kdy naSel svoji dobu. Je to podivné,
ale bude nam to srozumitelnéjsi na prikladé a contrario.
Kdyby dnes nékdo maloval privé tak jako Raffael, prece
jen nebude tomuto stoleti geniem, jako byl Raffael dobé
své. Nebot v tom je tajemstvi, Ze tyz genius se v kazdé
dobé jinak projevi. Ze tedy podstatné rysy kazdému umé-
leckému dilu nedava individuum, nybrz kolektivum
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DETI

Na svété je rozestfena ¢ervena mamincina sukné. Na ni
hraji si dvé déti a nikdo by neuhodl], Ze jejich slepené
copanky a nepatrné tvaricky jsou tu na tredni cesté.

Jsou zné. Pole jsou Siroka a na nich lezi veliky modry
klobouk. Je dusno. Déti si hraji: hadfik a kvitko. Tatinci
a maminky hrbi se v polich jak svezené kupky sena. Aby
prace lip utikala, ¢itaji si prsty na bosych nohou. Porad
se divi, Ze jich maji pét jako ostatni. Sli jsme z mésta
a zastavili jsme se u déti. Byly tak ohromné nepatrné, ze
jsem je zpozoroval. Myslite si, Ze jsou to déti? Moji pra-
telé si to viichni mysleli, ale ji jsem foznal neklamné, Ze
je to odvodni komise.

Tak se stalo, ze co j& jsem se dival na déti, vSichni
koukali na zaci stroj »fy Kovarik, Prostéjov¢. Bylo ko-
lem ného plno zlatého prachu, ktery Stipal do krku. Ale
otadeni koledek zajimalo. Hned nahofe, — hned dole.
Protoze damy z mésta maji bilé Saty, — tak mlady stroj-
nik Sel poopravit stroj. KdyZz vystoupil pred nés, bodlo ho
v zaddech. — ZaSel zase za kulisy a myslil si, — Ze neni
herec. Ostatné mél smutné oéi, — a dévcata, ktera k nim
pristoupila (uz musela nékomu svérit své tajemstvi),
fikala, ze je vdovec. Smutné oci se ale nedivaji po kazdé
smutné, Tocily se dokola jako vétrnd riizice a fikaly: Moje!

Jenomze jsme nevédéli, plati-li to tém polim, nebo ze-
né, kterd zpivala a kladla do stroje svrchu naruce obili.
Moji spoleénici usuzovali, Ze je to navysost nezdravé.

Kdyz se nabazili stroje, — uvidéli déti. Myslim, ze je
neuvideéli tak nepatrné jako ja, protoze se nepodivili.

Divky pred snatkem riady hladi déti. Moje pritelkyné
(té si strojnik obzvlasté vSiml) méla jednu ruku volnou
a uéinila tak. Ale co se stalo! Dé&ti se schoulily tak, —
Jjak to délavaji jedny kvitka v zahradé moji stafenky.
- Proménily se v broutky ztrnulé dotekem prstfi. A¢ byly
hrozné tichounké — ani traviécka se kolem nich nepo-
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hnula —, ptece jsem slySel, Ze si zaSeptaly: »Neschopna.«

Bylo mné smutno. Neodvéazil jsem se jich pohladit.
Rekly by totéz. Bojim se totiZ, Ze dosud nejsem dosti vy-
svleten. K tomu je potfebi mit dobrou ktzi. Potom: ne-
maAm dosti jeité let. Svét se se mnou otodil teprv dvacet-
kréat a jeSté se mi malo toci hlava,

To jsem poznal a ustoupil jsem velmi zahanben, proto-
ze jsem vSude tuze rad prvni.

Potom jsme odesli do jakési stinné zahrady. Ona byla
veseld, — az jsem se divil. Nepoznala, Ze 'ji neodvedli.
Mij boze, jak to bylo dobfe! K smrti by se uplakala.
O téch nejvétsich nestéstich ¢lovék nevi. Kdybych ji to
byl i rekl, — odpovédéla by: Za Ctyfi nedéle,

Mysli, — chudérka, — ze kazdy se ji ptd, kdy bude
mit svatbu.

Sedéli jsme na jakychsi okrdjenych travnicich, I zidka
tam byla. Objala rukama kolena. Vykladala mi, jak zaridi
si domacnost. Vila nad méstem, svétlé zaclony, — vazy
a kviti. Zenich je Sikovny. Ve ji obstard a mfiZze s nf
objet cely svét.

Bylo mi zima v tustech. Nejmoudrejsi malicti, nechte
nas prijiti k vam!

Pral jsem si byti Panem JeziSem aspon na jednu minu-
tu. Ale Ze jsem byl jenom ¢&lovékem, — byl jsem dlouho
smuten, protoze mél jsem ji rad.

Vecer jsme se vratili do mésta.

Viude, kde bydlim, mam okno zrovna do nebe. Sest
noci po sobé potuloval se po ném mésic. Sedmou noc
jsem pochopil, Ze je to mec ohnuty na srdci.

Nespim samou radosti. Rozmlouvam se svaly. Cviéim
se a doufim. Za rok pajdu zase k odvodu. Tfeba uz budu
lepsi. Treba budu tak dobry jako tatinci a maminky. Déti
se nebudou ostychat a prijmou mé jako rovného. Budeme
si hrat celé odpoledne s hadifikem a pampeliSkou. Vecer,
kdyz pfijdu domu, feknou mi tiSe: »Jsi odveden, chlapecku l«

Pak budu vojik. Budu moci zabijet a rodit a zit na
veky.
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ILDA

Sedéli jsme v zapadlé hospodé a rozmlouvali o Zenach.
Dlouho jsme o nich nemluvili, rddi se povazujice za do-
spelé a hodné vaznéjsich otdzek. Snad pravé proto jsme
se tenkrat nad obycej rozvasnili a museli kaZdou &étvrtou
vétu zalit znovu Septem, nebot na konci tieti jsme dle
ohliZejicich se tvari sousedfi poznali, Ze kiicime.

»Jak je to divné,« pravil mlady muz podobajici se filo-
sofu bez praktickych zkuSenosti, »ale v kazdé epose lid-
‘ ského mysleni musela byt Zena jinadi. Viimnéte si ho-

mérské Zeny ve starovéku, mystické ye stredovéku, Zeny
romantické a dekadentni! Nejlépe e odrazeji v basni-
cich. Jak musely byt hrozné Zeny zacatkem tohoto stoleti,
— o nichz piSe Wedekind, Przybyszewski a Strindberg.
Hotové sané tenkrate pobihaly po svété. A postavte proti
nim typ dnesni Zeny, kterd ma v sob& cosi hamsunovské-
ho. Jak je naprosto jind! Snad se m§lim — nezabirim se
prili§ timto problémem —, snad viechny ty literirni typy
jsou jen bésnické fikce. Ale pro¢ basnické fikce jedné
doby jsou si v zikladé tak podobny? Jisté by nebyly,
: kdyby se neopiraly o néjakou objektivni skute¢nost. Snad
Zeny maji zézracnou vlastnost nejdokonaleji v sobé ob-
rdzeti svou dobu. To je vééné omlazuje a méni. Dle toho
by byly Zivoucim dokladem historického materialismu.«

»V lecCems mdi pravdu« piikyvoval chlapik, jehoZ
zeynéjSek svédéil spiSe o nadani k filosofii praktické,
»Onehdy — mi jedna holka — pravé pii tom nejrozto-
milejsim okamZiku v naruéi vzdychla a zadeklamovala:
Ja nejsem Zena, ja jsem strom I«
 »Mylite se,« pravil tfeti. »Zena je vécné taz. Kazdi
doba viimala si na ni jen urcitych vlastnosti, Pravé téch,
rymi se chtéla opijeti. Nebylo jeité doby, kterd by ji
bséhla v celku. A nebude ani té doby. Nebot Zenu nepo-
chopi§ v celém smyslu jejiho zivota, protoze je zazrak.

ravé tak jako viechny ostatni véci na tomto svété.c
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Snad kvali témto slovim zvedl hlavu Cernovlasy mla-
denec, ktery az dosud nervosné mléel nad ¢iskou absintu,
a zaCal nim bez jakéhokoliv tivodu vykladati tuto prihodu
o zené, kterd se jmenovala Ilda.

*

Jako vojak dostal jsem se za vilky na Cernou Horu.
Nis pluk byl ubytovin v Plevlje, méstecku obklopeném
vysokymi horami. Bylo to v zimé, kdyz jsme tam dorazil,
a véude lezely spousty snéhu. Po ulicich byly vyslapany
uzké, Spinavé chodnicky tésné podél doma. Jinak vSe bylo
bilé, — nesmirné bilé.

Byla to smutnd Stace. Na nebi valely se stale cerné
mraky, celé noci snézilo, ovzdusi bylo vlhké a zéblo jako
stény kamenné jeskyné,

Lidu v méstecku bylo malo. Sem tam se ukazala jedna
— dvé babky, nebo décko piebéhlo pres ulic. Nikdo se
nam nepodival do o¢i. A i my jsme se béli pohlédnout jim
do oé&i. Zdilo se nadm, ze bychom uvidéli cosi hrozného.

Nebot nds nenividéli. Na smrt nenavidéli. Clovék to
citil, kdyz Sel kolem nich, i z té sklopené hlavy i z téch
rukou sevienych v kapse. Mané sahal rukama na pusku.
Nenavist ho obklopovala ze vSech stran, protlacovala se
1 kasarnimi zdmi, kdyZ vecer sedél u sviéky a psal domii:
»Maminko, — jsem zdrév l«

A pritom to védomi, ze neni to nenavist slabochfi, ale
silnych. Byly to Zeny a déti muz{i, ktefi pred nasi presi-
lou ustoupili do okolnich skal a lesfi. Ktefi nim nedali
pokoje ani za dne, ani v noci. Napadali nds, jakmile jen
jsme se pokusili vystréiti jen riizky za hranice mdsta.
Byli srostli s divokou svou vlasti a znali tajemstvi hor,
skal, srazti a fek. Sila kamene, tajemstvi lestt a prudky
let bystrin stily na jejich strané.

Ty zeny a déti mély jejich krev. Vojici vychézeli jen
v tlupach. Vysli-li po dvou, sotva se vratili. Vysli-li po
jednom, nevratili se jisté,

Sedesatileté stareny dovedly zezadu zastfelit tri muze.
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Potom se daly klidné zabit se spokojenym védomim, ze
davaji jeden zivot za vzaté tfi.

My jsme cekali a cekali, sami nevédouce nac, rozpaciti,
mrzuti, prokrehli. A pofdd bylo ticho. Domovina byla
tak beznadéjné daleko, ze pripadalo zbyteénym si fikat:
pro¢ jsem zde? — proc¢ se biji? pro¢ nepradtim s puskou
a neodejdu? Vojak je zaklet privé v ten okamzik, ktery je.

Jedenkrate vSak navecer byli jsme piepadeni. Hrstka
komit vynorila se jako ze zemé, vrazila do vojakf pravé
pii rozdélovani menéze, postfilela jich spoustu a zmizela
dFiv, nez se kdo vzpamatoval, ve skalich za méstem.

Nas velitel to povazoval za drzost, na kterou je nutno
odpovédéti. Kdyz zjistil dle ocitych svédki, Ze komitit ne-
bylo vice nez dvacet, dal druhého dne rozkaz celé seting,
aby vydala se za mésto vydistiti alespon nejblizéi okoli.

Do této setiny byl jsem zaradén také ja a tak se stalo,
ze toho rana jsem opustil Plevlji v plné zbroji v fadach
ostatnich kamaradi.

Sli jsme. Maldtny vojak, diva-li se jen na nohy, nepo-
zoruje v zimé, Ze urazi néjakou cestu. Zemé je bila, celd
bila. Neméni se. Jen nohy se nad ni zvedaji, zabofuji se
do snéhu a zanechavaji marnou stopu. A vojak si mysli:
tato cesta asi nema konce. Moznd, Ze ani ji nejdu, ale
svet jde po mné. Nebot zemé je stile stejni jako vytrvaly
chodee, zatim co moje nohy se proménuji v bolestivé
krajiny.

Ale ja jsem tenkrate nebyl unaven. Drepéni v Plevlji
zplisobilo, Ze jsem Sel rid. Zadival-li jsem se na nohy, tak
~ bylo to jen proto, Ze jsem snil o krasnych vécech, jako
je chléb, maminka, mil4 a postel, cité se bezpeénym v po-
ujici se ohradé tél svych kamarada.
jednou uslySel jsem vystfel. Z vysoka a z daleka.
aminka a ostatni krdsné véci ztracely se jako postie-
€ a jA vzhlédl
‘Byli jsme v jicnu bilého prismyku. Nad nimi dokola
dkova skal. Byly tu jen dvé barvy: bild a &erna.
se vystrel. A zase rana.
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Vojaci, ktefi po tizké cesté z obou stran tésnané skal-
nimi srazy nemohli postupovati ve »Svarmech«, — roz-
béhli se co moznd daleko od sebe. Ji jsem si lehl pied
nejblizi kimen, kryje se za dle sméru rany.

Rany zhoustly. Jako kdyZz zaStéka.

Bzudici koule zaryla se do mého kamene. Ale z opaéné
strany, nez jsem ji ¢ekal. Z té, na niZ jsem se schovaval,

»Jsme obkliCeni,¢ fekl jsem si. A bylo mi ku podivu
klidné. »Budeme zabiti.« Nasadil jsem pudku a stielil
jsem bez mifeni. Pro¢, — nevim; vim jen, Ze jsem musel
strilet.

Cas viibec neni. Tenkrate jsem to poznal. Koneén& do-
stal jsem ranu a pozbyl jsem védomi — — —

Kdyz jsem se probral z mrakot, bylo uz $ero. SlyZel
jsem sem a tam je§té vystfel. Nehybal jsem se chvili,
Bylo mi jako spiéi, kterému je tézko se probudit,

V dstech jsem mél chuchvalce krve. ]

Koule, kterd mé trefila, zaryla se do mé polni lopatky,
kterou jsem si kryl bok. Vytlaéila tam dolik, ale dal ne-
prorazila. Zato lopatka vlomila se mi do téla a prorazila
nékolik Zeber.

LeZel jsem asi hodinu. Riny utichly.

Zvedl jsem se a spatfil jsem na plini &erné skvrny,
Byli to mrtvi, kteff zfistali. Ostatni — a nemohlo jich byt
mnoho — se asi rozutekli. Anebo snad je zajali a mé tu
nechali v domnéni, Ze jsem mrtey.

Vstal jsem a opiraje se o pusku potécel jsem se po mir-
ném svahu. Svah konéil korytem ficky. Tato ti¢ka jme-
novala se Nefer-tara. Takové divné jméno. Kolikrit si ho
fikdvim — Nefer-tara a hned vybavi se mi v paméti na-
prosto jasnd fotografie zamrzlého toku, hluboko vkliné-
ného mezi dva vysoké biehy, plné balvand a vymoli a
prorev.

Zde jsem se setkal se dvéma vojiky. Oba byli téz
néni a vIékli se jednim smérem. Pfipojil jsem se kit
bez slova a jal jsem se je sledovati zcela pudové. Nevédé

316



jsem, kam jdou, a oni to snad nevédéli téz, — ale bylo mi
alevou, ze mohu sledovat é&isi kroky, ze kdosi za mne
mysli, Ze kdosi snad mé vede. Byl jsem velmi unaven.
Sel jsem mezi nimi jako zamrzlym, Sirokym zakopem.

Pojednou v naprosté blizkosti zadunél vystiel. Vojak
pfede mnou se skacel. Zahlédl jsem hlaven pusky a vou-
satou tvar muze, ktery lezel skryt na vysokém biehu.
Potom padla druha rana z téze hlavné a vojik za mnou
se zfitil. Skulil jsem se do nejbliz§iho vymolu, predobic
véda, komu by patrila treti rana.

Vymol v ficnim biehu podobal se grandtové jamé. Za-
lezl jsem az do kouta. PoloZil jsem si pusku na kolena
hlavni k otvoru. Bylo ticho.

Az nahle dolehl ke mné zvuk krokué Muz s treti kouli
slézal s brehu do koryta feky. SlySel jsem, jak jeho télo
tie se o zmrzlou pfidu a jak harasi kousky upadlého ledu.

Dovedete si predstaviti ten zvuk? Stidle a stile se pfi-
blizoval. Citil jsem pohled oci, které mé hledaly. Slysel
jsem finkot sklenénych tlomki. A slySel jsem jeité nej-
hroznéjsi hlas svého srdce, které se vytrhivalo z mych
prsou poblaznénymi a urputnymi rizy,

V otvoru objevila se muzska hlava.

Nebyl jsem to ja, ale moje kiecovité srdce, které
smécklo kohoutek ruénice.

Vousata hlava jako by se rozrostla do velikych roz-
‘mérti a pak zmizela. Télo zadunélo.

Vybéhl jsem téméf bez sebe. Pred jamou lezel muz
tvari k zemi s rozprahlyma rukama. Cernd, kozena Cepice
lezela vedle ného.

- Prvni mdj pocit byl zcela blaznivy. Zdalo se mi, Ze
‘nemam cepice. Sahl jsem si na hlavu a skuteéné, — moje
€apka byla pry¢. Shybl jsem se pro Cepici zastfeleného.
asadil jsem si ji a utikal jsem rovno pred sebe. Bylo mi
edno kam.

slySel jsem rychlé kroky za sebou a se stran. Nez jsem

ﬂadal byl ]sem v hloucku komitfi. Zastavil jsem se.
e nikdo si mé neviimal. Diky vyménéné Cepici mysle-
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li si zprvu, ze jsem z nich. Az kterysi na mé promluvil,
Vzhlédl jsem, zakoktal cosi — a byl jsem objeven. Sebrali
mi pusku a odvedli mé kamsi nahoru, Tam na malé na-
horni mytince byla hrstka zbylych mych kamaradd, kteri
zustali na zivu. Byli téz zajati. |

Posadili nds do kruhu a obklopili nabitymi puSkami,
Sami usadili se opodal a rozdélali ohné. My jsme sedéli
zcela tisi na bilém snéhu a divali jsme se do zemé, A zemé
mlcela. Jen z hor, z protivnych tpati ozyvala se tédhla
volani, na néz odpovidali muzi u ohné. Byla to znameni,
jez davali svym druhfim, aby se shromizdili. A mezi té-
mito tvrdymi hlasy tetelila se naSe tzkostliva srdce.

»Budeme zastreleni,« Septal mtj soused, Madar Imre
Ihaz. Septal to velmi sklesle, ale prece jako otizku,

»Nevim,« odpovédél jsem.

Vstoupili mezi nas dva svalnati Srbové., Divali se na
nds chvili cernyma ocima. Zacali nam prohledavat kapsy
a brat vSe, co se jim hodilo. Potom nim fekli, Ze budeme
zastfeleni.

Jak jsem uz pravil, — dival jsem se do zemé&. Pamatuji
se, ze pravé mezi myma nohama lezela suchd vétévka
a dva kaménky. Spustil jsem se svyma odima hluboko do
téchto véci. Byly svédectvim mého Zivota, nebot jsem je
vidél a mohl se jich dotknout. Uvédomil jsem si jejich
strasné bohatstvi. Myslel jsem si, — kdyby mé nechali
Zit jen s touto haluzi a s témito kaménky, — jak by byl
zivot krasny. Bylo mi dvacet let.

Do téchto mySslenek zaznél pojednou divny hlas. Dlou-
ho jsem neslySel takového. Byl to hlas Zeny.

Vzhlédl jsem a spatfil hlou¢ek nové prichézejicich ko-
mitd. VSichni byli odéni v ¢erné a Sedivé hadry, jen dva
v bilé, krasné trikoty. Muz a zena.

Dle chovani ostatnich a dle rozkazujiciho vzezieni
muzova usoudil jsem, zZe je viidcem.

Pristoupil hned k nim a zbézné na nis pohlédl.

Kruh nas se zhroutil do sebe a podobal se prstenu,
jehoz vSechny oéi byly vyloupnuty., VSichni byli tisi, jen




stary Turek naproti mné zanarikal. Tu muz promluvil
a my poznali, ze nade smrt je zpeleténa,

Tenkrate pristoupila také zena. Vidél jsem, ze je vy-
sokd a pruznd. Prohlizela si nds jednoho po druhém a
citili jsme, jak mraZeni prochazi nadim kruhem. Sla po
nds svyma ocima. A my jsme se stydéli. Protoze jsme
nebyli muzi.

Nahle jsem ucitil, jak jeji zrak zapjal se na mne. Vidél
jsem veliké cerné oci. Podobaly se hltajicim tstim. A by-
ly nejsilnéjsi véci, kterou jsem kdy na svété vidél

Blizily se ke mné. Rostly, Pod jejich napjatou blanou
zazmital se Zivelny déj. Cosi v nich vyrostlo. Dotkly se
o¢i mych a mezi nimi narodil se osud.,

To, co nastalo, — bylo mysteriund,

BilA pani veSla do naSeho stredu, vzala mé za ruku
a vyvedla z kruhu mrtvych.

Nacelnik pohlédl na ni a na mé. Sevrel ruce do pésti
a v o¢ich se mu zablesklo, Prekousl v zubech jakési slovo.
Nefekl nic.

Zena mé drzela za ruku. Galvanicky proud z jejiho téla
prechizel na mé. Potom pohlédla na ostatni zajatce.

»Zastrelte jel« zavolala.

Turek zacal bezmocné jeceti. Kricel, ze ma pét déti
a zenu. Objimal kolena muzti, kteri §li kolem. Bil holou
a stareckou hlavou o snih.

Komiti svlékli vSechny do naha. Postavili je do rady.
Nékteri padli na kolena hriizou a tinavou. Jini hledéli ne-
tecné a nechdpavé. Imre Ihiz podival se na mé svyma
cernyma ocima. Sklopil jsem hlavu.

Bila pani divala se na né upfené, Na jejich Spinava a
zlutd téla, kosmaté hlavy, utluené nohy a poniZend po-
- hlavi. V jejich ocich bylo cosi laéného a tvrdého. A stile
mé drzela za ruku,

- Velitel povelel a muzi stfelili, Rany houkly kostrbaté.
Jedna za druhou.

- Zena, kdyz vypijela tuto podivanou, — stiskla mi ruku.
Kiecovité, ze by to az bolelo.

319

10

35



10

15

Potom se na mé podivala. A jeji tvrdy pohled néihle
zvlacénél a oblehl mé ze viech stran divokymi vlnami jako
mofe. —

— Tak jsem se zachrénil jediny z celé setiny. Bila pani
diirazné promluvila s muZem, nafez muz pfistoupil ke
mné. Zprvu na mé hledél tkosem a ptal se mé&, kdo jsem
a odkud pfichazim. Ale kdyz se dovédél, ze jsem Cechem,
trochu zjihl.

»Tys brat a ja brat,« pravil. »Moje Zena té zachrénila,
Ztstane$ s ndmi a bude$§ komitem.«

Prisvédcil jsem.

Vzali mé mezi sebe. Obvazali mi rdnu a uloZili v polo-
rozbité salasi na zem pokrytou hounémi a ovéi kozi. Dali
mi novy kabat. Nasytili mé a napojili mé. Jednali se mnou
témér laskavé, ale prece jsem citil, Ze mi nevéif. Délali to
juksi z pfinuceni, Dvé velké, cerné oéi staly na prahu sa-
laSe a davaly rozkazy.

Sotva mé polozili, — usnul jsem. Ve na pir hodin
zmizelo a ja spal k smrti unaven, poaobaje se odstave-
nym, dievenym neckim.

Kdyz jsem se k rdnu probudil, sedéla Zena vedle mé,
Hledéla zase na mé svyma silnyma o&ima. Pocitil jsem
strach. Krev mi stéle jesté uchézela a byl jsem slib, Mél
jsem strach z toho, Ze ona je moji ochrankyni. Mij zivot
na ni zavisel, — a ona byla Zena.

»Jak se ti vede, tizala se.

Mluvila srbsky. Rozumél jsem ‘dobfe. Nemohl jsem ale
odpovédéti, maje tsta plna krve. Vyplivoval jsem ji a
kyval hlavou.

Chytila mé za ruku.

»Boli ti to?«

»Ne.¢ ’

»Prinesu ti mléko.«

Odbéhla a vritila se s krajidem mléka. Podala mi jej
az k tsttim. Potom se divala, jak piji. '

Kdyz jsem dopil, osulila mi rty.
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»Chce$ jesté néco?«

»Ne.¢

Hlas jeji byl téméf pfisny. Zdalo se, Ze mnoho rozka-
zuje. Sedla zase vedle mé a pocala si potichu piskat.

Dival jsem se na ni. Méla pravidelny, jasny oblidej a s
havrani vlasy. Nebyla z rodu téch mirnych Zen, které do-
vedou roztomile Stébetati u CiSky caje. Pripominala mi
obraz Amazonky, ktery jsem vidél kdesi v knize. Byla
to Zena, ktera méla silu muze. Muz naklada se svoji silou
dle jakéhosi logického, rozumového zakona, takie si to 1
miizeme vysvétliti. Ale sila Zenina je fizena ¢imsi pro nas
nevysvétlitelnym. Nebyl bych se divil, kdyby tato zpiva-
jici bojovnice prilozila nahle prsty k mému krku a uskr-
tila mé. Silny muz mize udélati jerto a to. Silni Zena
vsechno. 15

Lezel jsem na zadech a dival jsem se na ni. Méla lehce
orli nos a drava tsta. Byl to oblicej upfimny, — ktery se
nedovedl pretvafovati, Neucil se tomu, nebot toho ne-
potieboval. Mohla délat vzdy to, — co chtéla. :

Dival jsem se dlouho a pozorné, Otoéila ke mné hlavu. 2

»Kdo jste?« ptal jsem se tide,

Usmala se,

»Zena.«

»Jak sem prichazite ?«

Prisedla blize ke mné. 2

»Prisla jsem sem se svym muzem. Pomahim mu stiilet
Rakusiky.«

»Nacelnik je vasim muZem ¢

Tézce prikyvla.

Potom ale, jako by ji nedalo, — rozhovorila se, £l

»Jmenuji se Ilda. Je mi dvaadvacet let, V Bélehradé
jsem studovala, ale nebavilo mé to. Vdala jsem se za
diistojnika a $la s nim na vojnu. Je zde krasné. Mohu
stfilet, vafit a seSivat Saty. A rozkazovat.«

Rozesmila se. 35
- »Jaky jsi slaboucky! Chlapedek! — Ze ti neni vic nez
osmnict !¢ :
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»Ne.«

»Byl jsi mezi samymi starci. Tviij oblicej svitil mlékem
z jejich vousatych tvafi. Byl jsi mezi nimi jako svicka,
Neplakal jsi?¢

Neodpovédél jsem.

Priblizila svoje o¢i k mym jesté blize a ptala se polo
vysmésneé :

»Neplakal jsi? — Neplakal jsi?«

»Pro¢ jste mé zachranila P«

V ocich se ji zablesklo. Pfiblizila je mné straslivé bliz-
ko a nahle pribila mé polibkem k zemi. Zatmélo se mi
v o€ich a v tstech citil jsem krev. Zaviel jsem o¢i; bal
jsem se, abych otevra je, nevidél se ji vysmivati.

Zaslechl jsem jenom hlas:

»Neplakal jsi?«

A byl to zcela jiny hlas nez pred chvili. Slova ztratila

svého smyslu a byla feCena jen proto, Ze slovo neni jen

smysl, — ale téz zvuk, — kterym mfize vytrysknouti vie-
chen cit, jenz nema v srdci uz mista.

Dvere zavrzly. Vesel jeji muz. Zpozoroval jsem, Ze se
zamracil.

#Ildo! —«¢ zavolal.

Ilda se zachvéla. Zlostné a podrazdéné. Potom se na
néj pronikavé podivala.

MuzZ chvili premyslel; — hledal, co by ji fekl. Zatim
jeho obrvi, kiecovité seviené, se rozviralo jako luk taze-
ny tpornou silou. Pfemohl se a fekl klidné, skoro ledové:

»1ldo, — hledal jsem té.«

»Proé 7«

Muz zase zavahal. Potom fekl nejisté:

»Nesla by jsi se mnou?¢

»Kam P«

»Jako vidy. — Na obchlizku.«

Prikrocil az k ndm a stanul u mé hlavy. Dvere nechal
oteviené. ® _

»Zavrile nevrle tekla Ilda. »Venku je zima a tahne.
Zde je nemocny.«
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Muz ani sebou nepohnul. Zpozoroval jsem svaly na
jeho osmahlé lici. Cela tvar sklidala se z uzlf. Jeho otaz-
ka dosud visela ve vzduchu. Ilda na ni neodpovédéla.
Pohrévala si s prazdnym krajiéem.,

Nastalo ticho.

Muz polozil ruku na moji hlavu. Ilda se rychle na né&j
podivala. Citil jsem dlan, prsty a zipésti. Ruka se pocala
kreCovité svirati na mé hlavé. Zdalo se, ze mi chce jednim
pohybem pfelomiti vaz. Pfitom se dival na Ildu. M&l po-
hled navysost rozzufeného psa, ktery uZz ani nestéka.
Silného, hrozného psa, — ale na fetéze.

»Jak se ti vede, chlapedku?« fekl chraplavym hlasem,
toce moji hlavu vice a vice nalevo. =

Nemohl jsem se pohnouti. Byl jsém pfili§ slab ranou
a tnavou. A kdybych i byl docela zdrdv, — byl by pfece
silnéjsi. Byl to muz, ktery mé nenavidél,

Ilda ndhle uchopila ho za ruku a odtrhla mu ji.

»Co mu dél4s bolest ?« zasykla. Potom dolozila pevnym
a rozkazujicim hlasem slova podobajici se kaménkiim
stavebnice.

»Nechej hol«

Muz mé pustil. Potom si nervosné zapjal limec u krku.
Jesté nécim zazvonil v kapse a pristoupil ke dveiim. Na
prahu se jeSté zastavil,

»V poledne prijdes za mnou.¢

Ilda mlcela a hrila si dile s kraja¢em od mléka. DveFe
bouchly, az se chata zatfisla. Ilda podivala se na mé a
usmila se zbledlymi rty.

A tak jsme se chvili na sebe divali a j4 poznal, Ze nékdo
z nas musi zemfiti, —

— Lezel jsem tii dny. Ctvrtého jsem vstal, aé mé rdna
nebyla dosud zahojena. Kdykoli jsem se piemohl, zacdal
jsem krviceti z tist. Prece viak jsem vstal a chodil, soudg,
ze bude pro mé jist&jsi, kdy budu stat na vlastnich no.
b . _
- Ilda byla vétsinu dne se mnou. Paisobilo mi to mnoho
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strachu. Bal jsem se, Ze nds jeji muz -zabije. Ten viak se
nas stranil, — jen chvilemi odnékud zablyskaly jeho oci.
Védél jsem, ze bojuje se svoji zarlivosti a hrdosti. Stydél
se zarlit na mé. Byl jsem chlapecek a on muz. Leckdy se
se mnou dokonce zastavil a promluvil par vét., Rozmluva
ale brzy uvazla a on odeSel nepfivétivé se usmivaje. Dé-
lal to jediné kvdli tomu, abych ja neopovazil se myslit, ze
mé snad nendvidi. Ale presto vidél jsem, ze hoii v ném
plamen, ktery jednou pfece jen vybuchne,

Ilda brala mé s sebou na hory. Chodili jsme sami dva,
— ona napied a ja za ni. Snih kfupal ji pod nohama.
Vidél jsem stale pred sebou jeji krasné, pevné modelo-
vané boky a nohy. '

Vlekla mé dolinami, skalami a roklemi, — aZ jsem se
na smrit znavil, Potom mé brala kolem krku a tihla mé
snéhem, mazlic se se mnou kritkymi a vtinavymi pohyby
svych rukou.

Divné mi bylo, Ze se nikdy neptala, kdo jsem. Ani jme-
no nechtéla védét. Téz o sobé mluvila mélo. Z jejich
tryvkovitych fe¢i vyrozumél jsem toto:

Pochazela z néjaké venkovské osady poblize Bélehra-
du. Z rolnické rodiny dosti zdmozné, ponévadz jeji otec
dal ji do Bélehradu studovat gymnasium, Chtél z ni miti
lékarku. Ale ona si studium zvla3t nezamilovala. Béhala
radéji po lesich s ruénici nebo vafila na polnim ohni pro
honce a spravovala jim puSky i roztrhané odévy. Ani
spolecnost ji v Bélehradé nevyhovovala. Pripadala si cizi
na plesich, kde vse se ji predem vzdavalo. Dvakrat utekla
domfi, — dvakrit otec ji vratil. Nastala svétova vélka.
Brala ji jako vychodisko ze situace. Aby se dostala z nud-
ného Skolafeni, usmyslila si vdit se za dfistojnika a jit
s nim pfimo do pole. Vefejnou dobroéinnost sester Cer-
veného krize nenavidéla jako kazdy vojik. Chtéla se do-
stat do ostrého Zivota mezi chlapy, zbrané, krev a skaly.
Odloudila své pfitelkyni snoubence dfistojnika as ulinila,
ze si ji vzal. OdeSla s nim na frontu, a kdyZz byl pridélen
k organisovani komitfi, tedy i tam. Rikala mi, — Ze ho
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nemiluje. Ptal jsem se, milovala-li ho kdy? Rekla mi:
Nevim, — a véfil jsem tomu. Byla z rodu vojakii — a
o téch jsem jiz pravil, Ze jsou zakleti v okamzik, ktery
pravé je. Jen jedinkrat ptekrocila hranice okamziku, ale
| o tom az pozdéji.

| Kdo by ji nevidél na vlastni odi, myslel by, ze vie u ni
dalo se ze znamé Zenské romantiky. Ale j4 mohu vsaditi
na to krk, ze nic ji nebylo tak na hony vzdaleno jako
jakdkoliv romantika. Byla az do krajnosti prostd a jsem
presvédcen, ze viibec nedovedla snit. Mluvila vzdy kon-
[ kretné a jasné, a¢ — jak jsem jiz dfive podotkl — nikdy
' se nedalo soudit, co hodla napfisté udélat.

Vse u ni vyplyvalo z jakéhosi vaitiniho pfeplnéni. Byla
nabita nesmirnou silou, kterd ji‘hnala. Zdilo se mi, ze
viechno, co je v Zenstvi stateéného, dobyvaéného a kru-
| tého, soustredilo se na ni. Jediné zaludnosti postradala.
Ale to jen proto, ze byla prili§ silnd a mohla se bit s ote-
vienym hledim. Mnozi z vds budou v ni vidéti rysy zvrh-
losti a dekadence. Pravda, — usmivala se, kdyz vrazdili
nahé muze. Ale je nutno vzit v tivahu, kde se to dalo.
Byla to vojna, Zelezny a nemilosrdny Zivot. Vrazdéni bylo
tu tak prosté jako porody zde. V mirnych a pofidnych
méstech jsou piesné pfedepsiny normy, kdy se miizeme
smat a kdy plakat: — a to je zvrhlost a dekadence.
Smiéla se, protoze se chtéla smit. A koneiné, kdo vi,
cemu se sméla. Kdyz se zena divd vam do obliéeje a usmiva
se blizoucko do vaSich o&i, — zda jste si kdy, muzové,
jisti, — Cemu se sméje? O co byste za to dali, kdybyste
mohli se vloupati do jejich of a nalézti v nich pravou pii-
cinu jejtho smichu! O co byste dali za to, kdybyste mohli
sami sebe vidéti, — nebot v téch okamzicich se vim zda, —
ze se pod jejima odima proméfujete v cosi malicherného,
smésného, ubohého, — a vase pésti vim nabihaji a vy
nebijete jimi do stolu nebo do o&f jen proto, Ze citite, Ze
by to bylo jesté uboZejsi, malichernéjsi a smésné;si.

Je to pfirozeny béh Zivota. Vnikime-li prilis do néceho,
Prilneme-li prilis citové k néfemu na tomto svété, — zda
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.obklopen nesmirnou a neznidmou dzungli svéta, V roz

nestava se to pro nas stale zahadnéj$im? Kazdi véc je
tajemnégjsi pro poznani, které jsme na ni ucinili, Pomér
mezi zZenou a muzem bude prosty a jasny az tenkrate,
kdy téziSté své lasky a svych infi presunou ze svych
srdci na jiné pole. Je jediné otdzka, — miize-li se to stati.

Ostatné Ilda méla i krasné vlastnosti Zeny v nejvyssi
mire. Povim vam téz, jak dovedla se obétovati. Obétavost
je zakladnim rysem zenské povahy. Je zcela jind nez
u muze. Muz se obétuje, — véda o tom, Ze se obétuje,
a jeho obét je vzdy vysledkem boji mezi nim a mravnim
smyslem obéti. Zena se ale obétuje pro radost z obéti. Jeji
obét tryska pfimo ze srdce, aniz se tkne tkani mozko-
vych. Zda se mi vzdy, Zze cilem pro ni je obét sama a ne
ani to, co ji vykupuje. Muz se obétuje, aby nééeho dosahl,
zena proto, aby se obétovala, —

— Bylo to ¢tvrty den mého pobytu mezi komity, kdyz
mi fekla jednou k veceru Ilda:

»Dnes v noci jdou muzi na zvédy. Zistane$ doma. Pri-
jdu k tobé.¢ ’

Stalo se. Vytratil jsem se k veCeru nenipadné a vratil
jsem se, az vSichni byli pry¢. Spaval jsem sim stale v oné
polorozborené chatréi na kozenych hounich. Domniviam
se, ze i to bylo jejim dilem.

A Tlda prisla. .

Svitil jsem malou svickou, kterd hizela ¢erni miho-
tajici se kfidla na drevené stény bariku. Zdilo se, ze
pokoj je ptik ranény v letu.

Zaviela za sebou dvefe a fekla:

»Ivane l«

Potom jala se svlékati. Bez jakéhokoli zdrihini nebo
studu. Bily svetr s ni sklouzl jako lupen s kvétu, kdyz
prijde vitr. Svlékala se a divala se na mé.

Myslel jsem si:

— je tomu tisice rokiil. Sedim v prehistorick jeskyni

chatych stromech visi mésic a pod obrovskym kapradim:
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! plizi se Selmy. A ji mdm rySavou srst na prsou a na ru-
kou, — a ¢ekdm Zenu, — kterd chysti se byti moji. Pfisla
z Cerného tajemstvi svéta jako tajemstvi bilé. Sviti svymi
prsy, podobnymi protahujicim se lvicim, — a bez ostychu
rozprostird prede mnou sviij klin, téhotny nezrozenymi
tajemstvimi, — boji, — vitézstvimi, vojiky a piremoze-
nymi. Nebot tenkrite se Zeny divaji bez ostychu, kdyz
chtéji déti. Tenkrite odvrhuji stud, kdyZ jsou silny svoji
laskou a védi, ze daji toho ve svém objeti tolik, Ze neni
treba to stupiiovati a vydrazdovati studem, bojem a zdré-

hanim se.
To jsem si myslel, leze nepohnuté a pfece se chvéje
pod berani kozi. A jesté jsem si néco myslel: — tak také

prichdzeji Zeny, kdyZ ony zmociujf se téla muzova. Zdalo
se mi, Zze jsem se proménil v Zenu. Tichou a odevzdanou.
Touzici po tom, aby byla brina, — sipina, rozlomena
tdery lasky.

Ilda blizila se ke mné a nebyla jen ona tajemstvim.
Svoji blizkosti proménovala v tajemstvi i mne.

Myslel jsem, Ze zhasne, ale neucinila tak. Chtéla milo-
vati i o¢ima,

Vklouzla za mnou pod pokryvku a piitiskla mé k sobé.
Vse beze slova; jen se divala — divala.

Jeji pohyby byly pohyby veslafe, jenz odrazi lod od
brehu. Byl-li jsem ji lodi, — kam asi chtéla se mnou od-
plouti?

Jeji ruce oblehly mé ze viech stran plameny. Horetka
vstoupla mi do hlavy a dravost do rukou. Bloudil jsem
jimi po jejim téle, které jim ustupovalo prohybajic se
@ prissavajic se k mym pazim.

- Vzal jsem si ji.

LeZe na ni, citil jsem, jak chata leti. Jako ptik nebo
Ina. Z nekonetna — do nekoneéna. A pfitom jsem ucitil
st: — bolest z naplnéni. Nebylo v tom okamziku nic,
bych nemohl obsahnout, drzel jsem v rukou Zenu a
se véemi hvézdami a zdhadami. A byi bych jim roz-
, kdybych nebyl ztratil smysly.
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Posléze jsem poznaval, ze z st fine se mi krev a stéka
ji na hrdlo. Nezahojena rana zase se otevfela.

Ilda to citila a vzpinala se pode mnou nutic mé, abych
si ji bral stale vic a vice, jako by bylo jejim osudem brati
ode mne nejenom lasku, ale i krev.

Tak letéla naSe chata noci podobna ptiku-ohnivaku.
Kdyz svitalo, — odesla ode mne. Ziistal jsem sam v téz-
kém spanku na tratoli§ti vlastni krve.

Prisel bledy den a zase noc. S noci prilehla ke mné Ilda
a s jitfenkou chorobny spanek. A mezi témito prizraény-
mi hodinami plula vyhruzni hlava muze, ktery milcel
tisty, ale vykiikoval syyma ostrazityma a bdélyma ocima.

Ilda brala mé ted vyhradné s sebou. Bez ostychu vo-
lala:

»Ivane, — pojd jizl¢

A ja jsem Sel za ni po neschiidnych stezkach hor, di-
vaje se na podpatky jejich vysokych nohou, pfemysleje,
kdo prvni z nis zahyne.

Budete se jisté ptati, zda jsem ji miloval. Moje odpo-
véd je znacné znesnadnéna tim, Ze nemohl jsem délati
nic jiného, Musel jsem si ji brati kazdého vecera az do
tpadu; — proto jsem tenkrat nevédél, miluji-li ji &i ne,
Védél jsem jen, ze vSe, co se mezi nami déje, je struna
napjatd az do krajnosti. Cekal jsem, kdy praskne.

Premyslel-li jsem o néfem, bylo to spiSe o tom, zda
miluje ona mne. Bylo zde mnoho toho, co svédéilo pro
i proti.

Kdybyste znali vyraz jeji tvare pravé v tom okamziku,
kdy ja zkfiven rozkosi a bolesti kropil jsem ji vlastni
krvi! Védéla, ze trpim, — snad trpéla téz, — ale potre-
bovala moji bolest. Tiskla mé k sobé tim vice, ¢im prud-
ceji krev tekla. A pritom méla na dné svych o¢i nesmirny
soucit nad nami obéma.

Co chodila ke mné, nespala ani jedenkrite se svym
muzem. Sviij odpor viiéi nému stavéla zcela zi€jmé na

odiv. Roztrhani komiti zarazené pohliZeli na ni a zlostné

na mé. Neodvazovali se nijak zjevné zakrotiti; cekali na

328

|




povel viidcliv. Ten chmufil svij obli¢ej od rina do veéera
a nerikal nic.

»Nebojis se, ze t& tvfij muz zabije,« ptival jsem se ji.

Smala se.

»M¢é — a zabit? Pro¢ ?«

»Ze chodi§ se mnou.«

»Proc bych s tebou nesméla chodit 7«

b Neodpovédél jsem.

»A coz — jestli zabije mne?« ptal jsem se znovu.

»Tebe?¢ fekla tiSe. Potom mlcela chvili a na &ele vy-
stouply ji tfi ryhy.

»Bojis se?« zaSeptala koneéiné,

»Nebojim,« fekl jsem jaksi neupiimné.

Podivala se na mé rozezlené a vikypéla.

»Nebyti mé, byl bys uz divno mrtev.c
: »Zachranilas mé proto, abys mé sama zabila P«

Zarazila se.

»A ty mé€ nemilujes ?«

Milcel jsem,

Tu ona ndhle seviela mé prudce do narule, a jako by
se obavala mé odpovédi, rychle zasykala:

»Musis mé milovat — i ja té mim rida.¢

Tenkrate jsem si myslel, Ze nem4 rada mé, ale svoji
lisku. To je bolestny problém u viech muzfi: nejdrive
bojuji o to, aby byli milovani, kdyZ i jsou milovani, trpi
nejvice nediivérou, jsou-li to oni, ktefi jsou milovani. Vy-
ristd jim nejvétsi nepfitel pravé v lisce, kterou vysta-
veéli mezi srdcem svym a Zeninym.

Clovék si preje byti milovan a ne liska! Clovék se svy-
‘mi ranami, choutkami, pfednostmi a zlozvyky. Clovék se
8voji bédnou touhou byti milovinu. Clovék se svoji ne-
divérou v lasku,
~ Myslite, ze pfijde jedenkrit doba, kdy jasné se ukéze,
jste-li to pravé vy lidé, ktefi jste predmétem lasky? A
nikoliv jakési preludy vlastniho srdce, — které by nako-
nec dokazovaly, Zze ¢lovék nedovede milovati nikoho, mi-
1o sebe. To by bylo strainé. Predstavte si, — jak ¢lovék
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by byl sim, iplné sim na celém svété. Jeho liska —
lichotna fikce — proménila by se v poust, na niz by
tréelo jeho vyschlé srdce v hromadé pisku.

Ale vratim se k vypravovani.

Bylo tomu &trndct dni uz od té doby, co jsem byl zajat.,
Bily muz to vydrzel. Posledni dny uz mné piestal odpo- |
vidat na pozdrav a nepromluvil ke mné ani slova.

Ilda se rozkvetla. Byla v tvafi rudd a do téla ji vtekla \
pruzna a pliziva sila, takze se podobala ptiku a hadu za- 1
roven. Ja byl bledy a nemocny. |

Cely den byla se mnou. Zvecera vlezla do mé chatrée
zcela oteviené, aniz to uz komukoli skryvala. Posledni
dobou trochu se mé vyptavala na mou minulost. Nejvice
chtéla védét, kolik divek jsem miloval.

»Jednu,« tvrdil jsem ji zprvu. Naprosto mi nevéfila a
velmi se proto rozzlobila. Koneéné jsme to usmlouvali
na tfi.

»A ta posledni, — ta té eka?«

»Jisté uz zapomnéla.¢

»Ne, fekni, Ivane, — kdyby jsi se vratil domt, — Sel
by jsi k ni? Ale vaznél«

»Nesel, Ildo. Zustal bych lezeti doma na posteli dva
roky. Jedind zena, na kterou myslim, je maminka.c

»A coz ona — ta, kterou jsi naposled v Cechich milo-
val —, prisla by za tebou ?«

»Myslim, Ze by nepfisla. Vzdyt jsem ji z vojny ani
nepsal.«

»A byla hezki?«¢

»Byla dosti hezka. Nepamatuji si na ni uz dobre. Valka
mi smazala mnoho hezkych hlavicek z paméti. Myslim
ale, ze se uz vdala.¢

»Byla hezéi nez ja?« ptala se Ilda upfimné a otevf
Ale nebyla to naivni otizka. Rekla to velmi vazné. V.
jsem si, ze méla oci smutné a divoké.

»Nebyla,« fekl jsem a byla to pravda. — e
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— Posléze pfisla divokd noc, kdy vichfice podlamuje
hlavy stromtim a ponoukid muze k tvrdym rozhodnutim,
Lezel jsem zase v chatréi a ¢ekal na Ildu. Nesla tenkrate
dlouho a ja v domnéni, Zze uz dnes neprijde, nepokojné
jsem usinal, zkolébavan skucenim vichfice a praskanim
i haluzi, které tiely se o sebe.

l Jiz jsem spal, kdyz se mé dotknula &isi ruka.
»Ivane, — oblec sel«
‘ Byla to Ilda. Stala nade mnou jako bily stin.
J i Podival jsem se na ni udivené, ale hned jsem vSe po-
chopil.

»On té chce zabit.«

Rychle jsem na sebe hodil halenu. Do ruky vtladila mi
nabity revolver. Chystal jsem se jit Ke dvefim.

»Ne, — tudy nemfizes. Dvefe jsou stfezeny.¢

»Jsem tedy v pasti,« zaSeptal jsem.

»Vim o vychodé. Lezla jsem jim jedenkrite s mym
muzem. Jen ji a on o ném vime.«

Vzala mé za ruku a vedla po zebfiku na pdu. Odsu-
nula prkno, které zdalo se byti prepevné piibito, a ukézal
se cerny otvor. Vichfice zadula nim do obli¢eje.

»Tudy musis seskociti dolt. Je tam hromada snéhu.
‘Dopadni tise a utikejl«

»Tento vychod neni stiezen 7«

- »Ne. Vim o ném jen ji a mj muzZ.¢

»Presto ale mohl jej dat stfezit, — zv1aité kdyz védél,
ze ity o ném vi§?¢

»Ne. Mysli si, ze lezim v jeho stanu svazani. Ale mam
‘dobré zuby. Prekousala jsem provaz.«

»Ildo, — a co s tebou bude ?«

- 3Béz, — neni ¢asulg

»Ildo, — on t& zabije! Ute¢ se mnoul¢

e. — Jsem Srbka.¢

dal jsem ji ruku a polibil jsem ji. Odtrhla se ode
fekla tvrdé:

ezl¢

kocil jsem z okna. Snih ztlumil moje dopadnuti.
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Setrval jsem tiSe chvili na misté a potom jsem se plizil od
tabora.

Kdyz jsem byl hloubéji v lese, dal jsem se do béhu.
Narizel jsem cestou na stromy, kameny a zivéje. Ale
bézel jsem maje hlavu polo v horeéce a rikal jsem si:

Il — da. 11 — da.

Kdyz se rozednilo, nasel jsem stezku, po které jsem se
spustil. Cesta byla velmi namahava a byl jsem uZ unaven.
Pozdé odpoledne narazil jsem na prvni rakouskou &et-
nickou stanici.

Byli v ni 4 vojensti Cetnici, ktefi stfezili tuto krajinu,
Povédél jsem jim svlij osud. Vyzvali mé, abych u nich
prespal, ze zitra piijdou se mnou do Plevlje.

Ale ja znal komity a bilého muze. V&dél jsem, Ze pii-
jde za mnou. Vykradl jsem se veler z chatrie, sebray |
drive straZmistrovi kozich, a ukryl jsem se opodal v lese
mezi kofeny starého dubu.

Tam jsem lezel celou noc, chvéje se zimou a tizkosti. Tam
se narodilo to, ¢emu dnes fikim: bili pani. Tam jsem
poznal, Ze Ildu miluji. Ildu, kterdA mé zachréinila, muéila
a milovala az k smrti. Zapomnel jsem premyslet o tom,
milovala-li mé, & svoji lisku, neptal jsem se uz, pro¢
mnohdy byla krutd. Poznal jsem, Ze tyto muéivé otazky
a analysy ]sou adélem téch, ktefi nedosti miluji. Ilda mé
milovala a ji ji miluji. To byla vSechna moudrost, kterou
jsem se zalykal a kterou jsem bral v jeji celistvosti, ne-
doveda si ji uz rozkladati, jako zkuSeny nosi¢ rozklada
si své biimé podél beder, aby se mu lépe neslo.

K réanu treskly u Cetnické stanice vystiely. Poznal
jsem, Ze mé tuSeni mé nezklamalo. Bily muz prisel si
pro mé. Pfitisk jsem se k zemi a naslouchal tdhlym ozvé-
nam ran, které se plouzily za ostrymi vybuchy pusek.

Kdyz rany utichly, spustil jsem se znovu dolu do tidol
Po tiihodinné cesté narazil jsem na prvni nade hlidky.
Ty mé donesly do Plevlje. Moje sila byla ¥ycerpan:
v tom okamziku, — kdyZ jsem se citil zachrdnénym.

Lezel jsem v nemocnici. Dlouhy sil se $pinavymi lizk;
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Tfi sestiicky v&Ené se o néco hastefici. Zapach karboly,
potu a Spatnych obédd.

Ale ja dival se do stropu, ktery se otviral jako nebe.
Byl jsem unaven a potieboval jsem klidu. Proto se mi
zjevovali na stropé andélé, ktefi zpivali:

»Pokoj lidem dobré vile.c

Sotvaze to dozpivali, proménili se v Ildu a fikali:

»Plakal jsi, chlapecku?«

Mél jsem zachvaty nervosniho place, ktery se stiidal
s dlouhym, horeénym spinkem. Tretiho dne jsem se na-
tolik zotavil, Ze jsem si sedl na postel a pojedl trochu
bramborové kade. Toho dne piiSel novy transport rané-
nych. Vétsinou lehce. Usadili je v nasi jizbé, kterou na-
plnili nezvyklym Sumem. &

Kdyz byl veCer a v kouté, kde hrili dva sanitici ne-
koneéné partie 3achu, mrkala petrolejovd lampicka, —
zaslechl jsem tento rozhovor. Néjaky vousaty domobra-
nec se zavdzanou rukou vykladal svému sousedu, ktery
lezel na briSe:

» — jo, — kdyZ jsme chytali ty komity, — tak jsme ti
prisli na nakou plaiku, kde stl barik z prken. J4 ti du
do toho bardku a vidim, Ze tam cosi sviti. Kouknu bliz,
— a kruci, — na zemi lezi Zenskd, hubu otevienou a
v hlavé diru jako ve vratech. Nékdo ji bouch zrovna u ucha
‘z revolveru. Ale musila byt sakra hezki. A nobl. Méla na
sobé tak fajnovej ancug, Ze jsem ji ho hned stihl a scho-
val do batochu. Ale to mné poiad vrti v hlavé, — co ta
- zensk4 tam méla co délat.¢
~ »Je to €lend s téma Zenskejma,¢ pfizvukoval druhy, —
lezici na brise. '
ja jsem se natdhl na ltizku a piiviel odi; potom jsem
zavolat, ale nemohl jsem. Jen jsem citil, jak oci mi
ékaji a finou se mi po tvarich. Bylo kolem mé ticho,
ticho jako na néjaké opusténé hvézdé. —

— Potom jsem se uzdravil, — Sel zase do pole, bojoval
mnoha frontich a konetné vratil domdi. Vie ostatni
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jsem prodélal jaksi mimochodem, nezticastnéné, jako ve
snu,

Ted jsem doma a Zziji obycejny sporadany zivot. Ale
jsem nemocen. Nervy mdm v neporddku a vojna vzala
mi silu, dfiv nez mi ji zivot dal. Proto jsem ztratil smysl
pro vsechno zde.

Cekédm. Porad ¢ekim a nevim na co. Nékdy potkdvam
bilou pani. Mnohdy na ulici se zachvéji, uvidim-li pied
sebou vysokou Zenu v bilém Saté a s tvari vroubenou
cernym vlasem.

Je to Ilda, myslim si. Ale potom vzpomenu si na §iro-
kou ranu ve spinku a smutnou lampu v nemocniénim
sale. A jdu dal

Vilka je hrozné zlo. Ale jsou i jind bojovéani. Nevéfim
v mir. Stale budeme se bit a jde jen o to, abychom se
bili pro sebe. Budeme se bit pro lasku, pro Zenu, pro
spravedlnost, — pro tisice véci. Které nepochopime a ne-
uskutecnime. Budeme je milovati a proto budeme pro n&
bojovati. Ne pro vitézstvi, ne pro porazku. Pro boj.

Mrzi mé Zivot, Ze zena, kterd se jmenovala Ilda, pové-
déla mi, Ze je zahada, jejiz pravdy se nikdy nedopatrame,
a valka vzala mi silu pro boj. Kdybych byl silny, bil
bych se dil, i nevéfe. Jsa slab cekdm a nikdy se ne-
dockam.

*

Skon¢il. Potom probrav se z napjaté ztrnulosti zasty-
dél se, ze prili§ mluvil. Rozpadité zakaslal a sklonil se
jako dfiv nad sklenku absintu. )

Mladenec nachylny k theoretickému filosofovéni chtél
néco fici, — ale zpozorovav véas nis, Ze by to bylo prilis
nevhodné, — zavfel Gsta dfiv, nez néco rekl.



POHADKA O JONYM Z CIRKUSU

Jony byl nejchudsi dité na celém svété. I bidné dél-
nické déti, co maji jen kousek chleba a cely dlouhy den
vysedavaji na prazich predméstskych domkd, byly proti
nému hotovi bohaéi. Nebot Jony byl nalezenec, kterého
jako tfidenni robé matka pohodila ke dveiim kostelnim,
aby uz nikdy ji nevidél. A tak — zatim co ostatni déti
vstupovaly do svéta z riizovych kolébek nebo z mékkych
niru¢i matefskych — ubohy Jony lezel pied portilem
kostelika jako néjaky krejcar ztraceny Zebradkou.

Je pravda, vesni¢ané se ho ujali, Zivili ho a nechali
ho riist, ale kazdé sousto, které mufpodavali, bylo hoiké
a tvrdé, nebot na svété byla bida, lidé byli lakomi, a da-
vali-li ¢lovékovi néco, tak ne z lisky k nému, ale ze stra-
chu pied Bohem. Jony (tenkrit mu tak jesté nerikali) byl
vychovavan v chlévé; dostala ho na starost Aneza, sluz-
ka od krav. Ta si s nim mnoho starosti nenadélala, mélat
plné ruce prace jinde. Tak se stalo, ze Jony, kdyz mu bylo
pil roku, spadl s lavi¢ky, na kterou ho posazovali, a
zlomil si zebro. Aneza s chasou nad nim vrtéli hlavou,
ale potom usoudili, Ze to zaroste »samo od sebe«. Zebro
. sice zarostlo, ale Jony stal se hrbickem.

- Nikdo by nefekl, Ze lidé jsou 3tastni proto, Ze jsou na

sebe si podobni. Nikdo by to nefekl z téch, co maji dvé
- dobré nohy, dvoje silné ruce, zdravé télo, Gsta, nos a oéi.
ony vsak to védél. Rostl, dival se kolem sebe, pozoroval

idél, ze nikdo nema zada tak kfiva a zlomena jako on.
a nikoho z vesnickych chlapei se nepodobal a vecer, kdyz
bylo docela $ero, kazd4 babka zdaleka jej poznala. Hrb
ostavil se mezi ného a ostatni déti a vyradil jej z jejich

ésti. »Hrbaty, hrbaty,« voldvaly na ného déti a myslely
8L, Ze maji pravo proto kdykoli ho udefit. A prece jejich
 a pésté nepovidaly mu nic nového, nebot divno poznal
e neStésti, kdyZz svyma o¢ima vasil opalené a statné
vy hochti se svym zmrzacenym télickem.
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Jonymu bylo sedum let a pasaval husy u kaplicky za
dédinou. Rukama objimaje kolena sedél na mezi a dival
se do nebe. Zatim co ostatni déti na ném vidaly oblaka,
— on vidél velkou tlamu nesmyslné se rozevirajici na ného. |
Nevil véneckd, nedival se do zpévu, — nebot toto vse- '
chno jsou véci, které se délaji spoleéné, a on sedél sam.

»Pro¢ nejsem jako ti ostatni?« ptal se sama sebe.
»Proc nikdo se mnou si nehraje, nepromluvi na mé vlidné
slovo, pro¢ mam na ziddech hrb? Pro¢, pro¢?« Ale nebe
s bilymi oblaky mu nerozumélo zrovna tak jako ostatni,
Samotny chlapec citil pak na sobé ne osud, ale kiivdu a
bezpravi. Zdalo se mu, Zze mu kdosi ublizil, Ze kdosi zly
dli za timto nebem a vSude. Védomi nespravedlivého po-
kofeni ¢inilo jej popudlivym. Nemaje nikoho, komu by se
svéril se svym zoufalstvim, — napéjel jim jen své malé
srdecko a tak se stalo, ze zacal nendvidét viechny zdravé,
hrajici si déti a cely nehrbaty svét.

»Ten chlapec je zly,¢ fikdval pan uditel, kdyZz ho celého
pokopal, diiv nez se k nému mohl piiblizit s rikoskou,
»Je posedly dablem,« tvrdil katecheta, kdyz ho kousl
jedenkrat do prstu, nechté se dit piehnout pies koleno.
»Hrbaty, hrbaty,¢ volali $koldci, ale hned se divali na
uték, nebot rozbésnény Jony zalal hizet kamenim a
dovedl najit Sifraky, které se zataly pod oko jako sekera.

Tak zed, kterd mezi Jonym a ostatnimi lidmi pocala se
zlomenym Zebrem, rostla ode dne ke dni. Jen jedenkrat
se stalo, Ze se chtél Jony ji prokousat, ale to zle do-
padlo. Tim pravé vSak zadini celd historie. _

Bylo to na podzim, kdy chlapci pélili ohnicky a sedéli
kolem nich jako prstenky kolem zafivych drahokamd.
Jony jako vzdy sedél opodal. Nikdo ho nezval, nikdo ne-
zavolal, a kdyby byl pfistoupil, — odehnali by ho. Pr
jen zavistivé pokukoval kolem sebe pfeje si, aby od téck
ohnifi chytl se cely svét a shofel na padrt i s Frantikem,
Marinou, Josefem a Karlem HoSkovym, ktefiebyli mu
nejblize a vypravéli si jisté zajimavé historky, protoZ
chvilemi se smali, az se za bficho chytali. i
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Ale tu se stalo néco neobvyklého. Frantik, ktery jesté
rano pichal jej jehlou pod lavici, pristoupil k nému a fekl
tak, docela tak, — jako by byl obyéejnym chlapcem:

»Chtél bys si sednout s ndmi k ohnicku ¢

Jony se zalkl nezndmou slasti. Nemohl odpovédét, je-
nom prikyvl,

»Muzes prijit,« pokracoval Franta, »ale nejdriv musis
prinést brambory. Starému Rychtovi jesté na poli stoji.
Béz a vytrhni par kopcdi, ale at té nikdo nevidil«

Jony Sel. Nebyl by jen kradl, byl by tfebas i zabil,
aby si proklestil cestu k lidskym srdcim. Bylo uz Sero
a on protihnuv se pfes cestu zapadl do brambofisté jako
kiepelka. Vytrhl pét kopcd, aby ka%‘d-jf mél jeden. Potom
plazil se ‘opatrné nazpét. =

Ale béda! Kdyz 3el pfes cestu, kdosi ho uvidél — a ne-
byl to nikdo jiny nez sidm stary Rychta. Jony pustil se
do béhu, ale vzapéti slysel, jak tézké boty bézi za nim.
Dal se do poli pies meze a strniska, trna uzkosti, ze kaz-
dé chvile dopadne na ného tézké, sukovitd hfl Bézel,
bézel — a utisil se az v lese, kde bylo ticho a tma.

Zastavil se. »Tiebas mé nepoznal« pomyslil si, »bylo
uz tma.« Potom ale vzpomnél si na stido hus, na pantitu
a na jeho remen. Dostal jim uz tolikrat, ze se ho prilis
nelekal. Proto rozhodl se vyckat vedera a vratit se do
‘dédiny, kdyz pro nic jiného, toz aspon proto, aby moh
zitra fici Frantikovi, proé brambory nepfines.

V chalupch bylo uz rozsvéceno, kdyz se plizil po na-
vsi. Na dvofe nikoho nebylo. Chtél vylézt na ptidu a leh-
‘nout si do sena, ale kdyz mijel okna hospodarovy svét-
ce, uslySel dva hlasy. Zalekl se, — nebot ten tvrdy,
zlostny hlas znal. Byl to Rychtiiv.
3A vite uréité, ze to byl on?« slySel hlas hospodaiiv.
Poznal jsem toho zlodéje podle hrbu. A ostatné, fikal
to Husku Frantik.«
ny zkamenél. Frantik to na ného povédél? Oklamali
podvedli ho? Co byl femen, pantata, husy a Rychta
1 této bolesti! Bylo mu horko v tstech a jeho zmrza-
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tend zada pritiskla jej k zemi jako Cerva. Nevystoupil
na pudu. Vysel ze statku tak tide, jak do ného vklouznul.
Upfel oéi do tmy pied sebe a rozhodl se, Ze utece.

A tak znovu octl se v polich. Pod bezhvézdnym nebem
mél dosti ¢asu sviij zamér si rozmysliti. Bolest ze zrady
pozvolna padala z jeho télicka, ustupujic jinému, tézsimu
bfemenu: zlosti a pomstychtivosti. Pijdu do mésta, roz-
hodl se, ale jednou se vratim a pak! Zvedl zatatou pést
k nebi, ale pésticka ta byla mala, mensi nez nejnepatr-
néjsi hvézda. Celd tézki noc ze vSech stran pfitiskla se
na ni ¢ernymi mraky a détskd rucka spadla jako zlomena.
A Jony plakal, jda silnici, ti5e a beznadéjné, jako placi
brouéei.

Bylo rano, kdyz octnul se ve mésté. Rachot vozf,
tramvaji, tisice pobihajicich lidi pohltily ho, Zze chvilemi
se sam sobé ztracel a musel se zastavovat, rozhlizet, ba
i chmatavat, aby se naSel. Brzy si vdak zvykl a bylo mu
pfijemné; nebot nikdo si ho prili§ nevsimal. Chodil od
vykladu k vykladu, prohlizel za nimi vystavenou krasu,
dlouho se rozmyslel nad bohatymi a vzacnymi predméty
nevéda ani kam je zaradit. Bylo k polednimu, kdyz sta-
nul na velkém namésti a spatiil zajimavou podivanou.

Veliké stany sedély uprostied nameésti jako vzdusné
balony chystajici se co chvili odletét do nebe. Mezi nimi
staly vozy, zelené, ¢ervené, modré, prekrdsné natrené
vozy zrovna pro andély. A z celé té smésice platen, vozi,
koni, lidi zvedal se zvladtni Sum a cizokrajni viné, ktera
Jonyho tahla bliz a blize, az stanul pfed prvnim a nej-
vEétSim stanem,

Byl to cirkus.

Zde teprve pocala pravd pastva pro Jonyho oéi. Na
platné byly namalovany opice, papousci, jezdkyné v stfi-
brném triku, zvifata podivuhodnd s modryma ocima,
fe Sadkd hadovité Sklebily se skrze kofeny tropic
palem a ledovi lvi bojovali se sekyrami Eskymé&ld.
viel-li jsi jen trochu oi, ulekl jsi se, ze ve to neni malb
ze vie je zivé, ze vSechna ta horouci Eelidka dere !
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z plitna na nimésti a hrozi méstu, Ze ho roznese na ko-
pytech.

Nejzivéjsi ze vSeho byla v3ak dvojice tygr namalova-

na pred samym vchodem. Jejich rozeviené tlamy a nena-
vistné o¢i byly malovany tak mistrné, ze se Jony az za-
chvél. To jsou zvifata, to jsou zvifata, myslel si roze-
chvéle pozoruje jejich pruhovany hrbet, Celisti a zuby,
které by rozkously svét jako shnilou pecku.
i Jak jsou asi silnd, state¢nd, jak mohou jedinym méch-
| nutim ocasu sraziti v prach kazdého, kdo by se opovazil
k nim jen pfiblizit, ne tak ublizit. Tady bylo néco, o ¢em
| snil, — a co se mu nedostévalo. O byti tygrem! Miti je-
jich tlapy, zuby a skok! Trhat a rozervat viechny Fran-
tikem pocinaje. Splatit kiivdy, ktefymi byl ¢astovan od
prvniho dne narozeni.

A tak Jony, hrbaéek pokofeny a oklamany, pred timto
barevnym plakdtem pocitil v srdci svém laénost tygfi.
Zatouzil projet svoji hubenou ruckou jejich hiivou. Za-
touzil byt aspon vedle nich, kdyz ne jimi, a naslouchat
jejich fevu prorazejicimu viechny mfize svéta.

Stoje tak s rozevienymi sty a sviticima ocima, nezpo-
zoroval ani, Zze za nim stoji muZz s americkou dymkou
v ustech a v jizdeckych botich. Teprve jeho smich usly-
Sel, smich, pod nimz usta se zaviela, oéi zhasly a on sim
- zvrdtil se do sebe, nebot ten smich byl hruby a platil
- jemu, '

3Copak tu hleda$, trpasliku?«
~ Jony nemél co odpovédét, — chtél utéci, ale mu¥ driel
ho za ramena.

_ »Vyhlizi§ véru sméné. I Zirafu bys rozesmal., Kdopak
ti piisil ta kifdla na zada, — andéli?e

ony sebou trhl a zle se podival na muze.
A jak se divds, — a3 strach! Zdalipak jsi tu néco
radl? Prsty dlouhé mas, kasu takée — a pocal mu

ledavati viechny kapsy, seviev ho diive pripadné
kolena,
bylo uz Jonymu moc, Napjal viechny sily, vySkubl

“
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se a hop — preskocil ohradu a nemaje v tu stranu jiného
tstupu vysplhal se po lané az na samu strechu stanu,
Udélal to tak mistrné, ze muz plicl obéma rukama si na
stehna podivem.

»Slez doltu !¢ volal nan. »Nic ti neudélam.¢

Kdyz vSak jeho reci nic nepomahaly, vystoupil po pro-
vaze za nim a sundal ho. Jony Cekal, Zze ho bude bit, a
pripravoval se na boj zuby nehty. Ale muz klidné ho po-
stavil a otdzal se:

»Kdopak té tak naudil skikat?«

»Ja sam,« odpovédél Jony zarputile.

»A Gl jsiig

»Nidi.«

Jony probudil muZziv zdjem, A¢ vycitil na ném, Ze je to
zly clovék a ze se ptd jej jen pro sviij vlastni prospéch,
pfece jen odpovidal na jeho otdzky. Tak mu vypovédél
vse, co ho sem privedlo.

Muz bafaje z dymky prohliZel si ho jako handlif kong,
pfi ¢emz se zvlastni zalibou utkvival na jeho znetvore-
nych zadech, a pravil:

»Nechtél bys jiti k ndim — do cirkusu?«¢

Jony se rozmyslel.

»Vycvicim té uz na néco a vydélas si penize. Mazes byt
i bohacem, ty skieckul¢

Chlapec na to nemyslel. Napadlo mu cosi jiného. Uka-
zuje polou nedivérivé a polou ostychavé na obraz tygri,
zavéseny pred dvermi do cirku, tizal se:

»Miéte tam skutec¢né ta zvirata?¢

»Mame.«¢

»Tak ja tedy k vim piijdu.«

A dal se vésti opilenym muZem podivuhodnou spleti
vozil a stanfi, aby se stal cirkusikem a aby byl tygrim
blize. .

Jonymu nastala doba-uéeni. Na Zinnce mezi dvéma
plachtami prehybal jej muz s americkou dymleu p
sva kolena jako bi¢. Bylo mu nauéiti se kozelcfim na
i ve vzduchu, proplétati ruce a nohy tak, Ze se poc
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velkému uzlu masa, stiti na rukou a na hlavé, — a hlav-
né krkolomnostem na visuté hrazdé, réiznym tém vele-
toclim, spaddfim a sklopkdm, které vypadaji pfivabng,
kdyZz jsou provadény urostlymi muzi, ale které vypadaly
priSerné smésné, kdyz je predvadi hrbaté dité. Jonyho bo- s
livala hlava a celé télo, nez se naudil je vyvracet z klou-
b. Muz s dymkou neSetfil ran, aby jeho svéfenec lépe
pochopil, ze zemé&, kterd je dosti tvrdi pro ty, co po ni
chodi, je jesté tvrddi pro ty, co na ni padaji.

A tak ve volnych chvilich mohli jste jej nalézti, kterak 10
diepi u tygfi klece a tiSe, tife pohlizi na Zelmy. To bylo
jeho nejzamilovanéjsi misto. TygHi, které pfed predsta-
venim nechdvali hladovét, aby vypadali divoceji, prohy-
bali své hibety a fvali. To byla nejzamilovanéji hudba
Jonyho, nejkrasnéjSi a nejlibezn&ji pisefi, to bylo celé 15
jeho srdce v jediném vykfiku. Tenkrite pfidaval k Fvani
Selem sviij slaby hlas a zdilo se mu, ¥e to on — on
rozechviva cely stan a cely svét krvelaénymi tony.

V cirku bylo mnoho podivnych lidi. Vétina jich méla
kosmaté oti a dlouhé vlasy. Byli namnoze hubeni, Spinavi 2
a potrhli, zv1a§té kdyz se veer oblékali do postiibie-
nych trikoti nebo livreji pokrytych falesnym zlatem.
To proto, Ze dfive nez odhrnuli oponu, kterd délila oblé-
kirny od cirku, museli nasadit na tvaf dsmév, ktery jim
s obliceje po celé predstaveni padal jako $patné piidélani 2
- paruka,

- Cas ubihal a Jony pozvolna vriistal do cirkusového %i-
vota, Poznal lidi, kteii odchéizeli, a lidi, ktefi se ménili.
Projel spoustou cizich mést, ale z téch znal jediné pred-
€sti, kterd si byla smutkem svych délnickych &inzika ¥
podobna, Ze si ani neuvédomoval, %e cirkus dnes stoji

e nez véera. Uz také minula doba jeho uceni. Znal
ti, aby na plakitech, které kficely z kazdého rohu,
mezi ostatnim:

Hrbaty Jony na hrazdé.
K popukdni.

3
U
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To znamenalo, ze kazdého veera vbihal do arény oble-

Cen v Cerné cvidici Saty s hvézdami po téle a sluncem na
zadech, uklonil se na ¢tyri strany ¢ernym chechtajicim se
masam, vySplhal se na vysokou hrazdu a v samé kopuli
cirkusu balancoval, kroutil se a premetal, zatim co pod
nim v ohradé narychlo zrobené pobihali tygii a vyjice
podfizovali se biciim krotiteld. Byla to krasnia podivand
a nejkrasnéjsi pro ddmy v hedvabi a pany v cylindrech,
co sedéli v prvni fadé, zrovna za bariérou, a upirali své
uzivané o¢i na tygry a Jonyho, krouzice pfitom spoko-
jené prsty nad najedenym bfichem.

»Jesté jednoul« volali, kdyz Jony provedl sviij nejtézsi |
kousek a ztrnul chvili v podporu oddechuje si. A Jony
vykriky bicovan zrovna jako tygfi — tocil se poznovy,
aby na vSech stranich nardzel na tisice o€i, a ve vSech
téch ocich byla jejich radost a jeho hrb.

Po predstaveni pak seddval u tygfi klece pojidaje svou
hubenou veéeri rukama, které uz tak tak se zvedaly,
Sedaval s nim tam stary SaSek s namalovanou grimasou
na obli¢eji. Cervenou barvou mél roziklebena tista k ztrnu-
lému smichu. Barva poustéla s jeho upocené hlavy a on
rikaval:

»Ja pro ten sviij smich nemohu ani jist. Vse si jim za-
mazu.¢ _

Byl to zajimavy ¢lovék. Jonyho upoutal nejvice, kdyz
spatfil na jeho prsou tetovani. Mél na nich vytetovanu
velkou umrléi hlavu a pod ni dvé kosti.

»To je pamdtka na zemfel¢ho bratra,« fikal Jonymu,
»byl také v cirkusu clownem, jako ja, ale srazil si hla
pii skoku. Vytetoval jsem si to, abych na ného nezap
mnél. Byl to hodny clovék.«

»Vy umite tetovat,« ptal se Jony.

»Umim.« .

Jony nékolik dni premyslel, az jednoho vecera po p
staveni ptal se SaSka: @

»Nechtélo se vim nikdy skocit do obecenstva a
kousnout nékoho, kdo se vim nejvic sméje?«
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»To je divna te¢, chlapée,« povida SaSek, »vzdyvt proto
jsme tu, aby se ndm smali. Ja jsem tomu jen rad, proto-
ze« — staroch snizil hlas — »mné uZ se ani moc nesméji.
Starnu. Citim to, kdyz chodim po rukou. Toho dne, kdy

' nikoho nerozesméji, — vykopne mé pan z cirkusu a budu
na holickach.«

»Ale pro¢ tomu tak je! Proé¢ ti se sméji a my ne. Pro¢
jsou Stastni a bohati, Ze si mohou nés koupit a bavit se
nasimi bolestmi! Pro¢ jsem chudy a hrbaty, kdyz ten,
ktery si koupil podivanou na mé, je bohaty a rovny. Co-
pak je to spravedlnost, aby jedni trpéli pro smich dru-
hych?«

»Holecku, to jsem si také myslival, kdyZ jsem byl mla-
dy. Dnes uz si to nemyslim. Svét jefVelky a my jsme mali.
Co chces proti nému zmoci, Cerviku?«

Jony zrudl v obliceji. Potom tiSe pravil:

s»Vytetujte mi na prsa tygra.« .

Staroch se podivil. Kdyz ale chlapec tolik nalehal, svolil,
V tiché noci, kdy predmésti spalo, — vyryval mu na hube-
ni prsa jehlou tygri tvar. Na Jonyho kiizi pracovalo se mu
lehce a krasné. Jako by ne bodal, — ale dotykal se ji ¢a-
rovnym proutkem, aby se zvirata zjevovala. Jony sviral
zuby, ale bylo mu prece dobfe; z kazdého bodnuti jehly,
z kazdého zatéti zubd rodilo se na jeho télicku kousek
dravce. Viechna muka, zoufalstvi, co mlcela za miizemi
jeho Zeber, pocala vystrkovati své tvife pies mfiZe: a
byly to tvare tygri.

Staroch, nadmiru spokojen nad svym dilem, — fekl Jo-
nymu, spiSe z legrace nez doopravdy:

»Az bude§ chtit, Jony, prijd zase.«

A Jony skuteéné prichdzel astéji, vzdy, kdyz byl roze-
zlen, ponizen a urazen, aby ke starym tygfim tlamim
ridal nové. A tak, co ¢as ubihal, jeho télo plnilo se po-
vornymi hlavami, Zze pomalu uz nebylo mista, kam umis-
nové.

’ ten cas prisla do cirku taneénice Ester. Byla usmé-
4 a Cista jako z porculinu. Nosila na zédech zlaty cop
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a pod Celem kriasné modré oc¢i. Tandila pfivabné vSechny
tance, ale nejlépe tanec motyli.

Jonymu bylo tehdy osumnact let a proto, kdyz spatril
poprve Ester, — zachvélo se mu srdce. Myslil nejdiiv, ze
je to proto, Ze ona je jedind veseld mezi smutnym cirku-
sackym narodem. Ale kdyz pfes skulinu v prkné, které
délilo oblekarnu od cirku, vidél jeji motyli tanec, — zpo-
zoroval, ze se do tanecnice zamiloval.

Toho vecera vsichni tygii jako by usnuli na jeho prsou.
Myslil si na Ester, na jeji bilé ruce a na st¥ibrné krajky
jeji suknicky. Myslil si, jak by to bylo krasné, kdyby se
ho dotkla jen koneckem prstu. Modii ptici by mu snad
vylétali z hrudi, nebo pisefi. V no¢nim tichu nachézel nej-
krasnéjsi slova, kterymi ji zitra povi, ze ji ma rad,

Ale den neni noc a noc neni den. Kdyz 3el kolem Ester,
vse, co vCera si myslel, rozbilo se mu na padrt. Kdyz na
néj pohledla a usméla se, vzpomnél si na to, na¢ vcera
zapomnél: totiz Ze je hrbatym. Jak by mé& mohla milovat,
— jak by mé mohla mit rida? — myslel si a bylo mu
velmi smutno. OdeSel k SaSkovi a dal si vyryti zrovna nad
srdce posledniho tygra, — s rozsklebenou tvaii a smut-
nyma o¢ima. Byl to véru posledni, nebot vice se tam uZ
neveslo.

Ale Ester tantila zase motyli tanec a Jony se dival
skulinou. A poznal, ze ji miluje stéle, tim vic, ¢im bezna-
déjnéji, tim vic, ¢im vice jej bolela, nebot laska je milo-
vat, — i1 kdyz se nesmi milovat.

Pri svém Cisle na hrazdé byl neopatrny. Nevidél tygrii
pod sebou ani tvari vyvracenych vzhiru. Vidél jen Ester,
kterd stila za bariérou, a domnival se, Ze se usmiva, a to
na ného.

Po svém cisle zastihl Ester v prevlékirné, Sedéla pred
zrcadlem a kadefila se. Jony uvidév dvakrit jeji obraz,
dvakrat ustrnul a zfistal stit na prahu, opfen o sloup,
jako ranény. . .

»Co se na mé tak divite?« ptala se Ester.

»Jste hezka.«
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o Ester se usmaila a obritila se k nému.
»Myslite ?¢
»Mate takové krdsné vlasy a ruce. Myslim, e i odi
mate hezké, kdybych se do nich mohl podivat.¢
f »A proé byste nemohl ?¢ 5
‘ Jony svésil hlavu. Ester se podivala na néj pozorné,
Pristoupila k nému a pohladila ho po tvifi. Potom se
Y rozesmila a viecky véci v pokoji rozechvély se jejim
smichem. I Jonyho srdce se rozveselilo.
Potom oblékla kabit a nasazovala si klobougek. 10
»Jdete nékam ?¢
»Ano, — musim.¢
»Smim jit s vami P« T
Ester se zamyslila — a potom fekla:
»Pojdte mé doprovodit.« 15
Vysli do noci. V méstskych ulicich pluly bilé lucerny.
V stromofadich bylo tma. Sli dlouho ml¢ky, a# $umot
usinajiciho cirkusu docela utichl. Tu se Jony zeptal:
»Kam jdete, Ester?«
sNeptejte se mé, Jony,« odpovédéla. »Jsme spolu prvni 2
veCer a vy se mé ptite na to, co mé nejvic boli.c
»Nevédél jsem, ze vas to boli.g
Prichdzeli do stfedu mésta. Nizké, hrbaté domky byly
vystfidiny palici. U jednoho se Ester zastavila.
»Vy zde bydlite P« 2
»Ne.¢
- »Jdete za nékym ?¢
»Ano.«
Jonymu se zachvélo srdce.
 »Je to muz ¢ 3
Ester lehce prikyvla.
ster,¢ fekl Jony nejti$$im hlasem, »— chtél jsem
- fici na rozlouenou, e vis miluji. Byla jste tichi
ro smutni, — myslel jsem si, Ze i liska mrzikova
slouzi. Nebot vis miluji, pfes to, Ze jsem bidny, 3
‘a smé$ny. Cim vic vds mim rad, tim méné& jsem
en, &im vic vds miluji, tim méné smim chtit, aby-
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ste vy mé milovala. Pfi vds jediné nebefu svoje neStésti
jako nespravedlivost, ale jako osud. Muz, ke kterému
jdete, ma krasny diim a je jisté rovny a krasny jako vy.
Bézte ho milovat, Ester, — nesmim vas zdrzovat, ne-
smim na vas zarlit, nebot on je jisté jiny a lepsi nez ja.«

»Ma penize,¢ rekla Ester, »— a to je viex«

»Vy se prodavate 7«

»Ano, — pravé tak jako vy. Po vds chtéji krkolomné
kousky na hrazdé, po mné chtéji lasku, Vy jim prodavate
svoje neStésti, ja své Stésti. Nevim, kdo jsme na tom
lepsi. — Vy miizete aspon mi Fici, ze mé milujete, — ji i
vam toho fici nemohu. Kdykoliv jsem to fikala, — ne-
fikala jsem to ze své viile; musela jsem, nebot mi zapla-
tili. A ted uz to jinak nedovedu fici. Skouplll moji lasku
az do smrti, Jony.«

»Ne, — ne, —¢ vykfikl, — »to nemftize byt pravdale

Zla svétla zaplala mu v ocich. Snizil hlas a zasykal
ostre jako had:

»Bézte! Milujte se s témi, ktefi majl penize! Dokud
budou zdravi a rovni, — nepromluvim vam do toho. Ale
uvidim-li se vas nékdy objimat s hrbacem, — zabiji vasl¢

Smutna Ester chtéla jej pohladit po tvari. On vdak
uhnul, a nerozloutiv se, odchazel.

»Divejte se kolem sebe — a odpustte mi,¢ slySel hlas
za sebou.

Okna palacti prezvykovala tlumena svétla jako cukro-
vinky. Brichati opilci vlekli hubené divky. V restauracich
hrala hudba. Prsa ofrakovanych panii hrbatila se pro
svitky bankovek v naprsnich kapsach. Tridy plné vykl
nich skfini, banky a lucerny smély se jako divaci v cir-
kusu.

Presel most a octl se v predmésti. Umlkla hudba, z
— uhasla svétla. Z bardki rostlo ticho; — stotisic déln
dychalo ve spanku. V $pinavych jizbich, napéchova
Sesti, po sedmi, spali ti, co pres cely den stavéli
kavarny, restaurace a svétla. Vysoké kominy fah
maly jim do sni.
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»Divejte se kolem sebe a odpustte mi.« — Jony vzpo-
menul na tuto tichou prosbu. Dival se kolem a vidél:

Nejsem jen hrbaty, — jsem také chudy. Hrb vyftadil
mé ze zastupu lidi, — bida mé s nimi spojuje. Nejsem
jen ja sam, ktery na hrazdé v cirku metim kozelce pro
radost pant. Hle, — zde spi tisice lidi, ktefi to &ini po
cely den u pistil strojii, nad propastmi Sachet a tovaren.
Neni Ester sama, ktera prodala 1asku, aby pani byli §tast-
ni. Zde spi tisice Zen, které po cely den probodavaly si
ruce u Sicich stroji, aby dimy mohly se tésiti krasnymi
obleky. O osude, ktery lidi rozdélujes, — 6 bido svéta,
ktera je pojis.

Jony se zachvél; ze vSech strag pfichdzely k nému
vzdechy. Celé predmésti vinilo se sny spicich. Nebyly to
vzdechy beznadéjné, nebyly to sny smutné, — bylo to,
jako by miliony kladiv vytepivalo na povrch svéta:

»Kdy budes, svéte, spravedlivy ?¢

Hrbaty Jony Sel stiedem ulice a sto tygrd z jeho prsou
vylo na mésic divokou odpovéd.

B

Velké predstaveni zaCalo v 8 hodin. Svitilny v cirku
horely v plném lesku, sluhové v livreji uvadéli na mista.
Cirkus se vzdouval jako mohutny Zaludek stravujici tué-
né divaky. U kasy bylo k umackani. Hrazda visela ne-
pohnuté.
~ Jony sedél nedifastné v oblekirné. Po cely den mél
v hlavé pusto jako po tézkém snu.

- Odesel ke klecim. Selmy dnes byly mrzuty a zlostny.
Ani jej nepoznaly a bily po ném svymi tlapami. Hladovély
cely den, nebot dnes vecer je posledni, velké predsta-
a bylo potfebi, aby se ukizaly jak nilezi.

im v aréné bylo runo. Provazolezci, akrobati, ta-
e, ohnostroje, krasojezdkyné hudba. Potlesk a
doléhaly az ke klecim, aby podrazdily $elmy k zu-
mu mruceni. Jony uchylil se ke své skuliné, nebot
se ¢as, kdy méla vystoupiti Ester.
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Skulina mezi dvéma prkny je bezvyznamni véc. Ale
Jonyho oéi, pfitisklé na ni s ldskou a vasnivosti, promé-
nily ji v zazrak. Zmizel ostatni svét, zmizely tvare diva-
ki, — nebot skulina propustila ze svéta jen nejkrésnéjsi
a to byla Ester, tanecnice libezni, kterd tanéila pro Jo-
nyho.

Ester dotancila. Potlesk zavifil silem. Jonyho hrdlo
uchopila zezadu tézka ruka. Majitel cirku v holinkaich
a s bitem rozkazoval:

»Ted prijdes ty na fadu.¢

Jony prichazi. Zaclona se zved4 a on objevuje se tisice
o¢im. Nevidi je, — nebot jeho odi proménily se v fizké
Stérbiny, dost malé, aby nevidél cirkus, dost velké, aby
vidél jen Ester. S Ester v oéich, s celou téZkou liskou
Splha se nahoru na hrazdu. Sluhové narychlo stavéji
miizky kolem arény. Majitel stavi se s bicem doprostfed
a praskéd jim dle hudby. Hop, — hop, — tygti vbihaji.

Hrbaty Jony na hrazdé a tygri.
K popukdni.

Cislo nastivi. Jony se to& na kolenou a po paméti
ohmatdvd hrazdu. Visutd hrazda poéind se houpati jako
velikd taktovka, tygfi basové mruéi a bi¢ flétnové Eleha.

Jony skice a pfemetd. Ted visi na jedné ruce a to&f se
podél ni. Cirkus se sméje, nebot podobi se Fedekvi visfci
za jeden kofinek. Jony vSak nevidi smich, mysli si na
Ester. ey

Jony se zavéSuje v kolenou. Hrazda litd vic a vice.
Jony, zavéSeny hlavou dolu jako netopyr, — méava ruka- 4
ma a fikd si: Mila... 3

Neponizite nikdy dost &lovéka, aby nemiloval. Ale po-
niZujice ho, dejte pozor, aby vis nezabil. Jony ze své
néhle spatfil pod sebou bily bod a srdce se mu zastavil

Vidi v 16zi pod sebou Ester. Sedi na vyklédanétg ki
s velikou kytici na kliné. Vedle ni sedi — hriza!l —
se polekal sim sebe. Vedle ni sedi hrbdé. Vypadé jako Jon
jenze se usmivd zlyma ofima, vypadi jako Jony, j

348



f misto jeho trikotu mé na sobé ¢erny frak, zlaty fetéz —
a na prsou zlaty fad. Jednou rukou hladi ji po vlasech, —
druhou strké ji za fadra velikou bankovku. Bankovka
vypadd jako ohromny pavouk a Ester nekfiéi. Jony pak,
— ztrnuly do napjatého ticha, slysi hlas hrbaétv, — hlas
tisich hrbatych méchi zlata, ktery pravi:

»Stadi ti to, abys mé milovala 7«

Do Jonyho udefil blesk. Oklamala t&, — oklamala ! Své-
te, spravedlnosti a lisko, — jsou chvile, kdy se jmenujes
nenavist. Sto vytetovanych tygrii zaivalo na hrudi hrbi-
cové. Sto tygrt, hladovych a krvelaénych, vyrvalo se mu

| z prsou a stremhlav zfitilo se z kopule cirku do stiedu

| arény, vlekouc télo za sebou. Jony se pustil hrazdy — —

a spadl. £

Teézky byl zivot Jonyho a jeitd tézsi pad. Vybuchem
granatu zvedla se piskova pfida arény. A Jony ve mdlo-
bich nevédél — a nevidél, — e smeéka skute¢nych
tygrill, poboufenych jeho padem, nalehla na miize, zbor-
tila je svymi pruhovanymi tély — a vrhla se do prvnich
fad divakd, aby rdousila, zakusovala, na cary trhala ty,

— Pro jejichz potéseni po cely den hladovéla.

*

Jony probudil se v nemocnici. Bilé postele, bilé stény,
a bila téla jako oblaka na daleké cesté. Jonymu je lehko
~ a usmiva se. Nevi, ze ufezali mu obé nohy, nevi, Ze
ztratil krve vic, nez staéi k Zivotu. Za $térbinami obvazii
Sviti jeho oéi, a on, aé lezi bez hnuti, — pluje.

Lékar s velkyma brylema a Ester se slzami v ocich
oji u postele. V brylich lékafovych obrazi se tiché pod-
ni odpoledne, a slzy Estefiny jsou ¢isté a Jony do-
Nivd se, Ze place §téstim,

1tél by ji fici: Chtél jsem vas zabit, Ester, ale dobfe,
e se zachranila. Hlavné, Ze jsme se sedli a ze je po
Ted spolu odjedeme a budeme se milovati.

Vv bilém plisti podob4d se konduktéru nebeské
e. Jony zve otima Ester: nasedat, ma draha.
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Nahle viak vzpomini si na tygry na svych prsou. Leka
se, ze s nimi nesmi do toho krasného, mirumilovného
kraje. Chce Fici: Ester, polozte mi ruku na prsa — a
sejméte ty tygry. Nechame je zde. Jen se nebojte, — jsou

s tis, jako kotitka, — a mfizeme jim do misky nalit mléka.

Ale jeho tista zpod obvazkfi nemohou promluvit. Ester
viak chipe. Klade mu ruce na prsa a fika:

»Jony, — mily Jonyl«

A Jony pouziva svych poslednich sil, aby zvedl hlavu

10 — a sim se presvéd¢il. Nerozeznava dobfe ruce Estefiny
od obvazk® a obvazky od své hrudi. Jediné vSak vi; Ze
jeho prsa jsou Eista.

Uspokojen klade zase hlavu na podusku, — befe Ester
a cely tichy, krasny svét do o¢i, — usmivd se a umird,
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FOZNAMKY VYDAVATELOVY

Druhy svazek kritického vydéni Spisti Jifiho Wolkra zahrnuje
kromé verSit viechny ostatni price z doby autorovy tviréi zralosti,
t. j. od jara 1920 az na sklonek basnikovy drihy. Spolu s tfeti a po-
sledni knihou, kterou Wolker za svého Zivota vydal, se svazkem T#
her, podava tedy predeviim soubor jeho basnickych proz a povidek,
torso romanu a denikové zépisky, dile jeho theoretické tvahy, stati
polemické a kritické. Navazuje na né oddilem, kde jsme seskupili
Wolkrovu kulturni a uméleckou satiru z této doby, a to nejen pré-
zou, ale i verSem; potom pfindéi nékolik aforismi a nakonec jednak
fragmenty z konce basnikova zivota, jedn}k) varianty tii vypravéé-
skych proz, jejichz rukopisnd verse se tak’lisi od koneéného textu,
ze se jevilo ucelné otisknout ji v plném znéni, Nezarazujeme sem
L viak »vytaiky z angl. ¢asopisii o taméjiim uméleckém Zivotée, které
Wolker v listopadu 1920 psaval — jak se o tom zmiiuje v tehdejsich
dopisech domii (viz Korespondence s rodi¢i, Praha 1952, str. 62, 63,
65) — do praiského casopisu Den, zprvu deniku, pozdéji tydeniku.
Nezafazujeme je nejen proto, Ze nelze u nich — fthrnem bézi asi
o devét tu obdirnéjsich, tu mensich noticek — vidy najisto dokizat
Wolkrovo autorstvi, ale hlavné proto, Ze zpravidla berou zavdék pravé
jen reprodukei zprav z anglického tisku, které jenom v¥jimkou ko-
‘mentuji slehem proti kulturni nevimavosti jeho asopisti nebo proti
:'-nakladatelské ziskuchtivosti nebo proti anglickému pokrytectvi.

1 tentokrat byly predchidcem naseho vydani jednak prvni, posmrt-
né edice Dila Jifiho Wolkera (Praha 1924), kierd ve svém &tverém
dani pfinesla jiz vétsinu praci obsazenych v tomto svazku — dra-
tické price v3ak teprve od druhého vydani (Praha 1926) —, jednak
zejména pozdéjsi, soubornd edice Dila Jiftho Wolkra (opétevné
azejici za redakce Miloslava Novotného), kterd jejich podet pod-
tné obohatila hlavné z autorovy poziistalosti. Préce, které zahrnuje
nas svazek, naleznou se z valné &isti v jejim svazku prvnim
aha 1930) spolu s Wolkrovou zralou tvorbou veriem, zéasti viak
Jejim svazku tfetim (Praha 1031), zasvéceném juveniliim pré-
to jednak v oddilu Povidky z let 1910—1923, jednak v oddilu
' a essaye. Zhruba se fidime — az na vytéeny oddil Satiry
a prozou — také uspofddanim oné predchozi edice, ale nové
ni pfind§ime viechny Wolkrovy divadelni a hudebni referdty
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z této doby, jednu ze satir, jakoZz i nékteré literdrni posudky, aforismy
a fragmenty. Co se tipravy titulniho archu viech T#i her tkne, citil
se vydavatel vizan vyslovnym béasnikovym pfanim, které mu oznamil
v dopise ze dne 12. listopadu 1922 (viz Listy priteli, II. vyd,, Praha
1951, str. 73) pro jejich prvni vydani, kde také bylo uskuteénéno.

Pii dpravé textu se v podstaté fidime tymiz zdsadami jako v prv-
nim svazku. Ponechidvame tedy Wolkrovy hojné, a¢ ne vzdy disledné
odchylky v kvantité, na pf. ve slovech kldnéti se, v plénkdch, priviékl,
rozddt, vyjddritelny, vyprdahly, vyprivéé — nalehati, namahavy, od-
kveid, osevaé, pohlednouti, poplacdvati, prsienky, sahnouti, saroven a
poprve (které piseme podle autora). Zejména ¢asté a priznaéné jsou
tyto odchylky u samohldsek i a u, at jde o délku, na pf. chuvilicka,
knoflikdf, kjvadlo, stiilmouti se, na plicich, plytce, pohniitka, pre-
mistovati, prihrddka, uwmyvadlo, twsilovné, zaiiediti, Zalidek, neho
o kréatkost, na pr. domu, dolu, kfizovy, odruda, ukol, uilabina, zbida-
ceny. Zachovavame i kolisani jako jméno — jmeno, vihruing — vy-
hriigng, jez neplyne vidy jen odtud, Ze v tisku autorovi nammnoze
znormalisovali jeho odchylky (najisto v textu tisténém kniZné, tam
s jeho souhlasem, a pravdépodobné i v textu uverejnéném c¢asopi-
secky), nybrz jevi se nejednou i v samych Wolkrovych rukopisech,
pii ¢emz odchylky byvaji tu i jinde €astéjsi v konceptech nebo v pri-
pravnych rukopisech neZ vy distopisech; jednotime viak v Nejuyssi
obéti psani dvefe, a to ve shodé s rukopisem. Upravujeme také délky
ve tvarech zajmen, kde je u autora kolisani (piSeme na pf. s nim,
w ni, ji, jejich, s vasin misto podob s kratkou samohlaskou a 1. pl.
moji misto piv. psani s délkou). V cizich slovech psani délek norma-
lisujeme, ponechavame viak betlém, bliiza. — Hlaskovou podobu slov
neménime tam, kde je odrazem vyslovnosti; zachovivame na pf. po-
doby dreveny, oklestilti, podsvinédtko, poSmisir, povsneien, Suiyce
Zachovaviame psani predpony se- ve slovech jako .resocialisa‘qqf
sestdrnouti a kolisini v pfedloice s — 3, se — ze ve V¥
s obou stran — g jedné strany, se vSech stran — ge vsech si
proti titénym text(im, opét normalisujicim, Wolker sim tu uziva
pievainé, aé nikoli pravidlem, piedlozky z. Jinak ji ponechiv
i tentokrate viude tam, kde lze jeji uziti zdivodnit rdzem basnik
pFedstavy, upravujeme viak autorovo psani tam, kde je rozpor s p
stavou navozenou vyznamovym slovesem, jako na pf. padal
s ramena; barva pousiéla s jeho upocené hlavy. Psani pfedpo
£-, vs- normalisujeme (zorganisovati, ziicusinény, USHIOCH
Neupravujeme oviem tvary slov a ponechivime na pf. autorin
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popele, 4. pl. mysle, 2. sg. & n¥j, 2. os, kdyby jsi si, niteéni 2. sg. mesi,
4. sg. pres ulic a odchylku ve shodé ve vyrazech jako jedny kvitka,
Slovesny vyraz aby jste piieme viak abyste. — Interpunkei dopliiu-
jeme — zejména v textech tiiténjch z priipravného rukopisu nebo
z konceptu — na mistech syntakticky nezbytnych; krom toho také
tehdy, kdyz casopisecky otisk proti rukopisu nerespektoval autorovo
priznaéné psani ¢irky pied pomlkou.
Ridime se témito zisadami také jak ve variantich, tak v rfizno-
ctenich. I tento svazek pfihlizi v nich vedle knizniho vydéani, v némz
vysly jen T# hry, k pavodnim Casopiseckym otiskiim a k rukopistim,
pokud se na dnesni dobu dochovaly. Jsou to jednak Cistopisy, jez byly
nebo mély byt predlohou k tisku, jednak a hlavné priipravné rukopisy
nebo koncepty; dochovaly se bud v basnikovych obvyklych seditech —
- oznacujeme je pofadovym éislem, kterym jg, opatfili vydavatelé této

edice —, anebo v jiné podobé, jak uvadimé'v daliich zevrubnych po-
znamkdch. Pokud se tam o nich nepravi jinak, jsou psany perem, a
to na autorové oblibeném modfe obdélnickovaném kancelafském pa-
piru formatu 14,523, a jsou nyni ulozeny na ministerstvu kultury
v Praze. Skrovny ostatek rukopisti je bud v archivu basnikovy matky,
pani Zdeny Wolkerové (dile jen: v archivu ZW), nebo v Méstském
museu v Prostéjové (dile jen: v MP); tam jsou také ulozeny dopisy
bésnikovi adresované, z nichz citujeme, kdeito Wolkrovy dopisy jsou
v majetku adresitii nebo jejich poztistalych, V rukopisech, které
v tomto svazku bud pfimo tiskneme — ve Variantach —, nebo k nim
piihlizime v riiznoétenich, neni na nékolika mistech sdostatek jasné,
zda si tam autor pfal novy odstavec; predpoklidime jej v takovych
pfipadech viude tam, kde je zdiivodnén situaci a kde predchozi radka
tukopisu je pritom nefiplna.

Znacky, kterymi oznaéujeme rozmanité texty, at tiiténé, at rukopis-
né, uvadime bud v tvodnim vykladu k jednotlivym oddilim svazku,
‘nebo primo tvodem k pozndmkam o j ednotlivych pracich, kde zaroven
enujeme zakladni text vidy na prvnim misté, V rliznoétenich, kde
€t zaznamenavime jen odchylky od textu, ktery tiskneme, postupu-
‘jeme pravé tak jako v pryvnim svazku téchto Spisti. Jen u praci, které
skneme podle jediného dochovaného rukopisu, uvadime v riiznoéte-
jeho plivodni znéni, autorem skrtnuté nebo opravené, beze znacky
isu; uzivime ji v takovych pfipadech jen tehdy, kdyz chceme
tni {pravy, kterou uvidime na prvnim misté, odlisit od znénf
torové rukopisu, které pak s prislusnou znadkou klademe za hra-
zdyorku na druhé misto, V riiznoétenich viimame si tentokrat
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interpunkce jen v zévainych piipadech, zvI4§té v textu dramatickjch
praci; obdobné tam, kde jde o dva tfi koncepty — rovnés u divadel-
nich her —, pomijime nejen jejich odchylky v koncovkich infinitivu
(ti — ) nebo u prvni osoby mn. & (budeme — budem), v tvarech
jest — je nebo v umisténi zvratného se, si (pfiznaéné bjva ve shodé
s nynéjsim usem castéji v konceptu nezli v éistopise), ale i obdobné
nepodstatné odchylky v pofadku slov. Znéni autorem Skrtnuté klademe
v rliznoctenich — pokud je tam vyslovné neoznaéujeme jinak — do
Spicatych zivorek.

Spolu s témi, jimz podékoval jiz v prvnim svazku, vdé&i vydavatel
tentokrat znovu zejména pracovnikovi Ustavu pro &eskou literatury,
prof. Rudolfu Skfeckovi, a to nejen za mnohou radu a pomoc pri
zpracovani tohoto svazkuy, ale i za jeho kontrolu.

Str. 7 POVIDKY

Uvodni oddil svazku zahrnuje — az na pohddky a troji satiry —
viechny dotvofené vypravédské prace z obdobi Wolkrovy tviréi zra-
losti, tedy také zlomek projektovaného romanu Poldrni zdre, jeho
prvni kapitolu Mu# bez barvy, protoie sama o sobé znadi uzavieny.
celek. Analogicky k Wolkrové tvorbé veriem jevi se jaro 1920 rovnéz
tady hranici autorova zralého obdobi, adkoliv se rysuje — povidkami
O Frantisku musikantovi a Jarni den — o néco dfive, jiz v pali dubna
toho roku. Svédéi viak pro ni patrné odliiny riz, kterym se obé po-
vidky lisi od Wolkrovy dosavadni vypravédské prozy, trebaze i do
nich jesté, jmenovité do druhé z obou, zalehnou jeil motivy a tony.
Lisime se timto &lenénim od souborné edice Dila Jifiho Wolkra, p
zené Miloslavem Novotnym, jez uz od pryniho vydani fadila ty dvé
povidky spolu s dalsi prézou Déti do tietiho svazku (Praha 1931),
zasvéceného Wolkrovym juveniliim prézou, kdeito ostatni pofad to-
hoto naseho oddilu — nadto i satiru Modré s nebe — piinesla v p
nim svazku (Praha 1930) spolu s jinou basnikovou tvorbou z obd
tviiréi zralosti; az na prézy Modré s nebe a Chlapec vyily tyto
povidky také jiz v druhém dile prvni posmriné edice Dila Jifihe
Wolkera (Praha 1924), v jejim Ctverém vydani. Prézu D8t tu
nasime v jejim definitivnim rukopisném znéni, kde?to souborné ¢
Dila Jiftho Wolkra, uspofddand Miloslavem Novotn;'am,i.'.ﬁ
tiskla podle dfivéjsi rukopisné verse, kterou otiskujeme ve Va
I koneéné znéni prozy Déti viak uz vyilo — s podtitulem Prd
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z poziistalosti — kniing, a to dvojmo v téze fiprave: nejprve je vydali
Miloslav Novotny a Véclay Petr pro »Gcastniky VI. bibliofilského
vecera dne 8. listopadu 1030¢, po druhé vyilo 3. ledna 1031 jako sou-
kromy tisk VAclava Petra na paméf sedmého virodi Wolkrovy smrti.
Rovnéz predchozi povidky O Frantiibu muzikantovi a Jarni den vysly
— obé podle rukopisu — pod spoleénym ndzvem Dvé prézy z pozii-
stalosti jako soukromy tisk, ktery vydal Kmen, klub modernich nakla-
datelit v Praze, pro navitévniky pfednisky Miloslava Novotného (a
jeho péci) na matinée Jifiho Wolkra v Méstském divadle na Kral
Vinohradech dne 1. bfezna 1931. Pofadi povidek v tomto oddilu se
fidi chronologii jejich vzniku, dolozenou daty v rukopisech nebo —
tam, kde se rukopis nedochoval — udaji v autorové korespondenci;
kde ani téch neni, jako u préz Sesira a Chlapec, fadime je podle po-
sloupnosti, ve které byly uverejnény. 3

Autor sam, pokud zndmo, na knizn{ vﬁdéui téchto povidek a préz
— af souborné, at ve vibéru — nepomyslel ; nezmifiuje se o nich ani
v onom dopise z 5. listopadu 1923 (Listy pfiteli, II. vyd., Praha 1951,
str. 112—113, dale jen LP), kde &inf disposice o své literarni pozii-
stalosti. Valnou vétiinou je sim — bud hned, nebo pozdéji — uverej-
nil po €asopisech: v prostéjovské Strazi lidu (SL), v Kmenu (K),
Dni (D), Cervnu (Ce), Case (€), Rudém pravu (RP) a Proletkultu
(Pro). Valnou vétiinou je zikladem naseho vydani éasopisecké znéni,
od néhoz se uchylujeme k rukopisiim — pokud se dochovaly — viude
tam, kde bézi o patrné tiskové nedopatieni; kromé toho také tehdy,
kdyz casopisecky otisk nerespektoval basnikovo pfiznaéné psani éarky
pred pomlkou — jako u préz Shiske a Mus bez barvy —, aniz oviem
takové odchylky uvadime v daldich udajich o rfiznoétenich. U proz,
}které tiskneme podle rukopisu, Fidime se — dochoval-li se dvoji —
énim definitivnim, Vétdinou se dochovaly rukopisy i k prézam
sopisecky tiSténym; a? na jedinou vyjimku jsou to viak vesmés
kopisy priipravné, jez pravdépodobné znadi stfedni ¢linek mezi
‘konceptem a Cistopisnou predlohou pro tisk, z nichz ani tato, ani onen
‘se nedochovaly. Ve dvojim pfipadé — Déti (jak jiz povédéno) a
i — lisi se takové prapravné rukopisy od koneéného znéni af ruko-
ého, at Casopiseckého do té miry, Ze je celé pfindiime v oddilu
ianty. Udaje o jednotlivich rukopisech podédvime v poznimkich

otlivim prozam.

9 O Frantisku muzikantowi, Stras lidu III, & 105 (3. fijna
str. 1—2 (SL), pod Sifron R—; rukopis (R), datovany na
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konci 16. IV. 1920, Prostéjov, je psan odzadu na str. 18—34 (jen na !
sudych) v &kolnim linkovaném sedité €. 32 s modrymi deskami — na

prvni strince je tam bésell v proze Barvy z 29. ziil 1919 — a je |
oznaden touze Sifrou jako casopisecky otisk, k jehoz sazbé byl zfejmé
predlohou. Protoze je casopisecky text pln tiskovych chyb, bereme
tentokrat vyjimeéné za ziklad autorfiv rukopis, a to bez oprav a tipray,
které v ném inkoustovou tuzkou uskuteénil prof. Jan Kamenar
(Wolkrav nékdejsi uéitel ¢estiny, jenz pravdépodobné také zprostied-
koval uvefejnéni povidky v prostéjovském listé KSC, kde sim byl
spolupracovnikem) a které pfeSly i do ¢asopiseckého otisku. Pokud
jeho odchylky od znéni nédmi oti$téného vyplynuly z téchto Kamena-
rfovych zasahii, oznaéujeme je v fidajich o riiznoétenich SL (K); ale
nevyznacujeme tam ani podruzné, oCividné tiskové chyby casopisec-
kého textu, ani jeho odchylky v odstavcovani, jez zavinilo neporozu-
méni rukopisné predloze. —

Str 9: 3 od devaté piiv. R; 4 doprovizel SL; 7/8 na konservatofi
<uz> dlouho, R; 7/8 Na konservatofi byl jisté dlouho, SL(K); ¢
Frantikovi, SL; 12 na predmésti, SL; 14 v kinu, SL; 16 nic dobrého
< ani pro néj>, Mél R; 18 odesla; néjaky pan si ji vzal do chambru
a pohresoval potom hodinky. Zistal piiv. R; 18 sim a jen malokdy
k rénu piv. R; 20 <zadala zvykat> navykla R; 20/21 <¢asto ji
odpuzoval,> zaéal ji odpuzovat, R; 21 velmi unaven. piiv. R; 23
prichazeli, <hosté> odchazeli, R; 27 v kuzelné. SL(K); 28 musel
hodné pritlacovat priv. R; 20 smycec, SL; 30 na néj <jen>> volaly: R.

Sir. 10: 5 kterych mél asi SL; 8 kdyz <jich> je hral R ] kdyz
jej hrdl SL; 8 poprvé, SL(K); g nez je zavie. SL; 12 ale jeho nijak
SL(K); 15 hodil zidli. piv. R; 15 <Ale> A tak R; 16/17 jako
ponury rozum uprostfed vyskotu, zpévu a bujné prhv. R; 17 zpévu
bujné SL; 19 byti smutnéjsi, i kdyz piiv. R; 21 ze <mu> se vy-
tAhly R; 21/22 7e se ho vytahly konservatorista zeptal: SL; 25 ani
kam jit,e SL(K); 20 <»Vite,> Konservatorista R (viz str. 11, 3);
34 a z ného vyndal SL(K). _

Str. 11: 3 tvoii divné svéty. SL; 4 po celém svété. piiv. R; 8 zvé-
davy SL(K); 11 v Representaénim ] v representaénim R, SL; I ie
ani nemaji ¢tvrtinu SL; 19 klanéli SL; 24 prstech. <A tu teprv
stil jako slepy>> Hosté R; 29 Rokoko. SL; 20/30 by to djkou SL;
30 Bavil jiné SL; 31 hudba ho uz SL(K); 31 nemohla bavit.
Neékterd pokofeni piiv. R; 34 <Frantifek se nudil.> Okl i
Okolo ného stale plno SL; 35 / sir. 12, 1 Bylo a# krilové. pfips
v R na sousednt str. 2r; 37 a <oni> byli R; 37 bohati SL.
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Str. 12: 8 v dékovné SL; 10 na umélce, <kteki hraji> kterym R;
13 <Potom si naladil> Naladil si housle R 1 13 Naladil housle SL.

Str. 13 Jarni den. Rukopis v tém3e selitu & 32 (viz pfedchozi po-
zniamku), rovnéz odzadu na str. 2—16 (jen na sudych), na konci
s datem 17. IV. 1920. V dalsich fidajich uvidime pfivodni znéni, které
autor v rukopise upravil perem nebo pozdéji tuikou, —

Str. 13: 8 »A tak on ti, Toni¢ko, mi fikal, e mam utéci z domu.
Vi5, sedéli jsme; 22 jak diive za €asfi; 28 e <se bavis jen> mas;
30 honem <zadala> ucouvla.; 33/34 a to e je nejhroznéji vrazda
na Zené.

Str. 14: 4 si ji <pfikryli> uginili hiichem, aby <si na ni vi[e] >
je vic; 6 délal dle <svého srdce> toho,; 8 dbiti na <nékoho>
jakousi; 15 do daleka <stilo> bylo vidéti; 23 Tam ti mé; 24 A tam;
29 ze pro mé <jednou p[fijede?]> uz;30 Odjedeme pry do Svi-
carska; ?

Str. 15: 2/3 na oliovickych vriich <je uf roz> kvetou <ui>
tfeSné.; 9 V jejich; 11 novy odstavec piivodné se zalinal jen: Potom
se stalo, Ze za ¢trndct dni Tonitka zmizela ndhle a jeji maminka (na
nynéjsi anént doplnéno a upraveno na sousedni str. 5); 13/14 jeji
otec <chodil> kfiZoval dlouhymi <pokoji> kroky podlahy,; 21
<Ani> Tonitka; 24 do Vidné. <Nekolik lidi> Kdyz §la; 27 byl
zase jarni

Str. 16 Déti. Zde tiskneme podle ¢istopisu, jenz zfejmé byl urden
pro tisk a dochoval se na Sesti Etvrtkdch nelinkovaného papiru; v zi-
hlavi $krtl autor své jméno a nahradil je fifrou —R. Krom toho se
dochovalo ranéjsi znéni, datované dnem 25 VII. [1020] Sv. Kopelek,
jei pro casté odchylky pfinddime v oddilu Varianty (str. 311 a 463).
— Phvodni znéni Eistopisu: Str. 16: 5 nevhodl, Ze <je to odvodni>
jsou tu; 13 nepatrné, <az> Ze; str. 17: 8 vysvleten. <Ruce se
i trochu tfesou, protoZe jsem onehdy pil €ernou kivu.> A potom:

Str. 19 Sestra. Kmen 1V, & 36 (18. listopadu 1920), str. 421—422
K). Rukopis se nedochoval. — Str. 21: 13 protoze ta ji uz ] protoze
fuz K.

23 Chlapec. Den 1, & 20 (28, listopadu 1920), str. 10—11 (D).
pis se nedochoval. — Str. 23: 16 Mél s sebou 1 Mél sebou D;

6 A ponévad? byly zvyklé Stésti, 1 A ponévadz byli zvykli
3 Str. 25: 3 noci: ] noci. D.
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Str. 26 Universitni knihovna. Cerven IV, & 9 (2. ervna 1921), str.
132—133. Rukopis se nedochoval. Z Wolkrovy korespondence vysviti,
ze napsal tuto prozu po 0. bfeznu 1021, kdyz se vratil z Prahy domi
po prvni pravnické statnici, k niz pravé studoval v prostorich, o nichz
tu pojednivd: ssedim v universitni (t. j. knihovné — pozn. vyd.),
kterou po tidennich prdzdnindch zas otevieli, a dfu a diu a diue
(Jifi Wolker, Korespondence s rodi¢i, Praha 1952, str. 72, dale jen
KSR.) V dopise z 10. ¢ervna 1921 se potom zmifiuje, ze v Kmenu
(omylem misto v Cervnu — pozn. vyd.) ma sjednu prosaickou psinu,
experiment psany ui v bfesnu. Newmannovi (t. j. redaktorovi Cerv-
na — pozn. vyd.) se ale velmi libila a otiskl i, a¢ jsem ho od toho
zrasovale. (Tamtéz, 83.) Proc to asi Wolker &inil, 1ze se dohadovat
podle jiného jeho dopisu z 1. €ervna 1021, kde pfedem ohladuje jeji
uverejnéni v Cervnu a datklivé pfitom upozorfiuje, e ta »bfesnovd
povidkac je w»stard véce, kterd snemd co délat s moji novon drahoue
(LP, 25), t. j. s drahou, na kterou se dal po své kniZni prvotiné Host
do domu.

Str. 30 Ilda. 1. kap. Cas ze dne 20. listopadu, str. 5—6, II. kap. 27.
listopadu, str. 5, III. kap. 4. prosince 1021, str. 5—6, vidy v priloze
Besedy Casu (C). Cistopis, ktery byl pfedlohou &asopiseckého tisku,
se nedochoval, jen pfedchozi rukopis (r), jeité bez dedikace, dato-
vany Praha 23. X.—3. XI. 1921 a do té miry odliiny, Ze jej otisku-
jeme v oddilu Varianty (str. 313 a 456). Dedikace Kosfovi platila
autorovu priteli, basniku Konstantinu Bieblovi, onomu séernovlasému
mlddencic, podle jehoz vyprivéni byla povidka napsina, Wolker se i
opétovné dotykd v dopisech rodi¢im. Ze pravdépodobné na ni se
vztahuje jeho pozndmka z 30. fijna 1921: »Pisi ted rysze kalenddini
povidky do noving (KSR, 88), svédél pozdéjdi zminka v autorovE
dopise matce ze 17. listopadu, e piijde do redakce Casu délat skorek-
turn své povidkye, kterd »je psand docela dle starého osvédZeného
zpiisobu, — takie se bude i tatinkovi libite. (Tamtéz, 93.) — Sir. 4cr;"
2 vtinavymi » ] vtiravymi C'; str. 46: 28 tfeskly # ] chyba: bieskly C.

Str. 49 Starec. Rudé pravo ze dne 25. ervna 1922, Délnicka besid
str. 1—2 (RP). Dochoval se jen priipravny rukopis (r), dato
(zfejmé v Praze) dnem 11, XI. 21 a psany na sedmi listech, autoren
ocislovanych. Na jejich rubu je bud ojedinéld pfipominka, n
Skrtané zlomky ranéj’i verse, a to jednak na rubu 6. listu ned
véta Okolo nich bylo ticho, snad jen vlak, ktery v daleku je
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moino zaslechnout, —, jednak na rubu posledniho listu tato pasaz:
Stary sedél nehybné a tife. <Citil vidy strach> < Musel vidy
pfeméhat sviij strach pfed touto vyhlidkou. Rovina pod nimi byla
zamlkld a tajemnd. Rozsetd svétla davala tusit sta a sta zivotd, pland
a lidi.> <Jakédsi nesmirna sila> Ve tméach kdesi himéla nadrazi,
hucely sirény, blyskaly se kavarny, véznice, kostely a bordely. A mezi
nimi statisice lidi rvalo se o Zivot. Stary Sova <citil> strach, ktery
si nemohl vysvétliti. Rovina pod nim byla tmava, tajemna a silna. Ciril,
ze by ji byl pfemozen, kdyby do ni sestoupil. Sedél tedy na dievéné
lavee pfed svim domkem a svirin <lsvoji> bezmocnosti svého stif
vztekle hovofil k Zené:
»Vidi§, tam to je mésto. Kolik svétel, — tolik nefesti,
Z obou téchto zlomkil zérovedt vysvita, Ze titulni hrdina nemél h}’rl
v oné drivéjsi versi samojedinou postavou 1_;;ovldl'ty -
Str. 49: 3 Protoze dédina r; 3 hory, <¥Vidél sta[fec]> kterd r;
4/5 roviny, <mél stafec ze svych oken>> vidél stafec ze svych oken
r; 5 fikali mu r; 7/8 tichd, jako by lezela pod vodowu. r; 8 babidek
<proplulo ndvsi jak> s <velkymi> ntsemi r; 9 ryby; veler r;
o/10 zmrtvélo, jen »; 10 na konci odstavce si autor perem nacrtl
posndmbku: Stalo-li se co ve svété — jako ozvéna. Pozndmbka na-
stinuje obsah daliiho odstavce 11—14, jens v r chybi; 15—18 jsou
v r af za odstavcem 26—28 a autor je provdzi snamenim in margine,
| jeg nasnaluje, Ze je bud chtél piehodit na nynéisi misto, nebo také
prepracovat; 15/18 kostnaty stafec s holou lebkou a dlouhymi bilymi
vousy. <Na své veliké stafi byl jesté statny; jen noh[y]> Musil
‘byti kdysi velice statny. Opiraje se o svou sukovici vlekaval své zmo-
zené télo kolem domi a po krajich lesa. Byl stile zamraden <a jeho
~0Ci> a oéima bezit&né bloudil, jako by néco hledal <na co chtél>,
;19 Sova zil 7; 19/20 o ného, <nestal> stil on jeité méné o né. r;
20 Zil nejméné tficet r; 22 Ze odedel z mésta r; 23 vysvétlovali si
oviem kazdy r; 26/27 Za nékolik let viak jeho zvliitnost vypelichala,
l se »; 27/28 osady, zrovna jako kaple u kostela nebo tfi livky na
vsi, Jen maminky nékdy kfikly na dovadivd décka: »Ze na tebe
vo!ém starého Sovule Ale i décka se toho pomalu pfestavala bat. r;
29 u okna své jizby. r; 30 byla mali zahradka, r; 30/31 kterd se prikfe
vala dolii. r; 31/32 piehlednouti celon rovinu s neséislnymi r;
a polemi. V pozadi pak, mezi r; 35/str, 50, 1 <hdzelo> do-
alo mésto svoji zafi <tak daleko, Ze se dotikala ai> a? r.
7. 50: 1/2 jimi co mdly r; 2 nibytek starcity. 7; 3/4 které <byly>
ou r; 4 zvIasté r; 5/7 starému psu, kterého volaji, a ktery ne-
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miize hnouti se z mista. r; 7 <Podobal se> <Sedél, sedél, —>
Sedél <potmé> na nizké r; 8 potmé pokojem <hmataje> kolem
stolu, <hmal[taje]> opiraje se r; 9 pod nim himéla nidrazi, houkaly
sirény, blyskaly se r; 10/13 Nikdo je v celé dédiné neslySel mimo ného,
Do jeho uzaméeného ticha prolamoval se <z roviny stradny, neurvaly
zivot,>> neurvaly a silny hlas roviny, kde se statisice lidi rvalo o sviij
zivot. r; 13/15 Statisice a¥ boj. chybi v r; 15 A statec r; 15/16 na-
slouchal, — <viechny hodiny v domé zastavil, aby svym ti[kanim?]>
aby mu r; 16 ani vzdalené oddychovani r; 16/17 které <odvazely>
kdesi v daleku profezivaly se ernou noci. r; 18 Sova byl r; 19 mu
uz prestalo r; 10/20 a jeité jednu <stradlivou>> nesmirnou <touhu>
viili: <chuf> Zit. »; 21/23 <lomcovala> lomcoval jim jeho <pra-
stard viile.> odvéky pud. Touzil se znovu a zase zmocniti toho svéta
pod sebou, — <znovu vydati se dolfi.> Slviel volini, kterd ho ldkala:
ri 24 na chléb chybi v r; 24/25 hnist svoji rukou do nehivaljch ;
25/26 které si ukoval v tom velkém tichu a samoté. <Mohl bit voje-
viidcem> r: 27 Citil v sobé silu r; 28/20 Nachézel ve svém mozku
nejstradlivéisi pliny finanénika, ktery by r; 30 hérala l4ska a znal
slova, kterymi by r; 31 co Fici zistuplim, r; 32 <chtdl vést> vedl
k vitézstvi revoluénimi r; za 32 §krinuta v v nedopsand véta Vie se
mu jevilo jako a potom nedopsant odstavec: LeZela pred nim surovi
hmota, kterd volala po jeho rukou. Citil, Z¢ <on> je sorhifem, Ze
chee ji hnist, chee se s ni rvit, zmocfiovat se if divokymi hoji, A za-
tim nemohl sebou ani pohnouti. Jeho fantasie méla; 33/str. 51, 2
Potom a# sen. v r chvbi, ale na rubu pFedchoziho listn 2 si tam autor
perem poznamenal: Prohlizi si svoje fidy!

Str. 51: 2/3 Byly to stradlivé sny, s kterfmi bojoval tu na Zivot #;
3 museif r: 4 Ze snv zahfieif se jen tim, kdv¥ se »; g stafec. <Teho
viille> Bvla-li 7: § v&&né chabi v v; 6 <stradlivé> pudové pritahovini
r; 6/7 télo jen umifenym hadrem, které polennvalo ztrouchniv
kosti. Musil poznati, Ze r; 0/10 hned u kifZe za dédinou <pnd tihou>.
Nepolozil by své rukv na ni, ale ona bv se do ného zavésila <
mi ram[eny]> nesmirnymi rameny svich noli, <luk> lesi a m
az by mu popraskaly viechny jeho statecké kosti. r, kde poté autor
dodateéné pFipsal tuto posndmku, shuStuiici smysl daliiho odstauce
Odesel z ni jediné proto, Ze citil, Ze bv bvl pfemoZen.; 11/16 cha
v r, kde misto nich byl piivodné nvnéisi odstavec str. 52, 5/7, ale
jej zde ¥krtl: Zatim rovina jiskfila tisici svétel, dédiny <vil
spaly jako téhotné Zeny u silnic a mésta vybuchovala <po1_rsl_ﬁn
revolucemi jako <prac[hirny]>> zapélené prachirny. r; 1’*},’:
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véta chybi v r; 17 <Stafec byl> Byl sim. Mél kdysi pét synii a ti »;
17 viichni ] vSickni RP; 18 v dole, r; 18/19 cestovatel v Africe, r;
19 ¢tvrty se zfitil z aeropldnu, pidv. »; 20/21 Posledni jeding mél #;
21/22 po smrti otcové stal se délnikem v hamburskych dokich. #:
22/23 Tento af svéta. v r chybi; 23/24 Tento vnuk posilival Sovovi
jednou za rok listek a kazdy mésic penize. 7; 25 dopisy <&etl> rychle
r; 26 na oéich, nebof vzbuzovaly v ném marnou zivist. »; 27/28 &er-
nochy a Angli¢any. Uvidél mofe »; 20/31 stfibrnymi rvhami trans-
atlantickych parnikii. A koneéné uvidél sebe <hmatajiciho> v po-
topené jizbé€ s chraplavymi pendlovkami, r; mesi 31 a 32 §krtnut
v r odstavec v jddve identicky s odstavcem 37/str, 52, 1/4: Tu vybihal
ze svého domku a vladel se po lese. <Slyfel, Ze> V zimé i v 14t
potkivali ho vesni¢ané v tézkych vysokich botich <podobaji[ciho
se]> a se sukovici, podobajiciho se Elovélgu, ktery <hodli> koni
dalekou cestu.; 32/34 A Skrcen <nelitostiou> nefiprosnou skuted-
nostf <kficel jako> zoufale ktidel bazlivé do ticha &tvi stén: »Po-
moc! <Pomoe> Chei #; mezi 34 a 35 fkrinuto: Tu pribihala stard
r; 35/37 Nikdo mu nepfichdzel na pomoc a on se pozvolna uklidiioval.
Posléze vybihal ze svého domku, aby vlacel se lesem. #; 37 V zimé
r 1V zimé RP.

Str. 52: 1 vesniéané v tézkych botich »; 2 dle vzezfeni podobného
r; 2/3 ktery <mé> hodld proniknouti <nejtemn&j¥> neinebezped-
néjsi krajinou, a dle chiize r; g jisk¥ila tisicem svétel, »; 8 %e jednoho
dne zaklepal r; 8 na vrata piw. r; 9/10 ani na zaditku roku. <Sova>
Statec r: 13 dlonho iej <pFehrahdval> pfendaval r: 14 rozrost] se a
vvninil celon jizbu. Sevovi se trochu t¥asly #: 15 je <t&sky jak™> <tile
tézsf r; 17 s napétim viech sil » » chvbi: 18 vnuk, <dénik>
- Frant. r; 22 dvacet <dva> pét lete fekl si, #; mezi 23 a 24 Shrinut
v r odstavec: Nahle se mu pfed ofima vvbavila rovina, Uvidél na ni
‘miliony zéstupli v modrich halenich, Miliony zistupfi a miliony kla-
div. Zemé& praskala pod jejich thou.; 25 v » neni novy odstavec; 25
A uvidél <rovinu> pod sebou rovinu svéta rozvifenou jako mofe
fi boufi, <Zmitala se> #: 26 kladiv a zvonfi. #; 27/28 kominy a
<miliony dénikii v umasténych hadrech.> déInikv. stri?niky a zba-
e. r, kde nato fkrinuta véta: Uvidél zemi k¥i&ci, e dnes chce
- zmocnéna ve znameni bidy.; 28 bédnych v » chybi; 20/30 miliony,
<brali ji> stavéli se v odpor bud proto, ¥e z ni ztloustli, r;
ilepovali <svatozi¥> papirovou r:; 31/32 by nebvlo r; 34/36
viel veliky hlas zemé, ktery kiifel na viechny stateéné: r, kde
€l aZ kiifela: chybi; 37 m& dnes zmocnéte, r; mezi 37 a str. 33,
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v Skrenut v v nedopsany odstavec: Udélalo se mu jasno. Poznal i on,
ze ag je stafec, je — téZ muZem. Rozpiahl ruce a objal jimi obzor
jako Zenu. Dfive trpél tim, Ze chtél se zmocniti sAm

Str. 53: 1 dalfi nedopsand véta v r krinuta: Nechtél uz sim se
zmociiovat; 2 v r neni novy odstavec; Starecky <zdal> touzil kdysi
zmocniti se <zemé> svéta r; 3 lze <zemé> svéta se zmocniti zpii-
sobem r; 4 jak on <to> chee. r; 5 ktery ho volal r; 5/6 Slyel své
srdce, které bubnovalo »; mezi 6 a 7 Skrtnuto v r: A poznal spraved-
livé, Ze jeho télo uz se; 7/9 obé véty jsou v r prehozeny a mezi nimi

Skrtnuta nedopsand véta: Tentokrate ale dovedl Fici; 7 muia <sil- |
nych> mladych a svalnatych. r; 8 Jeho svaly <a télo> viak r; g
ruce se trasly. r; 14/15 jako <ztrouchnivélou>> zrezavély meé. r. 1

Str. 54 Stuka. Kmen V, ¢ 5—6 (listopad 1022), str. 87—o3 (K).
Wolker zadal povidku do soutéze, kterou Kmen v prvnim, bfeznovém
¢isle téhoZ roéniku vypsal na piivodni prézu a jejiz Ihitu v dvojéisle
2—3 prodlouzil do konce €ervna 1922; v soutézi, jejiz porota se skli-
dala z F. X. Saldy, Karla Vaiika, tehdejiiho redaktora Kmene, a vy-
davatele tohoto svazku, sklidila Wolkrova povidka druhou cenu v &ist-
ce 500 Kés. Cistopis, jenz byl pfedlohou Easopiseckého otisku, ani
tentokrit se nedochoval, jen pripravny rukopis — zhusta oprayovang,
jen vyjimeéné tuzkou —, a to ve dvou Skolnich linkovangch seéitech
v mékkych modrich deskich. V prvnim z nich, v sefité & 42 (S 42),
kde na prvni strince je rukopisny zaditek Pohddky o Jonym z cir-
kusu, je psin odzadu na str. 2—34 (jen na sudjych) a fivodem dato-
van — na zadnim pFidedti — Praha 20. V1. 1922; ve druhém sesité
— & 43 (S 43), kde na prvnich dvou strinkich je zlomek Nejuyssi
obéti — je psin rovnéz odzadu na str. 22—32 (rovné? jen na sud;'f_chi.:‘
a na konci provdzen datem Praha 25. V1. 1922. V' S nese povidka
piivodni nazev Cizinec; pod nim se Wolker o ni zmifiuje jesté 15,
srpna 1922 (LP, 65), takie jej zménil asi az pfed &asopiseckou publi
kaci. Pres data, nahofe citovani, jez v rukopise S vymezuji dobu,
iej Wolker psal, pfipravoval tuto povidku patrné jiz dfive, hned
vyhlaSeni soutéze. Nebot pravdépodobné jen na ni se miiZe vztah
jeho zpriva z Prostéjova ze dne 30. bfezna 1922 o »té zdvodni |
soutéini — pozn. vyd.) povidces, Ze ji »zafal psdte (LP, 58). A
vyznam ji piikladal, je patrno z jeho dopisu z 16. Cervence 1022,
v souvislosti se zminkou, Ze vie ho nyni Zene »spis k prose nfs
nie, podotykd: »a jd myslim, Ze ,,Cisinec” je pro mé jakim
kem.« (Tamtéz, 63.) —
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Str. 54: 8 <na kterych> které S; 10 A kdyz S; 11 prostoupit S;
16 tyden visel mu z kapse <jako prapor na zlomeném stoziru>. §;
16/18 <Ze Sesti> Sest oken vyvrhlo Sest siti svétla na zvlhly chodnik
a majitel firmy pan Halouzka used si <za> do nélevny §; 19 za-
roveil v S Skrinuto; 20 A do svételnfch siti zacali se S ; 21/22 po-
mocnici v Satech, které se jim zatezavaly do prekrvenych tél, krejéiri,
co dostali dnes vyplatu, nezaméstnani pepici, délnici z ceskomoravské
strojirny, umyti S; 23/24 které <zaviely skifné> ui umyly &erné
schody S 25/26 ji nepustila, protoZe zitra, v nedéli, mid §; 26 pan
rada Winter, — a tu bylo tieba S; 27 lesklych nadob, piiv. §; 20/30
A potom: Mafka musela psit také dopis domii, — dopis, ktery
<sice mél dohromady> nemél vic slov S ; 31 ale ktery dal daleko
vic §; 32/33 se umyji jen tak, a hned se zase zablati, ale slova museji
S; 33/34 protoze <je budou doma u nich ¢ist>> budou po nich chodit
doma u nich &tyfi S; 34 po cely mésic v S #hybi imezi34a35v S
Skrinuto: Ale tim se stalo, ze kdyz Matka vstoupila do silu, polapena
sitémi svétla, —; 35 Ale tim se stalo, S; 35/str. 55, 1 po svich dvou
nohich, nebot Vojta nedekal. S.

Str. 55: 1/2 Ani af k Halouzktm, chybi v § ; 2 byl vojakem u ka-
nonyrit §; 3 Kdyz se fekne v 8 §; 3/4 tak v 8 jsou na misté, ale
necekaji déle nez §'; 4/6 Maji piilis drahy ¢as, a vypusti-li je z kasa-
ren, nevydrZi na jednom misté. S, kde Nedovedou a3 cekdnim. chybi;
7 v S neni novy odstavec; 7 &ekat u Halouzkéi, myslila si S ; 8 i
;alm stydno, S'; o vidycky $la s spineme, Fe »pane rozmlouval S;
-"1__'0 a »pane platil. §; 10 méla na ni §; 11 kolena mé S;13j5iv8
‘chybi; 13 Marie nebyla nikdy v <prales[e]> tropickém S; 14 dobfe,
‘nebot husté S'; 16 vypraZené obli¢eje, — S; 18 bylo tropictéjsi a zha-
VESE piiv. S'; 20/21 stem &fhajicich nebezpedi, ila kolem propasti a
Selem, — S'; 25 nezndmé zemi, — §; 27 vypila jakoby tikradkem, §;
Ve viru tanéicich S'; 29 T Lida od komisaia S ; 31 poznala jednoho
irSiho S; 31/32 sméje, kdy# chodi nakupovat, — a <nez> kdyz

S'; 35 vina, Ze nepoékal, J4 S ; 36 Cekala tfi ¢tvrté hodiny. S;
n je stary S; 37/str. 56, 1 Mozni mé vidél pfredvéirem S.
1r. 56: 1/2 co md tak krésné vlasy. Moznd, ze el za jinou, beztoho
sledni dny vyhrozoval. S'; 3/4 jako <rlizencem> zrnkami rii-
, sedic za neprostfenym stolem. § ; 4 téch v S Skrinuto; 7/8

cima objevily se ji kytice kvétin, které dnes S; 8 na trhu,
i radost S; 9 a ohlédla se §; 11 jeji mlady a dychtivy S; 12
ma cizince. S; 13/14 byli <znimi> krajani, kolovalo v nich
0 jeji krve, — tento jediny S; 15 dfiv S'; 16/17 knoflidek u man-
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zet odlisoval S'; 17 od viech ostatnich, S; 18/10 zatim co o&i ostatnich
odrézely svételnou S; 20 skaly stily pod bledym S; 21 za nimi a prece
§'; 23 Matka, — je jisté S; 25 v S nesalind novy odstavec: 25/27 ale
v prsou to tlouklo kladivem. A zase uvidéla kvétiny a zase krev za-
vifila ji t€lem, S; 28 k nému a# bezvihradné v S chybi; 31 sametovy
a mékky jako pohovku. S; 33 tu a j& S; 34 snad v S chybi; 36 fekla
Marie — a §; 37 zavolal hned &¥nika. S.

Str. 57: 2 mékee zaleptla chybl v S; 3 jedno. Na §; 4 Marie viak
nechtéla. §; 4 Nakonec viak §; 5 pFinést S; 6/8 Od téch chvil <di-
vala se Marie do o&i> zachytla [se] Marie o& cizincovich jako rost-
linka. Prestaly ji byt skilou, na$la v nich dosti Zivné prsti, S: 8 riist
§; 15 Byl jsem v Jizni Americe, v Rio Janeiro §; 17 vyrostl a ke
stropu §'; 18 zaSeptla. S; 10 jsem ho viude S; 20 na misté §; 21/22
Je to af mé to. v S chybi; 22 za predposledni vétou odstavce je v §
Skrinuta tato nedopsand pasd¥: Utekl jsem z domova jako chlapec
<Vite mél jsem zde dévle a to si vzalo jiného. Nemohl jsem to vidét,
Byl bych ji musel zabit.>, ale domov mi béZel pofdd v patich. At
jsem byl kdekoliv, musil jsem na n&j mysliti. Nelehl jsem vefer
dfiv, dokud jsem si neuvédomil, na které strané lezf, abych s&m mohl
<se> tim smérem se polozit hlavou.

»Proé jste se nevritil?¢

»Nesmél jsem.«

“»Proé?¢ ]

Cizincova tvaf zbledla a zdilo se, Ze je stary, strainé stary, starsf
nez smutek na zemi. Pohladil ji ruku, potfel si horein& spének; 23
z mista na misto.« S; 24 tedy v S chybi; 28 projedeme, S 20 unav
§'; 30/32 v oblifeji a Maika se rozesr-utnéla. Pohladila §; 33 »A 1
mite §; 34 zemfeli,¢ S; 34/35 odpovédél a¥ olekaval, chybi v S;
<ie> je téiko nazyvat S; 37 tak jsme méli S,

Str. 58: 1/2 Ale kdyz <iste> jsme <plula> pluli po lodi, toZ jsr
védeli, §'; 2/3 viude <milé> holky, S; 4 s nima, S; 4/5 prefiznt
<Zapomnély na nis, kdyz jsme bouchli dvefmi.> Na& S; 5/6 1
kdyz ony nemyslely S'; 7/8 na tom to hlavni. Ale ony S; 0/10 a nen
aZ zidat, v S chybt; 13 »— <vzpomenu™> budu na vis myslit, §
»Clovék je jako mrtv, kdy: si nikdo na n&ho nemysli. Tak j
kolikrat citil: jako mrtvy. <On sim si nestadf, aby %le Ci
bledy a jeho kiidové ruce byly pohibeny> Zvlaitd veEe&'
<Tu jsi docela mrtvy, nemas> Nem4$, na kterou stra.n_i.t_m"
mas kam jit; — lod jede S; 19 Véfte, <&lovek sam> sam
20 jen: Je mrtev. §; 21 Mafa S; 22 ruku kolem <ramena>
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22/24 jej svymi mozolnatymi dlanémi a zaSeptala: S; 27 cizinec, ktery
se chystal vstit z mrtvych, pravil pohlédnuv do oéi S; 30/31 podél
pasit k <iladrim>> fadru, a seviey <pokornou holubici mlééného
masa>, <vzdychl si> vydechl zhluboka, jako §; 33 kterym viak
dokonale §; 34 Mafka byla S; 35 utikal a oni vstali, S'; 36 bok vedle
boku. S.

Str. 59: 2 dosli tiSe k domu a zastavili se u dvefi, S'; 5 sviij pokoji-
éek S; 6/7 zrcadlo a stary vésak, ktery se nikam nehodil. Jednomu
by tu bylo <smutno> tésno, dvéma viak volnéji. §; 8 chodival S;
8/9 Lojza a nejprvnéji S; o/11 Po kaidém a2 usinala. v § chybi;
12 tito tfi §'; 12/13 kdyz stejné i jemu Sly rty S; 17 Mara, S; 18 nej-
vic <to>, Ze to muselo S; 19 Ale kdy? octla se S ; 20 cizincovych,
u okna ] cizincovych u okna, K ] cizincovych, v okné S'; 20 objevily
se tfi hvézdy. piiv. S; 20/24 Divala se Marie na tfi hvézdy a poslou-
chala tichému hlasu cizincovu. <Tichému,-ﬁlasu, ktery byl provazen
rukama> Tento <tichy>> hlas nepfichazel jen z jeho 1ist, byly to i jeho
ruce, které promlouvaly, — nebof Marie poslouchala celd, — a nejvice
svymi dvéma fadry, které se daly hnist <dvéma dlanim>>, jako by
chtély do sebe pfijati viechen smutek hlasu, ktery k nim < promlou-
val> hovoiil z téla cizincova. S; 25 byla podivala mu S ; 26/28 ona
‘divala se na tfpytivou hvézdu a do srdce vchézel Ji nesmirny soucit a
lhska. S: 31/32 pri myti nadobi, pfi Cesdni a nejvice na trhu, kde
prodévaji krasné kvétiny, S; 33 Aby jsi, — S; 33/34 po které <po-
nesou t&> pijded. Aby jsi nebyl smrtelné sam, ale dvojitym Zivotem
-~ Zivy. S; 35 mélo cokoliv S; 36 mysleti, S; mesi 36 a 37 autor PFipsal
¥ S 42 na sousedni sir. 32 odstavec: Uz nejsi mrtvy, jsi jenom nena-
ozeny a projde mym pohlavim jako dité, abys se znovu narodil.:
7 se rozeviela S.
tr. 60: 2/3 ale <proto, ze> ze setrvalnosti spis, — §; 6 slozila
€ ruce kolem jeho krku S; 6/7 piijala jeho télo do sebe piiv. S :
vérnéj S; 7/8 hrob, ktery pfijima tiché neboztiky se viemi bolestmi,
chy a nadéjemi. piiv. S; 8/12 Lezeli a2 »Nezapomenu« v S chybi,
itor tam tuzkou dodatecné pripsal vsuvku a spolu heslovité vy-
il obsah dal$i pasdie: Nezapomenes.; 13 A tu v S chybi; 13 <ne-
nou> pohlavni S; 15 srdci, a jata § ; 16 a nahle znehybnélo, S; 17

<vzdech derouci se> rozedrany vzdech, §; 18 z jiné §;
‘hlavu, kterd ji bezvladné lezela na ramenou, <zvedla> zvedala
25 v S chybi; 26/30 hlavu, ktera jf padla na fiadra <jako tézky
do hlubin jezera.>, té25{ nad kimen. Nehybala sebou, nemo-
hybati, nezakricela, nemohouc zakifideti. Lezela chyili ztrnule,
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az nahle si uvédomila, Ze télo mrtvého je dosud vklinéno do téla
jejiho; <i sundala jej a télo bezvladné padlo vedle ni.> Napjala S;
31/32 drzelo ji pevné nohama, jako by S'; 32/33 zoufale v S chybi; 33
zmocnila se ji, §; 34/36 I kdyz koneéné zprostila se téla do té miry,
ze lezelo vedle ni hlavou pfes pelest, — poznala, uboh4, Ze nesundala
je — a ze nikdy je nesejme. S; 37 dvakrite pfeila S.

Str. 61: 1 kii¢et a svijet se S; 1 prikazovala ji <temni komora
s mrtvolou neznimého.> hriiza S; 2 <radila hvézda> kfidela hriiza
§; 3 Marie vzala §; 6 bledla ustupujic <kominim> Serym S8
Marie, nehybna a pfece chvéjici se po celém téle, diva se rozevienyma
ofima, jako ptdk, §; 8 Citi, Ze odchdzi S; 8/9 Do a# cizinec. chybi
v §; 0/11 Odchézi od svich dvacetiletych fiader, od svého radostnéhg
lina, — od celého téla, které <kvetlo> tak prudce S; 13 Ona to
nevi a nerekne nikomu; S; 14/15 pod pokryvkou. <Zemfela na
misté, které jest Zeninym zivotem.>> Je hrozné poranéna v tom, ¢im
zije zena. Jako by S; 15 ji odtékala — je zima, je zima. §; 17 Ze jiZ
to vi. §; 20/21 <Nebude smét nikoho uz milovat.> Nikdo uZ ne-
piijde, aby ji miloval. Vééné musi mysleti na tuto hroznou noc, kterd
jeji télo proménila na hrob, vééné musi byti vérnd mrtvému. Jak by
mohla tedy otevfit niru¢, aby na ného nemyslela? Jak by mohla tedy
oddati se <lasce> jiné lasce, §; 22 hriizou, <Ze kazdy> aby §; 23/24
Neumfel as nepfisli. chybi v S; 25 a je to jen laska, ¢im zije Zena.
piv. S, kdeito nynéjsi znéni je tam (v § 43) pFipsino tuikou ne sou-
sedni str. 27; 26/31 v ni uZz niceho, jen mrtvy cizinec <na kterého
bude muset mysliti do skonini svéta>>. Dokud hfbal rukama a po
mofi se plavil, — nikdo naifi nemyslil a on citil se mrtyym, nebot
motny clovék si nestadi, aby zil. Ted lezi s nehybnyma rukama n
katafalku, — ale zije prudéeji nez kdykoli jindy. <Nic jiného
Marie nez myslenka> <On od tebe zivot, — ty od néj> |
sluzky S; 31/32 které nan vééné musi vzpominat a které pro
viechnu lasku ztrati, — piv. §; 33 posledni véta odstavce chybi
kde misto ni: Slibila na ného mysliti a nezapomene.; 34 otevira,
34/35 Cosi a# ktiéi: v S chybi.

Str. 62: 1 Matka S; 1/2 v mlhich Sedivou paninu tvar <c
se>. §; 2 doléha cely kruh S§; 3 kiik, sta st S; 3 obricen
4 ze viech stran, zveda S; 5 chtéla tim S; 6 pod bilou pokryv
7 rysuje se ztuhlé télo cizincovo, S; /10 padd se iidle,__ da
hrozného place, v tisici slzich roztékd se svétem <protoZe n
ale mrtva zbyla> <A véichni pfitomni>. §; 11 Zadny
z pritomnych, S.
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Str. 63 Muz bez barvy. Proletkult I, sv. 2, & 12 (18. fijna 1922),
str. 179—183, a ¢ 14 (1. listopadu 1922), str. 210—213 (Pro). Pri-
pravny rukopis této prvni kapitoly (#), nadepsany nizvem zamyslené-
ho roménu Polirni zdfe, datovany na konci 1. VII. 22 a zhusta
opravovany — jen ziidka a dodateéné tuikou —, dochoval se na
35 listech autorem odislovanjch, na jejichz rubu poskrovnu byva
difvéjsi znéni nebo autorova pozndmka tuzkou: na rubu 0. listu se
takova pfipominka Cas se zastavil mezi (dalsi tfi slova jsou neéitelni)
bezpochyby vztahuje k vyjevu s hradi, jind je na rubu 2r1. listu:
Cizinec sedici po strané. Tyka se ziejmé Kryitofa Judase, jenz v r
zistal bez jména, oznacovin jen jako cizinec nebo nezndmi nebo
ndmofnik. Ani v rukopisné poziistalosti autorové, ani v jeho kore-
spondenci, dotud zndmé, neni stopy po tom, Ze by se byl pokusil
v romanu pokraovat. Ostatné sam jeho fragmentamost — aé s ak-
centem nadmérné sebekritickym — nepiimd predvidal uz tehdy, kdyz
se zmifioval — v prostéjovském dopise z 19. prosince 1921 Lvu
Blatnému — teprve o jeho projektu: sMdm na mysli také cely romdn,
ale sotva ho kdy dostanu z mysli na papir. Neschdzi mi jen cas, —
ale © vytrvalost a sila. A to jsou prekdZky mnohem horsi¢ Nicméné
jiz v dopise z bfezna 1922 piSe Konstantinu Bieblovi: »Jd ted déldm
prosu ze severniho pélu. Mdm teprve zaldtek, ale bude to whFisnd
divolina”, neboli nesvalovsky ,imagindrni realism” .« (Listy dvou ba-
snikil, Praha 1053, str. 35, dale jen LDB.) Dalii déjovy priibéh roma-
nu prozradil basnikiv druh z Devétsilu, Karel Schulz, v stati Severni
‘zéfe: »...daltonicky mu, pro néhoz Jih, tento orkestr barev a svétel,
‘nebyl nez Sedi a mdlobou odstinfi, odjizdi k Severu, aby v pfisnjych
‘mlhich, pro kazdého bezbarvych, spatfil barevné fata morgany, které
aeho zraku odpiralo jizni slunce« (In memoriam Jifiho Wolkera,
Praha 1024, str. 48.) Plivodné chtél Wolker tuto prvni kapitolu uve-
&mt pravé v Revoluénim shorniku Devétsil (Praha 1922), ale
u dopisti, jez mu psal redaktor shorniku Jaroslav Seifert jednak
. stpna, jednak 27. zAFi 1922, vysvitd, Ze ji tam pro jeji obsédhlost
emohli pojmout, doZadujice se zato od Wolkra uzavFend povidky, —
. 63: 8 ktery r; 10 snad by na né&j r, kde piiv. 10/11 snad by
se zdjmem patfil ven, —; 11/12 tak jak r; 12/13 domovnice
biby pod okny, tii r; 16 Tom4s si usedl k oknu a obouval r;
echno r; 22 nenafel mceho r; 23 »<Kdes> Kam 7; 24 Vzdychla
né a polo r; 29 a zase pfiviela. r; 20/30 ze Tomas se obléka.
/31 k tomu vsak sily. r; 31 je$té byla r; 32 jeité pfed zrcadlem
<Mluvil> Promluvil, .
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Str. 64: 1 chtélo se r; 3 »Neprijdes-li, — nepfijdu r; 4 myslela si
r; 4 on si mysli, r; 5 pofdd tak rada. r; 9 ji délalo dobre, kdyz r;
10 <ma> miize mit r; 11 téméf matefsky. r; 14 do ulice. r; 15 Byl
Sedivy den r; 15/16 kolem chodniki se leskly r; 16 A také r; 17 To-
ma§ stréil r; 18 vdechl r; 18 aby <se trochu> vyhnal viechny r;
19 Jako by mu celd r; 21 Zakaslal se r; 22 Mofe dnes podobalo se r;
27 se i dival kolem sebe a byl r; 28 <oteviela> rozloupla r; 29 po-
védéla. r; 29/30 Nebof maje cil, — mél by smér, maje smér, mél by
uréity zijem, a maje zijem, mél by se co tdzat. r; 31 v r neni novy
odstavec; 32 sméru a zdjmi; plul v zéstupu jako r; 32/33 upro-
stted rybniku. r; 33 a bez myslenky. A proto <cely> ten cely,
pestry r; 34/35 klubko, beztvaré r ] klubko beztvaré Pro; 37/str. 64,
1 v kufrech, trimech. Hekajice pod zavazadly, r. '

Str. 65: 3 jesté tfi <franky> marky, — a r; 3 obéd a velefi. r;
3/4 preménovat své niklady v zéZitky, r; 4/6 <Mohli> Obtézkavali
ocima viechny véci, nebof mély pro né smysl. Dalo se jimi vydélat,
< Obtézkava[li]> Vazili <jimi> ofima r; 7 rozvazovali je na
sfastné r; 9 <piisobili, Ze> podnécovali r; 9/10 ze svych masitych
rukou r; 10/11 zda dali jim dost, r; 11 svoji nendvist r; 11/12 Bohu-
zel, — oni nedali nikdy dost, — a tak r; 12/13 <{zmitajici se pfista-
vem> vzdouvajici pristav r; 13 mnoho <co délati> <mysliti>
na praci, r; 16 a barvy od sebe r; 18 boky dvou obchodnich r; 19
¢lovékem jejich tésta. r; 22 jimi; — jako by r; 23 Proto byl r; 24
transatlantickych lodi r; 25 Cerny kouf vystupoval do v¥se, — tam
se rozklidal r; 27 odstavec v r piiv. zafinal pravdépodobné wvétou,
kterou autor Skrtl na rubu 5. listu; Tomas si vzpomnél, ze ma néjaké
obsilky si do vecera vyfidit, a dal se smérem ke skladiitim.; 28 P
pozvolna r; 29 dennich prochdzek. r; 30 A nakonec r; mesi 30
Skrinut v r zaldiek nového odstavce: Elektrické lampy pluly v
lehlych uli[cich]; 31 myslel, r; 33 mohli ji projiti, — r; 35 Pal:
bohaéi a hotely 7; 36 do kamenné piidy Gpati. r; 37/str. 65, 1 elekts
kych <lamp> néroznich svitilen r,

Str. 66: 1/3 <rozplyvala se do mlZnatych kol a v lepkavém, syr
prosyceném ovzdudi vefera podobala se roztrouSenym zabim
kim> jadrem plamene obalenym lepkavou mlhovinou podo
zabim vajickiim plovoucim ve ztuchlém rybniku. »; 3 tu jiti
hlavné r; 4 <Mésto> Pristavni r; 6 svéta, <pfijimalo ;
6/7 prijimalo s tim i viechny jejich pudy, nefesti, kterymf
plavbach> vybijeli, r; 9 berouce sebou r; 9 ¢éini i zlo_E_i'_-ﬂ_
po étyfech ofoupangch schodech, r; 11/12 Veden jsa svétlou

368



fiou ve dvefich a smésici r; 14 T <lampy> petrolejové r; 14/15
<a okolo politych> u politych piiw, r; 15 pfineSené r; 18 Sest sedm ]
Sest, sedm Pro ] 3est, sedum r; 19 v dfevénych nérudich r; 20 sta-
rych stromd. Doposud plno viak nebylo, — 1; 22 Za vysokym piiltem
baru r; 24 o téch ostatnich <nevédéla,> mohla r; 26 znala, védéla,
r; 27 vindry, — a usmala-li se, — tak to hylo néco r; 28 Tom minul
ii, r; 28/30 a ji moznd se to <pravé> libilo, jisté ji to viak dojalo a
hledéla na néj otima jeité Cernéjsima, potfepavajic r; 35 dle vze-
zfeni <soudé namo[fnik]> polo 7; 35 kupec. <<Ani tu Tomis ne-
pozdravil.> <Tomd$> Na stole r; 36 lahve, penize a karty, 7.

Str. 67: 4/5 slov, — a r ] slov a Pro; 5 ztichl, pitomé zmoulaje r;
9/10 <o té Zenské> o jedné Zenské r; 10 kterd mu plati, piiv. r; 11
spat. r ] spat. Pro; 13 na sebe vSichni mrkli: piiv. r; 14 v r neni
novy odstavec; 14/15 a vie zacalo se todit na jinou stranu. r; 15 ve
své falesné hie piw. r; 17 zmlkli, r; IBIKTu pak zalal tlusfoch>
A tlusfoch r; 18/190 Hromada penéz na stole zadala se rozlézati k jeho
spoluhradtim. r; 19 v tvafi r; 20/21 ale uz sim, — a pak pustil se r;
24 na spancich, r; 24/25 zcela neztitastnéné a <hril> &vindloval r;
27 bez vii r; 28 komoftiho, za nedélnich nekoneéngch odpoledni, — r;
30 nevéril, Ze by mohla mit viibec konec. r; 31/32 A pfece a3 jiného.
v r chybi; 33 vzhléd], ale zcela mang, k paltu r; 34 Piejel pres jeji
o€, jako by r; 37 A kdyz r.

Str. 68: 1/2 Lucy, Ze ta poslouchd. Potom zase se sefel s jejima
otima, a ty byly na ného upfeny tak r; 4 <Ptd> Nepta r: 4 myslel
si, r; 5 a tazavy pohled. »; 5/6 viak ndhle zasmala a zakrikla <to,
co uz od ni slysel tisickrat fikat jejim zdkaznikim, ktefi ji Septali do
ucha>: r; 8 slydel uz Tom od ni mnehokrit, nebot to byla r; 10
vrdtil se ke hfe. r; 14 blondyna r; 15 k jeho <tvafi> upocené r;
16 »Jeje, tobé to utikd, tatikule r; 17 Tim tlusfocha <ponoukla>
‘duhfdla jesté r; 18 péstémi r; 18 ho ke hie. r; 19 zvedli téiké r:
10/20 divali se na né r; 21 v » nezalind novy odstavec; 21/22 Ubpou-
tali na sebe pozornost, coz neni dobré, myslil si Bob. r; 22 Muz,
ctery Septal si s Lucy, r; 23/24 Wiclandovymi r; 25 dle a3 kr&mé
i v r; 26/28 nazvat sprostikem, zbit a vyhodit, — a usedl
opodal. Prinesl si tam i svoji sklenici r; 30/31 Ten blond$n r; 32/33
dobfe, diva-li se jim r; 36 obéma péstmi r; 37 vyhrat nazpét. Byl by
ztropil <velkou>> vytrinost, r.
tr. 69: 2 nezakroutili mu jimi, — aZ v nich zapraskalo. #: 3 se
i v ofich zacal prosit. At chvilku jeité »; 4 pil hodinky, r; 6
e i to, co mite, piiv. r; 6/7 <pitomee,> pitomecku,« tisil jej
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Griin. r; 8 natikal a plakal jako r; 10/11 z jedné strany <a vyvedli>,
okézale zaplativie i jeho utratu, — r; 12 z kloubi © » chybi; 13 se-
dél, — <sam> pod petrolejovym lustrem, r; 14 zpévy r; 15 vstupo-
valy <jeho> mu prazdnyma o¢ima do prazdného r; 18 v r nesacind
novy odstavec; 18/19 potom poposedl <ke stolu> [k] blizkému r;
21 zeptal se ho. piiv. r; 22 kyvl hlavou. »; 22 se dvéma r; 23 bledsi a
svétlej§i, o¢ osmahlej§i a rozpryskanéjsi byla r; 24 do hovoru, r;
25 z pohodlnosti, r; 27/28 <Opilost zmocniovala se vSech.> Ne-
urcitd mlha opilstvi padala na mozky lidi, — coz je drazdilo <k prud-
kym hovorim> <k hovorim prudkym jak niz.> a povznadelo. r,
kde ddle Skrinuto tuzkou: Méli radost z <oné> neuréité clony, kterd
kladla se na viechny véci, lidi, — <lampy> a lamala smysl jejich
vét, ale tim vice kriceli, jako by témi tvrdymi a vainivimi slovy dala
se strhnout.; 20/31 Namoinici u zdi s lesklyma oéima jako ryby vy-
kladali holkdm dobrodruzstvi <cest>> zamofskych cest. Rikali jmena
r; 31/32 vychutnavajice viechny zvuky cizich r; 33 svych udatnosti,
r; 34 a <vérili> objimajice holku a lahev <véfili, Ze mluvi> krvavé
r; 35 ze skladu pod oknem cloumali se r.

Str. 70: 2 co namofnikiim r; 3/4 ba oni <vidéli to slovo> je
vidéli, — a <divali se na néj tak> prissali se na né ofima tak, Ze
jim <na nich> r; 4 kol spankdi r ] kol spinku Pro; 4 vyrazily er-
vené zilky. r; 5 mluvili rukama a Septem a <zdludné se usmivali
jako dohofivajici lampy.> ohybali r; 7/8 viech, — nepiemohl slova,
jako nepfemohl diiv sviij prichod, — r; 9/14 piiv. v r:

»Jste tu sam, pane?¢

<»Nejsem,¢ odpovédél> Tom znovu pokival hlavou.

»Asi na nékoho celate?e
11/12 Tom <vzal> vytahl sirky a podal je nezndmému. Potom vzal
si <cigaretu> z nabidnutych cigaret <{a éekal, az> a dal r.
zapaliti téz. r; 13 jste tu tak r; 10 »J4 jsem z daleka.¢ piriz.

r; 33 touzil po tom, aby r; 34/35 Je to aZ pFani. chybi v r; 35/3
to &ikovny r; 36 Sotvaze jsme r; 37/str. 71, 1 vlezl do prvni hp
a tam propil sviij plat do posledniho. r.

Str. 71: 2 vidy pred samym odjezdem a nafikal r; 3 Ze uz
5/6 profezat, — <<a ze si kou[pi]> aby mu zbyly penize. r; 6
a? zrcatko. chybi v r; 7/8 slyiel jenom: »Poslouchej ty, £ 1
&/9 se zasouvinim, <nebo> & bez?¢ nebo nécor; 0io tom
10/11 ze si koupi zrcatko s holicimi potfebami, — <byl by
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a sebe. Nemél by smyslu zivota.> nevim, co by se stalo. #; 12 viecko
vzdy difv, r; 13 prodavaji. <To méate tim, ze nez> r; 13/15 Ono,
ai nepfemoh. v r chybi; 15/16 A tak ho to drielo, az umiel loni r;
16/17 vidycky <vesely> plny Zivota, a myslim, jenom r; 18 <A>
<Divejte se, — kazdy méa néco takového. A lepdi véci,>> Jsou prece
lepsi r; mezi 19 a 20 v r Skrinuto: »Ten chlapik — lhal, — poviddm
vam, pane.«; 20/21 piemyslel, na skladniky, ] pfemyslel na skladniky,
Pro, r; 21 ktefi rozpaleni $patnym vinem do ruda fvali: r; 25 To on
si 7; 26 pfed ndmi r ] pfed vami Pro; 28 pred predposledni vétou
odstavce Skrinuto v r: Ale ono to neni pravda.; 28 pfed posledni
vétou odstavce je v r: To je viechno z hiklivosti.; 32 tak a3 jmenuji
v r chybi; 34 ostatné, kdo r ] ostatné kdo Pro; 35/36 koule, — ne-
vidél jsem ho nikdy zdaleka, <a na severnim pélu jsem> — myslim
si, r; 36/37 byste a pil byste tak klidné r. .

Str. 72: 3 lampionovy privod, pane. 7 ] £hyba: lampionovy privod
pani, Pro; 4 kolébalo r ] kolibalo Pro; 5 zluté, Cervené, modré, — r;
6/7 Cloveék by fekl, ze r; 8 na krisna zelena pole <u mého rodisté>
ve Floridé, r; 8/9 na zluté piséiny Sahary, r ] na suché piséiny Sa-
hary, Pro; 0/10 nebe v Marseilli. ; 10/11 pane, — kdyz jsem se dival
na ty r; 13/16 protoze <jsem pravé byl propuitén z véznice v Rus-
ku,> pravé jsem pfiSel z ruskych dold, kde jsem <sedél> pracoval
pod zemi skoro tfi roky. A to vite, kdyz &lovék vyjde z téch Eernych
Sachet a mé je docista za sebou, r; 16 neZ to zasluhuje. ; 17 pfesto
<tvrdim> s vami r; 19 fekl v r chybi; 20 Ale j& vim Fikim, r; 20
Za slovy neni barvy. je v r Skrinuto: Je jenom zdéni barvy. Neni
pestrosti ve; 21 kdysi a kdesi »; 22 Co je to nudy dnes? r; 23 slily
r; 24 it <jedna>> barvaPe¢ r; 26 vypachy t&l r; 26 bezhitésnym Cadé-
nim ] bezticelnym ¢adénim Pro ] bez(téinym svétlem r; 29 z lahve, r;
- 30/31 <co> jak ocekaval, proto r; 31 a zavolal: r; 32 »Pfines mi néco
*; 32/33 jak tohle !« r; 34 Cizinec zatim r; 36 drive r; 36/37 redivaji
ejtézsi problémy Zivota. piiv. 7.
ir. 73: 1 sklenici 7; 3 svoji tvaf, v r chybi; 3/4 mofe <a>>, zemé,
L s holuby, — viechnu souvislost véci a 1idi, — vidél v ni, Ze mi
-sedél r; 5 <Jeho oéi> Opfen o lokty o stil r; 8 a vesmiru #;
10 Byl to prosty »; 11 A pfece nemohl #; 12 prudce <jeho> mu
em, 7; 15 ¢trnict muzi stateénych! »; 16/17 co se v ném délo. r:
9 Bylo uz pozdé a u pultu nebylo hosti. Proto Lucy pfisedla
ovi, r; 22/25 Myslila a# mlgel. chybi v r; 25 Tom piikvl, r;
na Tomovu ruku, a neodtihla ji ani, kdyZ cizinec dozpival r;
Neméte> Ztratil jste r; 30/31 Neméte jich venku ani v sobg,
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pane. r; 31/32 Ano, af ztratl. chybi v r; 33 Co <vy o tom myslite,
sleéns ?> ty o tom myslis, défitko?e r; 34 Lucy nemyslela o tom nic,
protoze horlivé tiskla TomaSovu ruku. r; 34/sir. 74, 4 Usuzovala a2
promluvil: v v chybi.

Str. 74: 6 mudrc <A jste pfitom nezletilee.>>, to jest r; 7 s nima
r; 8 Stésti a <Ze je> mnestésti, dobro a zlo, r; 9 na dvé pfihra-
decky, r; 10 rozdélovat r; 11 sem a spravedlivi r; 12 neni spravedli-
vich r; 13 neni ¢ernych r; 14 z toho jenom blito. r; 16 ho mél, r;
17 povidim, pane, — kdyz mi bylo tak 20 r; 18 vSechno, r; 18 chtit,
Meél jsem penize, r; 10 nebyl jsem podle r, v Pro omylem vynechdno;
20 viechno r; 20 o ¢em tady leckdo r; 21 to jsem mohl r; 21/22
kazdy den k snidani. r; 22 A unudilo mé r; 22/23 unudil ten domek
s holubnikem. r; 24 v r neni novy odstavec; 24/25 A pak jsem to
ztratil, — nebyl jsem <o to>> tim neitastny, — r; 25 viechno, r; 26
a nemaje viechno, nemohl r; 26/27 Zchudl jsem, bydlim v Einzdku za
25 <fr.> marek r; 28/29 maji dnes tak malo jak ja, r; 31 stavi r;
32 viechno jsem to kdysi r; 33 Nemélo to ani barvy, ani slasti,
r: 34 viechno r; 35 <Chtéj[i]> Touzi r; 35 o cem jsem se zku-
Zenosti presveddil, r; 36 jako jejich bida.e r; 37 jesté déle, r.

Str. 75: 1 jako by pro ni viibec r; 2/3 méla sviij imysl a ten byl:
odvléci #; 5 s vami tuze Spatnée« odpovidal rozvéilivé blondik. r;
6/7 vam neni uZ pomoci?¢ r; 8 stav véci nemoci, — r; 9 Ale tu, mys-
lim, byste mi pomoci nemohl.« r; 10/11 Jste, myslim, dlouho ve mésté.
r; 11 vitr a skaly. r; 12 tu potom stane r; 13 v r chybi a misto toho :'a"
tam falo pasdi: Tomas necodpovidal. Lucy <tfela mu ruce>, vy-
hrouvéi rukav kabatu az po $pinavou kosili, tfela mu ruce mazlwyrqt__,:
vtinavymi pohyby. Ale on sedél jako nemocny mezi dvéma 1ékafi,
neuvédomuje si ani, fe <tito dva>> oba tito lidé jej jaksi miluji
chtéji kaidy svym zpisobem zachréniti. r; 14 odtud,¢ pokradoy
neznamy, 3— a hodné »; 15 tu v r chybi; 15/16 <Nale lod ta
jedenkrat uvizla na pil roku> Bylo se mi jednou také pozdrzeti pit
rok v New Yorku. A byl jsem, r; 16 blizko <toho> tomu, co
10 krejcaru <ale vidycky> a hledal jsem r; 20/21 dal néco do t
pravé tolik, abych r; 23 jenom r; 24 véci, jenomze jsem na né
dost v; 26/27 zdjmu, skoro na niem, — a véfte, i kdyz jsem dé
28 byt r; 30 propijeji r; 30 v nichz se sni r; 31 jasa se r; B2
Nasel jsem r; 33 <ze> se mé » ] ze mé Pro; 33/34 jako sta
r: 34/35 tedy nejlepsi, kdybyste Sel pryée r; 36 usmal.
Lucy r; 36 nahla r.

Str. 76: 1 Mam ted nov¥ r; 2 Je sice v suterénu, 7 2/3 A
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chybi v r; 3 Pujded se mnou, — ukdzi ( néco moc legraéniho, —
Ela r; 5/7 nehodi, prekousla vétu a tekla: »Nebo ti r; 7 Utrzis ai
hodné. chybi v r; 8 véerd r; 8 brilanty, r; o pFedposledni véta od-
stavce chybi v r, kde misto ni: Chtéla jsem si koupit 3aty, ale dam
ti ho.; <Tomas odtédhl prudce jejf rulku]> <Tomas shodil jej
ruku> Tomds odtrhl r; 10/11 obrativ se k cizinci, ptal se r; 12 po proni
vété odstavce v r: Di se vitbec nékam dojit? Je vitbee takova dalka,
kterd by mé presvédéila o opaku?; 13/14 Byl a3 stejné. v r chybi;
14/15 pro toto presvédéeni bych si musel jit az do pekele r; 16
<Cizinec> Nezndmy se zamyslil. r; 16/17 Nihle o&i se mu rozsvi-
tily a on r; 18/19 druhd véta v r chybi; 20/23 v r:

»A kterd zemé by to byla, jez by byla dosti daleko od této ¥piny?¢

< pravil> ptal se ironicky Tom4as.

Nezndmy se <zamyslil> divné usmil a‘._;qihk <pronesl tie> po-
stavil tiSe, jakoby na <[stfibrném> podnose, dvé bili slova:

»Severni <pdl> tocna.c
24/25 nebof nezndmy odtahoval ji Tomése r; 25/26 misto posledni
véty v r: Stale dil a déle. A toto bylo uz nebezpedné, »; 27 »Sevorni
pol? Jsou uz naliznutej, r; 27 <Kdopak> Komupak r; 28 severni
polle pitw. r; 20 Ale tato dvé slova profizla r; 30 <noZem> osti{m
r; 30 sekera. r; 31/32 bilou, bilou, bilou ; 34 uréity <predstavivosti>,
r; 34/35 Potom ale, protoze byl orthodoxnim nevéficim, — potlaédil
ho nisilné v sobé, — zaiklebil se, r; 37 S ¢impak r; 37 <Copak>
Coz r;

Str. 77: 1/2 Toto Zvanéni se zde zakazuje, r; 5 kamarid, s nimz
jsem lovil jednou velryby. r; 6 <A> On r; 7 s sebou! <A kam?>
.:Brévé r; 8 A tu mi »; 9 <profesora> kapitina Nordkissena r; 10

na severni pol. piw. r; 11 tfindctého muie a ne a ne ho najit. r; 12 se
3 to r; 12 kdyi ted tfi r; 13 <Byl bych se dal> Presto byl bych
dal s nima, r; 15 leccos uvidét. r; 15 Vy se jisté o zivot r; 16 JA vis
tra u Mikkelsena doporuéim, r; 17 Neuskodi, feknete-li mu, »; 10
1o i ne r; 20/21 ale zaroveii si uvédomoval, Ze je to zbabélé. r;

r Tomé3 pokracuje: Ale lze o tom premyslet.¢ »; 23 proni Juda-
véta v r tedy samosiejmé chybi; 23 Myslim si, »; 24 Anebo 7;
fi nejmensiim r ] pii nejmensim, Pro; 24/25 A co?, — zkuste

jako léku> — tfeba to bude pro vas r; 27 »Blbostle #; 29
u? 7 ] uledu? Pro; 29/30 Tady si ho najde taky dost, — kdyz
tit. r; 32 Stary ndmornik se viak r; 32/33 coi jeité pres cely

35/36 mlcet, pravi japonské piislovi, A je r.
78: I jednati r; 2/4 jehoi ruce <naucily ji slabosti> tekly
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if to, co uZ cely zivot ji uéil, vyplazla alespofl jazyk. r: 5 vSechnu
svou pozornost k Tomasi, nebof o toho r; 7/0 »Ne, ne, Ze ne, Tomel¢
Ale on unavené ji odsunul jako prdzdnou sklenici a hledél ztrnule
<do polozpustlého lokidlu. Obraz viak pocal riisti.> pfed sebe.
To viak, co vidél, nerostlo mu pred oéima, r; 0/10 polozpustl}
lokdl u pfistavu, #; 10 Spiny a ssedlina r; 10/11 nesmirny pis
&istoty, tichd r; 12 Ne beztvarid smiSenina, r; 14/16 premahal, aby to
v sobé potladil, obraz stile rostl mu uprostfed zemdlené hlavy.
Ale pfece, rozhodnout se bylo r; 16 Téch deset piv. r; 17 na
néj #; 18 Je to viechno #; 21 nebo ne?« znovu tizal se nezndmy. r; 22
Tomé4s zatfasl hlavou, r; 22 ji zatfaslo. r; 24/26 Nebof af Casu. v ¢
chybi; 27/28 co zménilo,¢ fekl Tomas se sklonénou hlavou. »Je to viu-
de stejné. r; 20/34 Lucy se zmocnila jeho ruky. Jako kotka se k nf
lisala. Tohoto Toma$ nepozoroval, Poznal aZ, Ze néhle se ji pustila a
fe se zachvéla, »; 35 Stila pred piiltem ve svém r; 36 a <hledala>
patravé se divala znavenyma ofima. Byla asi také trochu r.

Str. 79: 1 pfibliZovala se r; 2 objevilo se cosi, podobného vzteku. r;
3 namahaveé. »<UZ ma§ dnes dost> On r; 6/7 po Lucy a neznimém
a potom r; 7 Tomovi chybi v r; 8 domu, — spit.¢ r; 9 Lucy <viak>
dopilend, r; o/10 chopila se znovu ruky ToméaSovy, pfitiskla se k né-
mu a zadeptala: r; 11 s ni, — pojd se mnou?«¢ r; 12 se podivala na
ni r; 13 v r Anna pokraluje: Nenahjbej se k nému.«; 14 »Nechte
si to,« vztekle ji odpovédéla Lucy. r; 16 tedy r; misto 20 je v r:

»Slibil jsem ji to.¢

»Proto?¢

»Ano.«
21/22 »<Vzdyf jsi pied chvili fikal, Ze neni nic> Proé¢ bys chodil, —
kdyz je <viechno to viude stejné> viechno jedno a viude stej
ptala se Lucy, r; 22 v r Lucy pokraluje: »J4 mim domi bliz.c;
znovu r; 26/27 do ted <byla kusem masa, —> pro pir marek m
se zméniti »; 29 si dopFavali r; 30/31 netouzila ani tak byti Zenou
jako otrokdfem. <Kfivda nds> Aby se kiivda vyrovnala, r
pfes spravedlnost a proto Anna r; 33/36 »Ze nepiijdes, ty
Musis, Musis, <Kdo si té zivil> <J4 jsem si té zaplatila uz
té zivil uz skoro po tfi roky? <Zaplatila> Nezaplatila jsem si
celého az do tvé smrti? Kdo ti da zitra jist? Mysli§, Ze ta?
té, jenom co s ni slezes. Pojdl¢ ».

Str. 80: 1 »Hehehe,« chichtavé sméla se r; 2 ale af z
v r chybi; 4 Neni jisto, jak to Lucy myslila, — Tomése
slova bodla. pitw. ; 4 druhd véta v r pokraluje: kterd ho tvr
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méle r; 6 »Nepustiml¢ r; 7 Tu Tomis obratil se k ni a <vol-
nou rukou> rozméchnuy se r; 8 po tvafi. r; 11 na <to> ni kalny-
ma ofima, ale hned zas je klidné obratili ke svym sklenicim. Jen je-
den z nich poznamenal: »; 12 chytla, — »; 12/13 Potom a# sklenicim.
chybi v r; 14/15 a nohy a# opfit chybi v r; 16 <Nevidéla dobfe>
Nevidéla pfed sebe; r; 17/18 plnily ji <celé> biicho i srdce, <stou-
paly> vystouply ji ; 18 <Dusila se,> Kfticela, r; 10/21 3To? ty tak,
— a mné? Za viecko, co jsem ti udélala, potvoro! BoZe mdj, — ne-
byt mé, byl by cheipl jako pes. Lenoch a povale¢ vycdkani, — to
jsem si od ného vyslouzila.¢ r; 22 mé r; 22 zasykal » | chyba: za-
vrkal Pro; 23 Nebof sbihali se z okolnich r; 23 nejpozdndjsi r | nej- -
pozdéjsi Pro; 23/24 hosté. Jeden r: 24 2 které r; mesi 24 a 25 v r
odstavec: Anna chtéla se vzpiimit. Ale v hrdle ji cosi dusilo, co
musela vyplivnout, aby se neugkrtila. Byl,ft; vztek.; 25 mé ridale —
fvala skoro r; 25/26 sted fekne: M& mé r; 28 u mé r; 30 mys-
lel, — r; 30 za slovem rada. autor v r dodateiné pfipsal: (smila se):
30/31 Ze af do chithnu. v r chybi; 32 mé hil, r; 33/35 T4 vim, Ze mé
nemél rad, — ale co? Zil se mnou, protoze myslel, Zze j4 ho mam rida.
<Délalo mu to> pitz. r; 33 Nemél mé r; 34 rida mé. Hlupik, —
pitomec, — jeliman. TEil se r; 35 Veéil. v r chybi; 35/str. 81, 3 jsem
mu to dopfala. A nebylo to pravda,« Anna celd zesinala v obliéeji, —
slhala jsem mu to viechno. r.

Str. 81: 3/4 Proto, e mné r; 4 kdyz jsem <lsi myslila> vidéla,
ze nékdo si mysli o mné, ze ho r; 6/7 ¢ r novy odstavec:

Rozesmdla se hystericky:

»Kde bych to ji vzala v sobé! On tomu véril. A el na lep. Proto
byl u mé; ne Ze jemu bylo dobfe, ale mné!
7 slovem Dyt zafind v r novd odstavec ; 8 po kolenou, — »mfij §pds, —
4 9/14 Kupovala a# bankovek. chybi o r, ale autor si tam na rubu
st 32 tuikou poznamenal: Rozhézi penize! At jsi jeité dnes
‘koupen.; 15 Zid chybi v r; 16/17 na ulic. r; 18 Neznidmy po celou #;
18/19 beze slov a dival se upfené na Toma i na Annu. Chvilemi jim
balo, ; 19 vidy r; 20/21 a mezi nimi tfemi zavlidlo divné, trapné
eni, prolomil je: r; 23 netajici se radosti nad svym vitézstvim,
chla 7; 24 ulisné r; 25 ke mné, — milicku.¢ r; 26/27 spoleéné
ofnikem. r; 20/30 jen: »Ohlaste mé zitra,¢ Fekl Tom, »pojedu.«
/34 v r jen: Potom se rozeili do rozsvécujici se noci, zanechavie

cernou Lucy, stvofeni; 35 samotinké na tomto Sedivém svété.
7 zlistalo aZ potfebovat, v r chybi.

tihla za rukdv, a <obritiv se k nj volnou> zakfidel:; 5 »Pust
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Str. 83 POHADKY.,

Z péti pohddek, jez Jifi Wolker napsal v tidobi své tvirdt zralosti
a jez shrnuje tento oddil naseho svazku, klade se u prvnich tif otizka
jejich pofadi. Posmrtna edice Dila Jifiho Wolkera (1924) je ve svém
druhém oddilu — v jeho €tverém vydani — fadila tak, e po pohddce
O miliond#i, ktery ukradl slunce nisledovaly pohiddky O kominikovi a l
O kniha#i a bdsnikovi, kdeito souborni edice Dila Jiftho Wolkra
(Praha 1030) — jeji prvni svazek — zprvu piejala ono pofadi, ale
pozdéji sefadila tyto prvni t¥i pohadky podle posloupnosti jejich Zaso-
piseckého uvefejnéni, takie tam po pohidce O kniha#i a bdsnikouvi
nasleduji pohddky O miliondi, ktery ukradl shunce a O kominikovi.
Nase edice zachovava toto pofadi, a¢ ne bez pochybnosti, zda odpovida
také posloupnosti, v niZ tyto pohddky vznikaly, Vyplyva tato pochyb-
nost jednak z datace rukopist, oviem kusé, protoie se nedocho-
val privé rukopis pohidky O kniha#i a bdsnikovi, jednak z fidaji
samého autora. V dopise z Prostéjova ze dne 1. &ervence 1021 totiz
Wolker pravi: »Pidi ted pohadky. Jsou mi jakousi priipravou a za-
tézovaci zkouskou. Napsal jsem tfi v Praze: ,,0 miliondri, ktery
ukradl slunce”, ,,O béasniku a knihafovi” (nizev se tu li¥f od defini-
tivniho titulu — pozn, vyd.), ,,0 kominikovi", Ted pisi ,,O vojécich
a andélech”.« (LP, 32)) Pohidku naposled jmenovanou nejenze Wol-
ker neuvefejnil, ale neziistalo po ni stopy ani v jeho rukopisné po-
ziistalosti. Co se ostatnich tf tkne, jsou data pohadek O mih'm:é}':}_:
ktery ukradl slunce a O kominikovi znima z dochovanych rukopisii:
obé napsal v Praze — prvni dne 20, &ervna, druhou dne 27. feryna
1921 —, kdyZ se tam dne 18. Eervna vratil z pobytu v Trencanskich
Teplicich, jak vysvitd z téhoz dopisu. Podle celého jeho konte
je nejvys pravdépodobné, ze od tohoto dne az do svého odjezdu d
Prostéjova, tedy v druhé poloviné &ervna 1921, napsal v Praze vie-
chny ty tfi pohddky, t. j. také pohiddku O knila# a bdsnikovi; 1
se zato podobd pravdé, ze by byl Wolker napsal tuto pohédku v P
jesté pied cestou na Slovensko, kam odjel dne 5. &ervna 1921,
toze viak rukopis pohddky O miliondsi, ktery ukradl slunce n
datum 20. Cervna, tézko si lze predstavit, Ze by byl pohddku O ki
a bdsnikovi napsal jeité predtim, t. j. 19. nebo dokonce 18
Spife se moZno domnivat, Ze vznikla aZ ve dnech od 20.
27. Cervna, jehoz datem je oznadena pohiddka O komin
by pak vyplyvalo toto potadi: O miliondri, kiery ukradl sl
ha#i a bdsnikovi, O kominikovi, které se zirovei shoduj
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ve kterém tyto pohddky uvidi Wolker v citovaném dopise, psaném
jesté za Cerstvé paméti; to, ze pohddka O kniha#i a bdsnikoui vysla
v Case dfive ne: pohddka O wmiliond#i, ktery ukradl slunce v Cervny,
by nemusilo pfitom padat na vihu, jiz proto, Ze dr. Antonin Hartl,
jenz tehdy redigoval beletristické nedélni Besedy Casu, hledél ziskat
mladé autory i brzkym uvefejiiovanim jejich prispévkd, kdeito na
strankich Cervna samozfejmé nebyli vzicnosti, A koneéné zaslousi
poviimnuti, Ze se pofadi naposled vytéené shoduje také s pofadim,
ve kterém Wolker obé prvni pohadky — so miliondfi, o knihafi¢ —
jmenuje v onom pozdnim dopise, u# z Tatranské Poljanky, ze dne
5. listopadu 1923 (LP, 112), kde &ini posledni pofizeni o své literdrni
poziistalosti. KdyZz tam uvazuje o kniinim vydini versil, jez napsal
| po shirce TéZkd hodina, zmifuje se té% o eventualité, Ze by mohly
vyjit v jedné knize spolu s péti pohédkang.?‘jei prindsi tento odidil
nafeho svazku. Ze jiz dfive pomyilel na jejich kniznt soubor, arci
doplnény, vysvitd z dopisu, ktery 5. srpna 1923 psal z Tatranské
Poljanky ceskému prekladateli svych basni do néméiny, G. Storchovi,
a kde si posteskl: »Chtél jsem letos slozit I statnici, dokon&it knihu
balad a knihu pohddek a osud mi to tak zhatille
Viech pét pohddek uvefejnil autor sdm po &asopisech: Cas (C),
Cerven (Ce), Zemé (Z), Rudé privo (RP). A% na pohidku O kni-
hafi a bisnikovi — jak uZ povédéno — dochovaly se ke viem ostat-
nim rukopisy, k pohddce O kominikovi viak jen kuse. Jsou to vesmés
rukopisy priipravné, jez nebyly piedlohou casopiseckého tisku, a
Izl-kpoﬁ zisti se lze zase dohadovat, Ze znadily stfedni stupefi mezi
ﬂtﬁnceptem tuzkou, jehoz zlomek se dochoval jen k Pohddce o Jonym
rkusu, a Cistopisem pro tisk, U téze Polddky o Jonym g cirkusu
jeji pripravny rukopis do té miry 1iéf od koneéného, ¢asopiseckého
éni, Ze jej cely tiskneme v oddilu Varianty.
- Zikladem nadeho vydani je asopisecky text pohadek, od néhoz
chylujeme k rukopisnému znéni rovnéz jen tehdy, kdyz se v ¢aso-
jevi patrnd tiskova chyba nebo kdyi tam setfeli priznaéné auto-
sani (Carky pred pomlkou). V nésledujicich tidajich o rfizno-
neuvadime odchylky v infinitivnich koncovkich (nkrdst —
rdsti) a v umisténi zyratného se a si.

5 O knihati a bdsnikovi. Cas ze dne 10. Eervence 1921, str,
ofiloha Besedy Casu (C). Rukopis se nedochoval, V prostéjov-
dopise ze dne 1. Gervence 1921 (LP, 32) Wolker udévi, ze napsa!
dku spolu s dvéma jingmi— O miliondri, kters ukradl slunce
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a O kominikovi — piedtim v Praze, takZe i o ni se moino dohadovat,
jak uZ nahofe povédéno, Ze tam vznikla jako obé ostatni v druhé
piili €ervna 1021, kdyZz se autor vratil z pobytu v Trenfanskich
Teplicich, kde prodléval ve dnech 5.—18. Cervna. Vzipéti po jejim
€asopiseckém uvefejnéni se o ni zmifiuje v dopise ze dne 12. Eervence
1921 Konst. Bieblovi: »Je chybnd, — vidim to teprve ted. Nu, chy-
bami se clovék uii« (LDB, 14.) — Str. 86: 33 a s jakymi ] a ja-
kimi C.

Str. 93 O miliond#i, ktery ukradl slunce. Cerven 1V, &. 16 (21. &er-
vence 1921), str. 222—224 (Ce), s podtitulem Poliddka. Dochoval se
pritpravny rukopis (r), nadepsany Ji¥i Wolker: Pohddka o miliond-
Fouvi, ktery ukradl slunce a datovany na konci 20. V1. 102r; je psin
po jedné strané na sedmi listech autorem oéislovangch, z nichz je Zest
list@t obvyklého autorova papiru, ale dvojndsobného formatu (23X 29),
kdezto sedmy list md nelinkovany papir formitu o néco meniiho
"(21X20). Na rubu tietiho listu si autor tuskou naértl jednak verie
Dialogn novindiského (viz str. 282 a 458), jednak — obricené —
prvni dva verie Balady 2z nemocnice a latinsky ndzev choroby jejiho
hrdiny (viz Spisy Jiftho Wolkra I, str. 150 a 267) ; krom toho si tam
poznamenal jméno Jackie Horei, které si snad pfipravoval pro né-
kterou z postav romédnu Poldrni zdFe, jehoz nizev — rovnéz tuzkou —
se tu ¢te na rubu étvrtého listu, —

Str. 93: 4/5 vSechno bohatstvi zemé Nebylo <niéeho,> nic, r;
5 Bydlel r; 8 jako spiSe odpornd. Na celém téle ; 0/10 které mu po
cely den mokvaly a pfes noc jej désné palily. »; 12 z nejjemnéjich
latek r; 12/13 s hedvibnymi pefinami. »; 14 ustaviéné v r chybi;-l'tl_;-
ale jeho nemoc den ode dne pokralovala. r; 15 zastihne i ofi. #;
15/16 nejvice obaval, nebof mohl-li zakryti 7; 17 téle, <bylo souzeno>
bylo toto pitw. r; 17 muselo r; 10 Ze pozidA o radu lékate. piz.
20 neptal o radu, r; 22/23 ktefi <mu> viichni mu zavidéli »; 23/
nezaradovali se z toho a necitili ; 25 A ostatni »; 26 pohliZejice r;
20 v Ce neni nov{ odstavec; 31 7e nikdo se o ni nesmi dovédéti.
32 nechim popraviti. r; 35 pifiméfené v r chybi.

Str. 94: 3 ze pfisla jeho r; 7 <A> Svlékl se r; 7/8 rozmacknu
o zachvitil veliky hnus. »; 9 myslil si, v » chybi; 10 zabit,
si, — j4, r; 11 ga druhou vétou odstavce Skrinuta v r nedopsand
MA-li se to uz stati, necht se r; 11 <si[lu]> moc r; I
draho. r; 14 »poradim vim dobry 1ék r; 16/17 <nejen> n
trochu slunce, kterou dostivaji ostatni a kterd se podobé alm

378



vy r; 18 i slunce za né miizete koupiti a snésti »; 10/20 A tam kdy?
se s nim uzavfete na néjakou dobu, #; 20/21 jeho zdravodirné dobro-
ty, — r; 22/24 posledni t#i véty odstavce v r chybéii; 25 neuvétil by
r; 26 byl pfed smrti! #; 27 »A nevite, r; 30 <Lékat domluvil>
Kdyz 1ékat r; 30/31 Vdové zatim byl dorucen jeden ek na slufnou
sumu a sirotkfim »; 33 a pouzdro na pera s nadpisem: r; 35/36
<jak nejlacinéji ziskal by slunce.> jak ziskati nejlacinéji slunce. r;
mezi 36 @ 37 1sou v r tyto Civii odstavce:

Dal se vynésti s éasti svich pokladii na vysokou horu, aby promluvil
s tim, komu slunce patfi.

Zavolal: Pane Boze, fikaji, Ze jsi vyrobil slunce. Je-li tomu tak, —
prodej mi je! Viechno toto bohatstvi tobé dam, jestlize <<sejmuv>
sejma slunce s nebe odevzdas mi je.

Ale Biith se neobjevil. Bylo pochmurné gpﬁasi, jen €erni ptaci téice
vznaseli se pod mraky. #

Bith neni &lovék, fekl si miliondf. <Clovéku se zdd mé> <Clo-
vék> Od ¢lovéka mohu koupiti viechno za své <hohatstvi> penize,
ale od Boha nikoli. Citim, jak mi zadinaji oéi otékat. Citim, ze musim
miti slunce. NuZe, — zmocnim se jej, aniz se koho budu tizat. Ukrad-
nu je.

Piiwodni nedopsand a Skrinutd verse této pasdie je v r na rubu 6.
listu:

Dal se vynésti na vysokou horu, aby promluvil s tim, komu slunce
patfi.

Zavolal: Pane Boze, fikaji, Ze jsi vyrobil slunce. Je-li tomu tak, —
prodej mi je. Dostane$ ode mne mnoho penéz a jsa viemohouci mfiZe$
vyrobiti druhé. Beztoho je na svété mnoho vlaznjch a nevéficich,
kteri timto novym tvym
- 37/str. 04, 1 Dal vystavéti ohromné lefeni. Sta inZinyri zbudovalo
velkolepy r. '

Str. 05: 3 ze viech zemi svéta chybi v r; 4 slunetko, r; mesi g a 6
Skrinuta v r nedopsand véta: Miliondf dal vytisknouti plakity a no-
vi[ny] ; 8/9 uzavieli vie Zelezobetonovymi zdmi. r, kde dal$i t#i slova
ybéji; 10 v 7 neni novy odstavec; 12 Ve tmé r; 12/13 myslil si, —
mu ubylo z jeho majetku. J4 »; 14 <Odnesu viechny>> Nezfistane
14/15 odnesu viechny hvézdy a <zavru si> pfidam r; 16 A brzy
18 udélim jej r; 19 krdsny a nesmrtelny. », kde posledni slovo véty
bi; 20/21 znésilnit svét jako Zenu a on bude rid, %e je znasilnén, —
1/22 silné a zdravé muze. Slaval r, kde posledni véta odstavce
3 24 uz v r chybi; 24 velikd Cervena r; 25 nebo r; 28 s elektric-
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kymi lampickami r; 30 a rozchodu. »; 31/34 Stotisic luceren plilo na
narozich, Na dédinach vytahovali r.

Str. 96: 4 a viechno, co 7; 6 nikdo nepfifel r; 7 ve méstech
byli lidé vice a vice #; 15/16 Jeho vlddu a krutost snidel nejvi-
ce r; 19/20 Ze 79 procent piiv. r; 20 v r slova v zdvorce chybéji;
21 lidi <zemfelo pod sluncem.>, ktefi r; meszi 20 a 30 Fkrinut
v r odsiavec:

Osvobozeny narode, zachovej klid! Nevér nikomu, kdo fikd opak.
Cheet lovit v kalnjch vodach. Apelujeme na Tvoji vyspélost! Apelu-
jeme na dudi a <humanismus!> humanitu! Ten, kdo by si pfal
vidéti slunce a pfanim svym rusil klid, tomu budou vypaleny oéi, aby
si na tmu lépe zvykl. Nebof pofadek vede k Bohu a vlida hodl4 stfe-
ziti spravedlnost rukou zeleznou.

30 Ti, kdo r; 30 prectli ; 31 neklidni déle. r; 34/35 Uz ji vic ne-
nasel. r.

Str. 97: 2/5 pfepevné zamknul a nechal jedté tréeti kli¢ v zamkuy,
aby nikdo se nemohl divat. #; 7 myslel si #; 10/11 Stésti. Na mné
jest, abych bral jeho soulet, kdyZ viechny ostatni jsem r; 11/12 jaké
<veliké> nesmirné §tésti, snésti r; 13 v r Skrtnuto; 14 Ale to ne-
Skodi. <Vse ipatné> Velkou r; 15 mé r; 16 odi, rty, prsa r; mesi
16 a 17 v r Skrinuto: Slunce palilo.; 17 zevné i zevnitf, r; 19 do
stiibrné feky. r; 20 z ledu a snéhu. r, kde dalii véta chybi: 20/21
nejsilnéjsi, <tvrdy a> nejbohatii a nesmrtelny. 7; 22 nevydriim to
uz. r; 23 jen: Phjdu, utikdm... r; smesi 23 a 24 v r Skrinuto: Slunce
palilo.; 24 <Milionaf> Nahy ubozik r; 25 ke dvéfim. r; 26 Ze by
je ] ze by jej Ce, r; 29 v kamenné hrudi, — r; mezi 30 a 31 opét v ¢
Skrtnuto: Slunce pélilo.; 31 se zbortilo jako shnily strom r; 32 §t
viech lidi! r; 35 z ného jen hroméadka r; 36/str. 08, 2 Pot déln
ktefi stavéli tuto budovu pro jeho pfchu, stal se sarkofagem a sl
ce ukradené jeho nemocnou ctizddosti bylo <hromnickou> veli
svici r.

Str. 98: 6 zmizeji r; 8 jako ohromny, vzdusny balom. r; 12 :

jimi hradil <ndklad, ktery by délalo> ten nédklad, nebotf vie
penize milionadf schoval a nikdo nevédél kam.; 14 donese slu
oblohu? r; 18/19 sNosival jsem <mnohdy> mnohokrit
20 tak veliky tlumok, — Ze se az divil. r; 20/21 abych to
23 za nima r; 24 jen: vritime.. .« 7.

Str. 09 O kominikovi. Zemé II, & 10—11 (25. srpna I
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350--353, piilcha Chaloupka (Z). Pripravny rukopis (r), datovany
na konci 27. V1. 1921, Smichov, byl psin po jedné strané na deviti
listech autorem oéislovanych, z nichz se viak nedochovaly list druhy
a sedmy; dochované listy maji autoriiv obvykly papir obvyklého
formatu, a to az na posledni list nelinkovaného papiry, a vesmeés
byly v piili roztrzeny. Krom toho se dochoval celistvy list obvyklého
papiru a formdtu, autorem oznadeny éislici 7, kde je — rovnéz pe-
rem — vicho viudy jen nedopsand tivodni véta odstavce: Fazlykal
tolik, Ze kominik (viz str. 102, 33); list zfejmé pochizi z jiného
rukopisu, pravdépodobné jde o odlozeny zlomek éistopisné predlohy
pro casopisecky tisk. Hned na rubu prvniho listu si Wolker v ruko-
pisu 7 tuzkou fragmentdrné naértl
Trakidt o kabdtu

Kabat je kabatem i bez knofliku.

Knoflik kabatu nic vic nepfidd, spi3 ulﬁre protoze se do aécho
kvali nému musi udélat dira.

Str. 99: 3 jen: lidé, ktefi <nosi> maji r; 5 chytnou piiv. r; § na
néco, o ¢em si preji, aby je to potkalo. r; 5 jim v r chybi; 6/7 pro-
toze to lidé délaji uz odedavna a budou to délat, dokud budou umou-

| néni kominici chodit »; 8 nebylo 7; 9 viichni lidé <mohou byt &fastni,
dokud >, ktefi maji knofliky <<a pokud véichni kominici nevymiou.>,
mohou byt $tastni, pokud kominici nevymrou. r; 10 Potiebuji a2
kominika. v r chybi; mezi 10 a 11 Skrtnuto v r: Ale coz ti lidé, ktefi
nemaji knoflikii?; 15 které vystavovaly zakuklené panimamy r; 15/16
svatého Jakuba v r chybi; 19/20 ani u <kalhot> roztfepenych kal-
hot Zidného knofliku. »; 21 nedivaji to, — co je nejlepsi. r; 21/22
kdyz je dostal, byly zde se konéi proni list rukopisu r, kdeito text
dalsiho dochovaného listu 3 se potom zadind na naii

str. 100, 8 slovy kterym nerozumi; 12/14 <A> Jenik pak, najeda
s¢, — upadl do takové blazenosti, Ze zapomnél i na <stésti i> knof-
lik a véril, Ze si své Stésti dobyde i bez <lknofli[ku]> néj. r; 15
dyz ale vecer r; 17/18 tu <se> mu pocal pred odima zase tanéiti
zeny knoflik se vSemi svymi bijeénymi vlastnostmi. r; 18/19
em jednoho knoflikafského r; 19 za vykladem <knof [liky]> celé
vojenské a tu r; 21 Jedny byly celé r; 21 pismenami, r; 23
<velké> viditelné r; 23/24 byly ukryty v lesLly kovovy plast. r;
ja.ko zdzracné magnety. r; 27 Ty jisté r; 27/28 myslel si Jenik, ale
se sotva kdy zmizu, r; 29 Pfesto ale dival se r; 32 <Beztoho
e> Nekoukd r; 34 Myslela, ; 37 hadru <jako>> s deseti 7.
for: 1 i <zla> tvaf z1é prodavacky r; 4 jedenkrat, r; 4/5 na
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kabaté <pfekrasny> prévé ten krdsny r; 6 nejenom r; 7 Ze onen
krasny knoflik visi na nitce r; 8 zachvélo, kdyz si pomyslil, r; 8/9
mohla divenka r; 10 mohl mit <zlaty zimek na sklenéné hore, kivu
s houskou a ptaka ohnivika> to, co by chtél. r; 11 zatocil za ni a
<Sel tak,> sledoval ji, aniz s ni oéi spoustél. r; 12/14 Knoflik dév-
catku upadl, zrovna kdyz vstupovala do dvefi nizkého domku, a zii-
stal lezeti na dlazbé, aniz to ona zpozorovala. r; 16 sama byla <ochu-
z[ena]> zbavena r ] samo bylo zbaveno Z; 18 jen: Zvedl r; 19
Slunce na néj svitilo a rozzaftilo jej na drahokam. r; 19 jej ale scho-
val r; 21 §lo piiw. r; 21 nepozorovalo. r; 22 rohem <a>>, r; 22 donesl
r; 23/24 z hader, na kterych r; 24/25 byl s praci hotov r; 26 Ale tu
si r; 27 nékde ted asi place, protoze ztratila jediny krdsny r; 27/31
Mozna, aZ pryé. chybi v r; 31 ze nikdy uz <ho>> jiného nenabude, r;
32 on ho vzal. r; 33 ji ho vratit? r; 36 <Zitra ji> Az <se> mi <vy-
pl[ni] > pfinese r; 30/37 ji ho vratim a tfebas i r; 37/sir. 102, 2 mys-
lel si — ale ruce se mu tfasly pfi pfisivani. r.

Str. 102: 4 ze lidé by prilis na ného hledéli, r; 6 zaclanél <rukou>
trochu r; 8 Chodil, chodil, chodil a r; 13 stisknul r; 14 rozbusilo
v prsou r; 16 v v neni novy odstavec; 17/18 knoflik stile vic a vice.
r; 19/20 tak si to budu prat, — myslil si. r; 21 Pod jeho ¢ernymi r;
23 Jenik a zaviel o¢i, polohlasné slabikuje $tastnd slova: piiw. r; 26
a svirany Jenikovou piiv. r; 27 zlistal mu v rukou i <s ocas[kem]>
se stopkou niti r; 31/32 knoflik <a véfil,> ku svému §iésti, r; 35
tak bily, jako on byl cerny. r.

Str. 103: 3 slovem »Chtél salind v Z novy odstavec; Fidkou 5 se
konéi 6. list rukopisu r, kdeito dalsi, 7. list se nedochoval; g/10 jej
s sebou ] jej sebou. Z; 33 posledni vélon odstavce se v rukopisu r
sacind text listu 8 33 Beztoho Lidé je »; 34 zakyvla r; 34 zablesklo
v otich. r; 35 velikou r; 36 masa, <které> aby mu neunikla. r;
36/37 nesestupovalo <maso> jidlo do zalidku, r; 37 do srdce <
ko>, r.

Str. 104: 1 komindfem. piiv. r; 2 to znameni délat Stésti lidem.
3/4 knofliku, — nebot on nose je, nemfize je sim brat. #; § v r 1
novy odstavec; 6/7 co komindf, nemfize nikdy se chytit r;
prati si ku splnéni to, r; 10 zatazenych r; 10/12 nebot vydistil
jako klicku a jidla, kterd se pod nimi r; 15 proni véta odstavce
chybi; 15 <Kominik jej> Pan r; 16 jej méla r; 17 Ach, —
odpustila, nejen ze ji vzal r; 17/18 odpustila, Ze ji vzal kd;is?‘ k
a byla by mu odpustila, kdyby si byl vzal i ji samu. piiw. r; 19/20 N
od té doby uplynulo mnoho let a <Jenik byl velky jako :
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jako bfizka.> Lida vyrostla na bfizku a Jenik byl velky jako buk. r;
mesi 20 a 21 Skrinuto v r: Jednou se stalo, Ze ¢istil kominy na novém
domé, vedle néhoZ stal stary zprichnivély bardk. Kdyz Jenik protahl
viechny kominy nového domu, — viiml si, ze na starém domé tenio
nedopsany odstavec, jimz se konéi 8. list rukopisu ¥, enaii bezpochyby
soucdst jeho privodniho snéni, které pak autor prepracoval, jak patrno
odtud, Ze posledni, 9. list téhoZ rukopisu, zahrnujici posledni dva od-
stavce pohddky, je psin na jiném papife a jinym zpisobem ; 21/22
Vypadé sice jako kazdy ostatni kominik, — r; 22/23 a da je r; 23
schizi, — r; 26 AZ budou mit vsichni 1idé r; 26 knofliky, — r ] knofli-
ky — Z.

Str, 105 Pohddka o listonosovi. Cas ze dne 25, prosince 1921, str.
7—3, pfiloha Besedy Casu (C). Z prﬁpravnél};) rukopisu (#), datova-
ného na konci 15—17./XII. 21, Prostéjov, dochovala se jen druhi
pile, zadinajici na nasi str. 109, 27, a to listy o—15, autorem samjm
ofislované; vysvita z tohoto rukopisu, resp. ze skrtii v ném, e Wolker
ziejmé kvili dedikaci zménil plivodni hrdinéino jméno Evifka. Zmi-
fioval se o této pohddce opétovné ve svych dopisech z Prostéjova
kolem vénoc roku 1921, tak na pf. dne 19. prosince Lvu Blatnému,
kdyz se omlouval, pro¢ mu tak dlouho neodpovidal: »Psal jsem totis
do wdnoéniho Cisla »Casw” pohddku a musel jsem s ni bijti hotov co
nejdfive.« Potom 4. ledna 1922 psal Svatovi Kadlecovi: »Ze¢ se T
md pohddka v ,,Case” libi, jsem velmi rdd, a& se i divim. Nebot bylo
to dilo na objedndvkn a psal jsem je takika levou rukon.c —

Str. 105: 15 ulice, ] ulice C.

Str. 108: 29 mu je budu ] mu ji budu C.

Str. 109: 27 Bylo to pravé mésic od onoho dne, kdy listono$ psani
‘obdrzel, kdyz do mésta vjel <veliky a> krisny automobil r; 28
“kolem ného hned mnoho zvédaved, »; 29 tak podivuhodné krasng 7;
20/30 v méste¢ku r; 30 A z ného r; 35 Ale nikdo nevédél, <ani
koho tim mini,> kdo je jeho otcem, tim méné, kde je. r; 36 Ze pfi-

v r novy odstavec; 36/37 A el rychlym r; 37 zahnul <ulici>
f ll.ﬂiCi r.

Sir. 110: 1 domu 7; 1 bydlel r; 3 v zahradé r; 4 druhd véta od-
wee v r chybi; 5 zavolal <muz> osmahly r; 6 pfilis znenadani, r;
abouckym srdcem, r; 8 odstavec v r pokraduje: Stati lidé nesnesou
¢¥ch radosti.; o zaSeptal, ale jen tichounce, jako z veliké dalky. r;
ve tvafi r; 11/12 jen: Ze vichni dlouho tomu nechtéli vefiti. r;
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14/18 0 mém prichodu. <Jisté nedostal mého dopisu ani mich penéz.
Kdyby to byl védeél, byl by se na mé pozvolna pfipravoval.> <IPsal
jsem mu> Dal jsem mu psiti z Ameriky proto, ze jsem védél, r; 19
pred predposledni vélou odstavce Skrinuta nedopsand véta: Chtél jsem
ho pripravit; 19/20 mého dopisu ani mych penéz. Kdo r; 20/21 ktery
dopis ukradl a mého r; 23 nedodal mu r; 23/24 »Ale myslel jsem,
Ze oznamuje mu vasi smrt. <Bal> piv. r; 24/25 a zdalo se mi, Ze
<uvnitf leZi slovo smrt.>> oznamuje r; 25 pane v r chybi; 26 Od-
pusfte mi, prosim, proboha, — piiv. r; 27 Ze jsem tak neudélal piz. r;
28/29 vytihl a$ pred ofima chybi v r; 30 zakfifel. <»A vrah.¢>
»<Zabil jste> Ukradl r; 31 byly také penize <Zabil jste mého otce>,
které r; 33/34 musel <vrazdit> zabijet, pro néZ jsem ztratil r;
misto 35/30 v r: Listono§ <byl bledy> zbledl bolesti. r; 37 pokra-
coval Ameriéan. r; 37/str. 111, 2 »Vy zabil jste (Vy pfipsdno doda-
tecné) mého otce, protoze jste ho nezpravil o mém pfijezdu. Do
vézeni s vimil« r,

Str. 111: 4 ho ani ke slovy, r; 5 véfil. r; 5/6 stila jako jindy za
plotkem, r; 6 s velikou r; 7 posledni véta odstavce pokraditje: nebof
byla jen slabd divenka a ostatni byli silni, vousati chlapi. r; 8 listo-
noie a odsoudili r; /11 Nikdo af do smichu. v r chybi; 12 v r ne-
zacind novy odstavec; 12 veliké leSeni pitz, r; 13 sim v r chybi; 13/14
velikou Sibenici a uréili den popravy na velky trh, #; 14 aby viichni,
kdoz r; 15 citili pfi pohledu r; 16 zadostiucinéni, hiisnici pak aby r;
18 listonode ted hanéli »; 18/19 pro ného nalézti r; 19/20 jen: Nej-
vice <baba> ona jednozubid vdova, co <u ni bydlel> se od ni
piestéhoval k stafeckovi, r, kde té a jazykit chybi; 21/22 zistupové,
aby zhlédli tuto vzécenou podivanou. r; 22 bylo <nabito> &erné lidmi,
<Cv oknech> z oken r; 23/24 a copati méiténini, ba <i na stfechéch
leckde stdlo> i stiechy byly #; 25 v » neni novy odstavec; 25/26 1
pili si mista pod samou §ibenici, <kterdito zdila se jim> coz
st piiméfené jejich distojnosti. r; 27/28 jako mladi hadové prop
tali se zastupem, r; 29 Viibec celé namésti bylo plno ruchy, fvavy,
3o posledni véta odstavce chybi v r, kde wviak: zivota <leka,
smrt> <podiva[nou?]>.; 31 v r neni novy odstavec; 31 Vi
klenku starého é&inzdku, nad hlavami r; 32 bled4d jako bfeznovi
ruce r; 32 v ofich leskly se ji dvé slzy. r; 33 zatroubili,
rozzvonily, <Vyvedli> Dva <vojaci> d¢etnici r; 34 za
35 ve svém ¢erném uboru, r; 35/36 ztichlo jako na pove
na povel, C'; 36 prostovlasy, shrbeny, dival se r; 37/str. 1
a Cekal, ale nenalézal, r.
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Str. 112: 1 piecetli mu rozsudek. r; 2 chee-li jeitd néco Fci. r;
3/5 rukama po hrdle, jal:o by tam hledal hlas, ktery mu utrpenim vy-
schl, a pak <zajikavé> upfev r; 5/6 zajikavé pronesl: r; mezi 6 a
7 v v piivodné a fkrinuto:

Neukradl jsem dopis pro penize. Nezabil jsem stafecka, ale chtél
jsem mu pomoci.

Je mezi vami, zéstupové, alespoii jeden, jeding clovék, ktery by
veril, ze
7/11 md pak v r toto koneiné snéni:

»Pii Bohu spravedlivém, — neukradl jsem dopis a nezabil starecka.
Nikdo mi nevéfil, komu jsem to fikal, a odsoudili mé k smrti, Nebo-
jim se smrti, bojim se jenom té samoty, ve které umirdm.

Je mezi vami, zdstupové, jediného cloveka, ktery by véril tomu, co

povidam ?«
10 nevinu? ] nevinu! C; 12 mu bylo r; 1§ ruce jako pfi modlithé a
<prosil> opakoval r; 14 jeité zoufaleji v r chybi; 15 promni véta
v r chybi; 15/16 jen: Ani jeding, ani jeding mi neuveii? r; 17 se ani
nepohnul. piiv. 7; 17 Mléel. chybi v r; 18 <Tu> Padl listonot <a3>
na samu r; 18 z nejvétsi poniZenosti a bidy: r; 20 A tu r; 20/22
ktery zazvonil aZ véznici v » chybi; 24 proni véta odstavce pokraiuje:
vichni se zatfdsli a ztrnule <ohlédli se za hlasem.> se ohlédli. 7;
24/25 Bylo aZ ohlédnouti. chydbi v r; 26 mu vbéhl nach a obratil
se r; 28 v r neni novy odstavec; 28/29 prichizel z vyklenku starého
¢inzaku, kde stdlo dévcatko, které divalo se r; 29/30 na dav, <le-
§leni] > Sibenici r; 31 © r neni novy odstavec; 31 promi véta od-
stavce tam chybi; 31 Vsichni uvidéli jeji veliké, r; 32/33 které se
rozristaly do dvou modrych <svétel> jezer, viem zdalo se, jako
by ty oi byly uz vétsi r; 33/34 viichni citi, v » chybi; 34/35 spadli,
iako by se v téch oéich utopili. Nemohli sebou ani hnouti, stili upte-
né r; 36 pohledem dévéitka. »; 37 Helenka <a>, sklouzla r.

Str. 113: 1 a <§la na ledeni za listonodem. Zastup délal ji cestu
jako tenkrate mof[e]> vkrotila r; 1 Zastup se pied ni r; 2/3 nikdo
‘se neodvazoval ani hlesnouti. Helenka prosla naméstim, vystoupila
r; 5 jen: »Pojdle r; 7 v r neni novy odstavec; 7 Soudcové,
7 <zastupy> kat, zdstupy, r; 8 vyrostei <, vie bylc) zakleté stali
jako hracky r; 9/12 Byli tim tak zarazeni, Ze nevédéli, co si maji
t. Rekla-1i Helenka: »Ustupte nam z cesty l«, ustupovali a poslou-
i tak, jako by to nebylo dévéitko, ale nejmocnéjsi pin z nej-
ocnéjsiho svéta. r; 13 A nei r; 13 zmizela Evicka i piwv. r; 14
z mréakot, pomalu piichdzeli »; 15/16 provedli! Vidyt jsme ho méli
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obésit l¢ zvolal koneéné soudce, ktery stdl u Sibenice. r; 17 v r neni
novy odstavec a posledni tri slova chybéji; 19/20 hnali se ulicemi za
mésto r; 20 listonoSe a Evicky. piiv. r; 21 v r neni novy odstavec
a pruni véta chybi; 21 Ale jako by r; 22 <Nikde je uz> Zmizeli a
nikdy <je nenasli.> uz r; 23 Vypravovalo se potom mnoho po mésté
r; 24 o déviitku sirotku Eviéce <kterd rozkazovala>. r; 24/25
Kazdy si jeji moc vysvétloval jinak. r; 26 Ze to byl andél. r.

Str. 114 Pohddka o Jonym z cirkusu. Rudé pravo ze dne 24. prosince
1922, Délnickd besidka, str. 1—3 (RP), se étyrmi kresbami Otakara
Mrkvicky. Z rukopistt se predeviim dochoval zacatek konceptu tuz-
kou — aniz je jisto, zda v ném autor jinde pokraoval —, a to na
prvni strance linkovaného Skolniho seditu & 42 v mékkych modrych
deskéch, ktery je, pd¢inajic uz druhou strinkou, odzadu popsin ruko-
pisem povidky Cizinec (viz pozn. k str. 54). Zacatek konceptu, nade-
psany uz definitivnim ndzvem pohadky, zni:

Jony byl nalezenec. <Nikdo nevédél> <Nepoznal otce, ani mat-
ky,> Naili jej vesni¢ané jednoho réna na prahu kostela. Nikdo ne-
védél, kdo ho tam pohodil. Jeho nékolikadenni zkiehlé a 3pinavé
télicko vypadalo <tak> zalostné; bylo zabaleno v <nékolik> tolik
hadriki, Ze bylo potfebi dobrych o, aby pod témi ciry nahmataly
clovéka., Pantdti se sukovicemi, baby v éernych Sdtcich sklanéli se
nad nim jako nad smutnou véci. Mnozi byli i dojati, ale bdli se své
dojeti vyslovit, nebof potom by jim nezbylo nic nez vzit si dité na
krk. A tenkrite panovaly zIlé ¢asy a kazdy myslil jen na sebe. Proto
celd dédina nejvic se omezovala na nadivky krkavéi mamé.

Krom toho se dochoval pripravny rukopis perem (r), datovany Swv.
Kopelek 21. VIII. 1922, jehoz znéni je viak do té miry odli$né od
koneéného, ¢asopiseckého textu, Ze je celé pfindsime v oddilu Va
anty (viz str. 335 a 470). Ale upravujeme podle ného casop
znéni viude tam, kde se lze najisto domnivat, ze se do ¢asopise
textu vloudila tiskova chyba; ze se to stalo tentokrdt nejednou,
slovné si posteskl autor sim. Po prvé se o této pohddce zmifiuje
pise ze Sv, Kopeéku ze dne 15. srpna 1922: »Pracuji sice chof
JPohddce o Jonym z cirkusu”, ale vidim to sdm, Ze je to jen slepe
chuvilkoviich 1isilic (LP, 65.) Obdobné odtamtud pise Kon
Bieblovi dne 23. srpna, fka, Ze se tam rad styki se Etyfmi
kami a bratrancem, jimz viem je asi dohromady tolik
kviili nim Ze napsal pohiddku »O Jonym z cirkusu¢: »Ta,
sa nic nestoji, nebof je lo prace priftiphdrskd.« (LDB, 43

4
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z4fl odpovidd z Prost¢jova Jaroslavu Seifertovi, jenz ho dva dny
pfedtim narychlo zidal o pfispévek do knizky pohadek, pfipravované
— a neuskuteénéné — Devétsilem: »Pohddku jednu mdm, ale polfe-
buje fddného prepracovdni. Najdu-li k tomu chut a Zas, poslu ji co
nejdfive.« Ziejmé mél tehdy jen rukopis r, kdeito koneéné znéni po-
hidky poridil az v prosinci pro casopisecky tisk. Pise dne 18. prosince
z Prostéjova Josefu Horovi, Ze mu posilad »slibenou pohddbu do vi-
noéniho Cisla Rudého prdvac: »Bojim se, e je dlouhd, a velmi nerad
bych byl, kdyby se musela piilit nebo sdzet petitem. Je-li 1o tedy mosi-
no, dej ji, prosim, vysdzet celou a slusnym pismem (kdyby tak Mrk-
vicka chtél k ni udélat obrdsky!).« Pravi, Ze »maje na ni jen den vol-
no« (studoval uz tehdy pilné k druhé privnické stitnici), psal ji
rychle; predvida, Ze »proto tiska# tam nadéld hrosné chybs, a dodava :
»Ty chyby by mé mrzely kviili détem.« — i+

Str. 114: 14 Anezi. ] Anedi. RP; 17/18 A‘neia s chasou nad nim
vrtéli hlavou, ale potom usoudili, » ] Anesa v chaosu nad nim vrtéla
hlavou, ale potom usoudila, RP; str. 115: 12 hvézda. r ] hnizda. RP;
24 chystajici se r ] chystajice se RP; str. 116: 34 Tak r ] Pak RP;
str. 117: 22 mrzakova ] nuzdkova RP; 24 krvelaénymi tony, r ] krve-
laénymi stony. RP; 33/34 Ze cirkus dnes r ] zZe dnes RP; str. 118: 12
ztrnul » ] stanul RP; str. 119: 32/33 pridal r ] predal RP; str. 120:
28 stale, r ] stile RP; str. 121: 8 nasazovala si kloboudek. » ] nasa-
zovala klobouéek. RP; str. 122: 25 zaludek stravujici r ] zaludek,
stravujici RP; str. 123: 31 podél ni. » ] podle ni. RP.

~ Str. 125 ZAPISKY

:Shmujeme pod tento spoleény ndzev — vydavateliy — dvoji z&-
namy, které si Wolker psal jednak jeité v lednu 1923 doma v Pros-
ové, tedy nedlouho predtim, nei propukla jeho nemoc, jednak az

asu s ni v Tatranské Poljance. U prvnich z nich, Objevii, je
jmé, Ze sotva je zahdjil, nepokradoval ui v piedsevzeti, vytéeném
odu k nim, kdezto u druhych se lze jen dohadovat této fragmen-
nost, ostatné typicky vlastni — tu vice, tam méné — denikovym
amiim takového druhu. Nezasahuje viak v tomto pripadé samo
znéni do té miry, aby bylo lze zdiivodnit jejich zatazeni do oné
-svazku, kterd je zasvécena vyslovenym fragmentim. Druhé
ich zdpiskd, jez jsou v rukopise bez nizvu, nadepsali jsme
z autorova textu Pogndmky z nemoci. Po prvé je vydal
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Vaclav Petr jako soukromy tisk s ndzvem Zipisky z nemoci (Praha
1927), s nimz také vyily v poslednim, étvrtém vydéni prvni edice
Dila Jifiho Wolkera (Praha 1920). S tymz nazvem pak opétovné vy-
chizely — a rovnéz uz Objevy — v prvnim svazku souborné edice
Dila Jifitho Wolkra, uspofddané Miloslavem Novotnym, a to jiz od
prvniho jejiho vydani (Praha 1930). Oboji zépisky tiskneme podle
rukopisu v basnikovych seditech. Aé¢ fivodem k prvnim z nich vy-
slovné napsal, ze je jakoito priipravné skizzy pro eventudlni pfsti
literArni zpracovani nepiie pro tisk, sotva lze jak o nich, tak o Po-
sndmbkdch s nemoci pochybovat, Ze pfesahuji vyznam pouhého do-
kumentu.

Str. 127 Objevy. Rukopis na str. 1—7 v linkovaném Skolnim seiité
&. 46 v tuhych, rudoéernych deskich (S). Na tivodni strance je motto
z Ruskina, na druhé jen datum 8. I. 1923, jez se krom Gvodni pasize
opakuje pod kazdou z dalsich ti préz. — Str. 127: 10 kterym ] kte-
rymi S; 27 Proto sklonila hlavu, kdyZz se blizila. piiw. §; str. 128:
12/13 uvidélo <muze>> poprve S; 14 v S odstavec pivodné pokrafo-
val wéton: Divala se do tvafe osudu.; 17 stary <nemluvi>, druhy §;
18 jde tlustd, naparadéna piwv. S; str. 129 3 myslil, Ze to neni zboz-
nost, ale ja piw. S; po 5 fkrtl autor v S posledni odstavec: Nebot:
jenom »co boziho jest, — davejte bohul¢

Str. 130 Pozndmky z nemoci. Rukopis tuzkou na str. 1—13 v linkos
ném Skolnim sesité & 49 s mékkymi modrymi deskami, o 24 str., di
uz nepopsaném (S). Rukopis je bez ndzvu, nadepsali jsme jej tedy
citatem z posledni véty tivodni pasiZe; jako motto si autor do §
seditu napsal posledni sloku z bisné Nemocny, a to v pfedposl
verdi v piivodnim znéni (viz Spisy Jifiho Wolkra I, str. 277, poz
k str. 179) a s nepatrnou interpunkéni odchylkou v prvnim ver$
Str. 130: 9/10 a proto co mize piiv. S; 12 osobni, — <a ponévadz>
stydim se, S; 23 bolest poéala méné ] zFejmé pfepsdni: bolest p
méné S: 25 ji libovolné rozmnozovat, piiw. S; str. 131: 13 Byl
cené Sero, piw. S; 33 na <cesté ke Sv. Kopecku.> Sv. Kopet
str. 132: 12 a <proto jsem> ptal §; str. 133: 7 nemocen,
a z vdéénosti S.

U

388



Str. 135 TRI HRY

Tato tfeti a spolu posledni kniha, kterou Jifi Wolker za svého 3i-
vota vydal, vySla na sklonku finora 1923, v Gpravé a s frontispicem
malife Otakara Mrkvicky, bisnikova druha z Devétsilu, v poétu tisici
vytiskill, a to jako prvni svazek knihovny Mladi autofi, vydivané na-
kladatelem Fr. Svobodou v Nuslich. Jak vysvitd z basnikava dopisu
ze dne 27. prosince 1920, adresovaného redaktorovi tydeniku Den,
jenz tehdy o védnocich pfinesl prvni ze T3 her, aktovku Nemocnice,
hodlal se Wolker hned vzapéti pustit do dalich dvou a uZ tenkrit
pomyslel na to, vydat je knizné pospolu s nézvem T#i aktovky; usku-
tecnil se viak tento zimér teprve pozdéji, kdyZz ¢asem pfibyly k Ne-
mocnici daldi dvé hry. Prvni zminka o jeho realisaci se ozve v bas-

1 nikové korespondenci ai 23. finora 1922, kdy spolu se zprivou, ze
pracuje o nové hie, t. j. o posledni ze T hér, o Nejuyist obéti, pravi:
»Chci jesté letos vydat v jedné knize ti jednoaktovd dramata: Ne-
mocnice — Hrob — Nejvyii obéte (KSR, 104.) Znovu se o tom
tmyslu zmifiuje dne 30. bfezna, fka, e kdyby mél hotovo posledni
z nich, mél by »do tisku pFipravenu knihu aktoveke. (LP, 58) Ale
teprve v dopise z 15. srpna (tamtés, 66) vydavatel; tohoto svazku
uvaZuje konkretné o moznostech knizniho vydani, uvddéje uz koneén§
jeho ndzev TFi hry. Pravi, Ze mu je St. K. Neumann slibil vydat
v Komunistickém knihkupectvi a nakladatelstvi (pravdépodobné
v Edici Proletkultu, kterou tem tehdy Neumann Fdil), ale e sim
je na pochybich, zda by se tam hodily, jeito jsouce teprve bojem,
3dosud nejsou bojem vitéznyme, A tize se adresita, kde jinde by
- knihy, kterou by rid mél sdo vanoc venku¢, bylo 1ze vydat. Obdobné
plse — dne 6. z4F z Prostéjova — redaktorovi téhoz nakladatelstvi,
Jar. Secifertovi: »Co se tfe téch t¥i aktovek, toz myslim, #e bude
treba Ti je nejdfiv ukézate, protoie — jak opakuje — nevi, zda by
se hodily do nakladatelstvi strany. Z tychz rozpakdt odklidd — v ji-
dopise z 12. zAH (LP, 70) — rozhodnuti az do svého navratu
Prahy. Ale jiz o dva dny pozdéji posild z domova tehdejiimu
ktorovi kniznice Mladych autorti, jimz byl shodou okolnosti vy-
atel tohoto svazku, kladnou odpovéd (LP, 71) na nabidku, aby
hry vydal jako jeji prvni svazek; uvaZuje jiz o jeho fipravé i for-
1, podotykaje, ze rukopis viak bude moci odevzdat a? po nivratu
rahy, kolem 10. #jna. Den poté pise ji odtamtud domii (KSR,
ze kniha vyjde do Zesti nedél, 22. fijna se t&, Ze uz do ti
(tamtéz, 119), a na listopad ohlaiuje jeji vydani také v poznim-

*
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ce, kterou provizel ukizku z Nejoyisi obéti, uvefeinénou téhoi dne
v Rudém pravu. Ale jak vysvitd z jeho dopisu ze dne 12. listopadu
(LP, 72—73), kde ziroveii stanovi svid piani o tipravé knihy, dostal
tehdy teprve jeji sloupcové obtahy ke korektufe, kdefto strinkovou
pak — dopisem ze dne 23. listopadu (LP, 76) — svéfil radéji redak-
torovi kniZnice, jen aby vydani uspiiil. Pfesto se Wolkrovo pfanf,
aby kniha vysla jeité téhoZ roku, jeité do vanoc, nesplnilo. Ditklivé
proto urguje dne 11. ledna 1023 (LP, 81) jeji vydini a znovu v dopise
ze dne 22. ledna, kde vSak uz ziroveii vyslovuje obavu, aby »censura
ji nezaskrtila v téchto dobache (tamtéz 85). JeSté naléhavéji se ta
obava, plynouci po atentitu na tehdejdiho ministra financi, dr. Aloise
Rasina (dne 5. ledna 1923), ze samého ndmétu posledni ze TH her,
ozyvi v bisnikové dopise ze dne 0. finora (LP, 87). Pravi tam, ¥e mu
vic nez o sebe jde o nakladatele, aby mu ze zabaveni knihy nevznikla
penéZitd (ijma. »Psal jsem mu o téchto starostech...,« a to v dopise
z Prostéjova ze 4. Ginora 1923, kde fivodem cituje Bieblovu zprivn,
ze »Seiferta vIa¢f po soudech kviili jakémusi nevinnému E&lénkn
v Sriatcie (t. j. v satirickém listu strany Sriatec, ktery Seifert
tehdy redigoval) a Ze »viibec pri se chystd v tisku takovi persekuce,
jaké pry dosud nebyloe. Obdva se tudiZ, aby nepostihla také jeho
knihu, aby v »nynéjsi potfesténé dob& nesvezl se i po ni néktery stito-
tvorny censor« a nezpfisobil nakladateli finanéni $kodu. Kdyby vskut-
ku hrozilo takové nebezpedf, navrhuje Wolker nakladateli, aby bud
seckal s vydinim T her na doby klidnéjsi, anebo posledni aktovku
z knihy vypustil, aé¢ jeho samého by takové Fefeni mrzelo. Piesto se
pro né — v dopise z 21, finora — nakonec rozhoduje, byf zfeimé
s tézkim srdcem, jen »af uf jedenkrit — tfehas jakkoli — doj
kniha koncee. (LP, o1.) Ale kritce nato uz T hry vyily v piivo
nfm sloZeni i znéni, bez ijmy pro nakladatele i pro autora. Dn
biezna (LP, 02) oznamuje Wolker z domova, Ze uZ dostal auto
v¥tisky knihy, a libuje si jeji fipravu i v dopise z 10. bfezna (ta
03), kde spolu s povdékem nad tim, Ze uZ konefné vysla, vyijadfu
nervositu z ofekidvini, skde a kdy se odnékud na mé vytitie. V.
smyslu doporuduje o dva dny pozdéji nakladateli, aby »do né
demokratickych listfi« a »vyloZené reakcionafskyche recensni
knihy neposilal, nebof stam by na ni neli s kritikou, ale se
na ochranu republikye.

Co se jevidtniho provedeni T her za basnikova Zivota t}
pfimého dokladu, Ze by u prvni z nich na né konkretné
Zato jak v poznimce, kteri provazela ukizku z Hrobu
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Divadlo, tak pfedtim ve zprivé tého? listu (I1, & 13, str. 3) ze dne
13. Cervna 1022 »o dramatické tvorbé nejmladiiche se pravi, Ze tato
Wolkrova hra »byla zadina Méstskému divadlu na Kral. Vinohradech,
dramaturgu K. Capkovic. Neni jisto, zda se k tomuto pokusu vzta-
huje zminka v bisnikové dopise domil jiz ze dne 30. Hjna 1021 0 »ve-
likém literdrné-dramaticko-finanénim plénue (KSR, 88), jimz se za-
nas, a rovnéz se lze jen dohadovat, Ze snad k tomu Wolkrovu kroku
také prispéla pfiznivi recense, kterou o jeho kniZni lyrické prvotiné
napsal Karel Capek (Lidové noviny ze dne 12, Fijna 1021, str. 7), na-
vrhujici pry ho za ni dokonce — jak se Wolker z doslechu zmifluje
13. listopadu 1921 (KSR, 01) — na stitni cenu, Dopisem ze 17. bfezna
1022 pak vinohradsky dramaturg bisnika pozidal, aby ho, az se vrati
do Prahy, navitivil sve véci svého Hrobu; zajimai mne, ale potiebo-
val by vétdiho pfepracovinic — a o ti me,l;ice pozdéji, 16. Cervna,
psal Wolker domfi, Ze téhoz dne jde sna ﬁ" jakou premiéru do Vino-
hrad (byla to komedie &panélského dramatika Tirso di Molina Don
Gil — viz str. 265), hlavné abych si mohl pohovofit s Capkem ohled-
né ,Hrobu"e. (KSR, 115) K jeho jeviitnimu provedeni viak nalko-
nec nedoslo, pravdépodobné proto, Ze se autor neodhodlal k pozado-
vanému pFepracovéni. A tak se Wolker do#il inscenace jenom posledni
ze Tt her, a to zdsluhou svého druha z Devétsilu, Jindticha Honzla,
Jjenz mu 8. fijna 1022 pide, Ze by litoval, kdyby ji nevidél na jevisti,
sprotoZe je divadelni a dobfe proveditelni¢. A hned mu predklada
ndvrh, jak by ji bylo lze pfivést na scénu, a to tak, aby ji zahrali
dobff herci a aby ji uvidéli spo prvé délnici komunistée. Predstavuje
si, ze by Proletkult, osvétovd instituce KSC, pronajal »na jeden ve-
&er divadlo — v Nérodnim by veler mo¥n4 nedostal, ale za zkouiku
by to stilo — ve Svandové divadle nebo v Tylové nebo Uranii¢ (byly
tehdy podruzné scény: prvni z nich byla tam, kde nynéjsi Realis-
cké divadlo Zdeiitka Nejedlého, druhi je nynéjsi Divadlo Na Fidlo-
idce a treti byvala v Holefovicich — pozn. vyd.) a e by tam bylo
nastudovat hru s herci, které by sim autorovi poradil i sehnal,
sdm bych rad reZisérsky dal se do price... Aby nezflistalo na
ce, mohl by se vefer doplnit bud recitaci, nebo tim, co bych
rhl a co bys snad piijal. Neumannovi (t. j. St. K. Neumannovi,
byl tajemnikem Proletkultu — pozn. vyd.) v radé Proletkultu
€c pfednesu a doufém, Ze ji pfijme ride S povdékem ji pfijal
m bdsnik sdm, jemuz »toto Fefeni¢ — jak psal 11. fijna do-
bylo »jisté nejsympatictéjdi, zvlaité kdy# pro tendenci hry
valné nadéje pro jeji pfijeti na nékteré z oficielnich scéne.
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(KSR, 117.) Jedenict dni pozdéji oznamuje, rovnéz domfi, ze pred-
staveni bude zafitkem prosince (KSR, 119), ale jiz tehdy a znovu
v pozdéjsim prostéjovském dopise — z 12. listopadu (LP, 73) — vy-
slovuje obavu, aby je censura nezmafila. Premiéra Nejovifi obéti se
konala — za autorovy pfitomnosti — dne 11. prosince v Tylové divadle
v Nuslich za rezie Jindficha Honzla: piedstaveni tihrnem odpovidala
citovanému jeho ndvrhu, i samym pofadem, v néms byly pfedneseny
také ukdzky z Wolkrovich verd jednak Dédrasborem (Délnickiin
dramatickym sborem), jednak Helenou Malifovou (viz Zdena Wol-
kerovd, Jifi Wolker ve vzpominkich své matky, II. vyd, Praha
1951, str. 181—185).

Po druhé vysly Tii hry jako tfeti dil posmriné edice Dila Jitiho
Wolkera, a to teprve v jejim druhém vydini (Praha 1926), znovu
pak v jejich dalsich dvou vydénich; od roku 1930 opétovné vychézely
v prvnim svazku souborného Dla Jiftho Wolkra, uspofddaného Mi-
loslavem Novotnym. Zikladem této nadi edice je prvni knizni vydani
Tii her (Kn), od jehoz znéni se uchylujeme k dfivéjsim textiim zpra-
vidla jen tam, kde béZi o zfejmé tiskovi nedopatieni, kterd zutor pri
korektufe prehlédl. O rukopisech a fasopiseckych otiscich pojednivime
tivodem v poznidmkdch k jednotlivim aktovkim,

Str. 137 Nemocnice. Den 1, & 23 (27. prosince 1921), str. 6—10 (D),
na konci Gdaj: V' Prostéjové 12, prosince 1920, Tiebaje basnikovi
bezpochyby tanula jiz dfive na mysli, vysvitd z tohoto data, Ze svou
wvdnoéni hru napsal na posledni chvili privé pro vanoéni &slo tyde-
niku Den, jehoZ byval pravidelnym spolupracovnikem, Pfimo to pfi-
znavA jeho redaktorovi v dopise ze dne 14. prosince 1920, kde pravi,
ze piijel z Prahy domd, do Prostéjova, na vanodni prazdniny nemo-
cen, ze tyden musil strivit na lazku a Ze hru psal v horedce po celou
noc; zaroveil tam vyslovuje piani, aby byla v listé uvefejnéna najed-
nou, nikoli na pokradovani. Rukopis, ktery byl predlchou casopisec
kého otisku, se nedochoval. Sdm autor ho nemél u3 ani tehdy,
piipravoval kniini vydani T# her, jak patrno ze zminky v jeh
tehdejéim dopise (LP, 71), Ze musi nékdejdimu redaktorovi Dn
psat o &islo, kde Nemocnice vyila; odtud zirovei vyplyva, Ze caso
pisecky otisk aktovky byl pfedlohou jejtho knizniho vydéni
V poziistalosti se nalezl jen zcela zlomkovit§ koncept bez nadpisu
psany tuzkou na tiech strinkdch (21,521, v archivu ZW),
tryvkovité sahd od naii str. 141, 25 do str. 146, 33; na &tvrt
si autor poznamenal jen nékolik nariZek z nadich stran 141—I4,
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L [t j. Pryni nemocny] : Kdyby

IL [t j. Druhy nemocny] : Viiml jsi si
I.: Copak ti fikala ta dédma
IL.: Mém tii svicky

I.: Chtél bych védét

V dalSich pozndmkich samoziejmé nevyznalujeme detailnd rozdily
v interpunkci mezi konceptem a pozd&jiim textem, prihliZime k nim
viak mezi Kn a D, pokud v D nejde o zfejmé tiskova nedopatreni a
pokud nevyplyvaji odtud, e se v D zpravidla nerespektovalo Wol-
krovo pfiznaéné psani &arky pied pomlkou, —

Str. 141: 24/25 proni véta a bozndmka v r chybéji; 30/str. 142, 4
v r chybéji, a tedy tam str, 142, 5 chybi 1é3 oznafent asoby.

Str. 142: 7 mi to jen D, r; 10/16 Tambhle az Sméje se. chybi v r;
15 Oni maji D; 17/19 Tam, — a2 kousek. cl:e;bi v r; 21 vanoce, lidé!
r; 23 néjak chybi v r; 24 posndmka chybfy » ; 27 odedla, — Proé
mi r; 20/34 v r chybéji; 35 papiru. D, r.

Str. 143: 1/2 1 hvézdy af mime, v » chybi; 3 pozndmka v r chybi :
6 brzy umfe. r; 6/16 Jinak by as nepiijde.  » chybi; 13 prece. D;
19/24 v r chybéji; 29 slavnostné. D, r; 30 Nic té neboli? r; 32/33
KdyZ jsem aZ nejvic. v v chybi; 37 Mné dnes boli D, r; 37/str. 144, §
Kdyby aZ dovnitf téla, v r chybi.

Str. 144: 9 misto posledni véty v r: Dnes je Stédry den. Zato tam
ddle chybéji 10/11; 10 syfilis ve tfetim stadiu. D; 14 neitastni. D, r;
15 a3 str. 145, 12 v r chybéji; 17 barti a v nedéli D; 18/19 Délal jsem
to, co se mi chtélo délat. D,

Str. 145: 3 ty prokleté D; 13 posndmba v » chybi; 19 obvaz r; 21 a
25 pozndmky v r chybéji; 28 jsem nemocny. i 31 ve tmé. D, jakos
ir, kde je dalsi wéta: Nic mi neudélite?; 32 a 33 v » chybéji;
30/str. 146, 22 v r chybéji, takie tam na 35 navasuje str. 146, 23
slovy: Dnes je; 37 Neudriite ji. D,

Str. 146: 1/2 ji neudrsite D; 32/33 Roziihd af tieti. v » chybi;

33 vétou Za kazidého z nas jedna. se koncept r konéi,

Str. 147: 8 Mam D; 11 e tu jsou D,

Str. 148: 2 Stédry | Stédry Kn, D; 13 kruh rodici se D; 18 a ty

stoupis D; 19 a piijdes D; 29 jmeny D.

fr. 149: 4 k tobé posvatnou cestou, D; 5 mi preletovalo. D; 7 aby

i D; 19 Gekat; D; 25 aby byla D.

7. 150: 1 uhnilo jako D; 16 Od té doby on uz D; 16/17 vojacky. |
i 21 dnes na Stédry veger D; 24/25 nchraje, | zanechivaji




Str. 151: 4 rukama D; 8 Jak bys si se mnou mohl hrit, D; 1.‘4
chyba: tuldk — D; 15 hlava omotani bilymi povijany D; 19 a ne-
potieboval bych se D; 23 vlicek, co jezdi D; 26 af nezameskdme, D.

Str. 153 Hrob. Prvnich Sest scén vyilo v €asopise Divadlo 1T (IX),
¢ 16 (27. ¢ervna 1922), str. 1—3 (D) s nizvem Vstupni scény dramatu
Hrob, s obojim mottem hry a pod éarou s poznimkou: Hra byvla za-
dina Méstskému divadlu na Krdl. Vinohradech, Dalsi scény, sedmou,
osmou a devitou, uvefejnil Wolker v Hostu I, €. 3 (prosinec 1021),
str. 41—40 (H) s ndzvem T#i lyrické scény =z dramatu Hrob a s de-
dikaci Svému oici, nacei tam nisleduje, pfed vlastnim textem scén,
toto vysvétleni:

Vnitiek kostela proménéného v lazaret. Okna rozbita, nékteré sloupy
zborceny. V pozadi hrobka posledniho vévody s népisem:

Ja zil a umfel. ChodZe, stiij ' |
a véz, ze zemre§ také ty,
nech na pokoji popel mij,
sic zemfe§ — Bohem proklety.
Obsah predchizejiciho:

Mésto je stihino vélkou, bidou a tfimési¢nim sluneénim dpalem,
ktery vysusil viechny studny. Knéz s kazatelny prohlaiuje pfestrafe-
nému lidu vélku a sucho za trest hozi, protoZe pri zemi a nikoli nebe
chtéli udiniti cilem svého Zivota. Slibuje lidu jeSté vét3i tresty a po-
hromy, az z vyprahlé zemé zvedne se mor. Zatim general na bojisti
vitézi a pFedesild posla. Lid pfijimi vitézstvi ona nefidastné. Chce
vodu, chee pit. Mezi ranénymi je pfinesen do chrimu té% umfirajfci
hrobnik, ktery pochovéaval vévodu. Blouzni, Ze vi o vodé. Nechce ale
o nf povédét nic urcitého. Generdl pfichdzi sdm a je nepozorovanm
svédkem vikfikii hrobnikovych i beznadéjnosti ostatnich. Rozpilen
svym vitézstvim, rozhoreénén svou silou — sim chce pit. Némlfm g
vynuti na hrobnikovi slova: Pramen je v hrobé! a vypouiti jej
svych rukou uskrceného. Lid je zdéSen. General ale rozriistd s
strainé velikosti. Nad ostatni, nad Boha, nad sebe. Neni pro néj ni
ne# on sim. Jde k hrobu, aby jej rozdrtil, ukojil svou Zizei a zviti
nad svim vlastnim vitézstvim. Pravé v tom okamziku, kdy roi
rukou dotikd se hrobu, klesne mrtev k zemi. Dlouho utajovan:
v ném vybuchl. Viichni uprchnou — jen lékat zéistane. =

V poziistalosti se dochovaly tfi rukopisy, psané — a vétsi
opravované — perem po jedné strané listli vesmés oéislova
rem samym. Prvni z nich, jenz byl nejprve pfedlohou pro
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nich Sesti scén v ¢asopise Divadlo (R 1, v idajich o riizno&tenich R),
md 20 listli v obalu, na jehoZ prvnf strince je nizev casopiseckého
otisku, oboji motto a text €asopisecké pozndmly pod ¢arou. V ruko-
pise jsou rozli¢né pozndmky a zisahy inkoustovou tuzkou, nikoli auto-
rovou, jez se tykaly grafické fipravy &asopiseckého znénf (D) a
zeiména v ném dfsledné rulily odstavce v promluvich jednotlivich
postav; pozdéji byly takovéto zisahy v rukopise Skrtnuty, zfejmé
pro sazbu kniiniho vydani (K 1) ; pro ni také je tento rukopis na obalu
oznaen tuzkou jako Hrob I. Tezto tedy fasopisecky otisk (D) sou-
stavné nedbd autorovich odstaves — privé tak jako autorova psanf
¢irky pred pomlkou —, neuvadime uZ tyto jeho odchyvlky v dalich
detailnich poznimkach. Z toho, co povédéno, zirovei plyne, ¥e R r
byl pfedlohou nejen pro D, ale i pro Kn, jak ostatng vysvita i z auto-
rova dopisu ze dne 14. zi¥ 1922 (LP, 71), kde sc p¥i prprave knis-
ntho vydani T# her zmitiuje, 3o napied musi rukopisy Hrobu ssehnat
u Honzlae, t. j. u Jind#icha Honzla, jenz byl tehdy redaktorem listy
Divadlo. Teprve pro kniini sazbuy byla jména osob v R 1 podtrhina
cervenou tuzkou, jevistn{ noznimky zelenou; krom toho zaslouzi po-
viimnuti, Ze tieti a? festi scéna bylv tam autorem zprvut mylné ozna-
ceny jako druhd aZ pAta. Rukopisnd pfedloha pro Casopisecké (H)
ani kniZni znénf dalsich ¥ scén se nedochovala, zato je v autorové
rukopisné pozfistalosti predloha pro kniini sazbu zbjvaifcich scén
kusu, desté a¥ t¥indcté (R 2, v fidajich o riznodtenich rovnes jen R),
provizena na konci datem o. X, 1021. M4 17 listdi, vloZenfch zas
v obalu, na jeho? titulni strince ie kromé nizvu hry (k némuj je
tuzkou pripsina &fslice 11T, zfeimé na znameni, Ze bé3 o tieti &Ast
predlohy pro kniini sazbu) a podtituly Fra o fednom déjstvi také
~obojf motto. Patrné to byl fivodn{ obal pro rukopis celé hry a podle
ze lc autorovu jménu je tam tukou pfipsina Wolkrova praZska
resa, pravdépodobné v ném bésnik posilal rukopis Hrobu bud Jin-
chu Honzlovi, nebo vinohradskému Méstskému divadlu. Konefné
krom Rr a R2 dochoval priipravny rukopis celé hry (#): jen
hi scéna v ném jeité chybi, a tim si lze vysvétlit autorovo mylné
lovini scén v R r. Rukopis m4 30 listd, na jejich? rubu bivaji tu
A tam autorovy pozndmky a pfipominky, hlavné tu¥kon, na konci
pisu je fidaj: 0. X. pfepracovdno.

ejmé tim autor minil pfepracovani prvniho konceptu celé hry,
té notné syrového, jeho? text nenf ani rozvrien do scén. Koncept

tuzkou ve tfech nelinkovanych gkolnich seditech (536, S37.

v fidajich o rfiznoétenich vesmés jen §), jen na lichjch stran-
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kach, kdeito na sudych neziidka byvaji autorovy poznimky, pfipo-
minky, doplitky, nékdy také pfepracované znéni piivodniho Ekrtnuté-
ho textu; zejména pokud jsou psiny perem, vznikly pravdépodobné
tehdy, kdyz autor z tohoto konceptu psal rukopis r. Prvni ze tii sesitd,
o 36 str, ma ve Stitku autorfiv podpis, na titulni strince nazev hry a
podtitul Hra o jednom déjstvi spolu s poznamkou dole: Zacato 1. IX,
1921 na Sv. Kopecku; autorfiv koncept tam sahi az do prvnich dia-
logit mezi Lékafem a Evou v 8. scéné, V § 37 koncept pokraduje a
zahrnuje je§té vétSinu 12. scény, pfitom vSak autor pivodni znéni
10. scény z vétsi ¢asti prepracoval a tuto novou jeji versi napsal na
konec celého konceptu do dalitho S 38, str. 0—17, kde ji nadepsal
Prepracovany III. dil. Na piedchozich strinkich 1—7 pfind¥i tento
sefit — dhrnem o 30 str, z nichZ str, 21—30 jsou odzadu popsiny
autorovymi tilohami ze studia franstiny — koncept zbyvajicich &isti
hry, provizeny na konci fidajem: 27. X. rgzr.

Jak vidét, datace se neshoduje. Bud' se Wolker zmylil v daty 0.
fijna na konci R 2 a », nebo v datu pravé citovaném, coz se vic podobi
pravdé, trebaze ani basnikova korespondence nepodivi jasnou odpo-
veéd na tuto otfizku. Za predzvést toho, Ze po Nemocnici pomyilel na
novy dramaticky pokus, Ize snad poklidat zminku v dopise ze dne
17. bfezna 1921 nékdejsimu redaktorovi Dne: »Premd5lim o dramaté.¢
Ale teprve 5. srpna 1921, kdyz mu ohlasuje, Ze se z domova chysti
na Sv. Kopeéek, vyslovuje uz konkretni predsevzeti: »Ddm se tam
do dramatu.c Jeité viak 28. srpna — v dopise témuz adresitovi, jiz
ze Sv. Kopecku — je rozmrzen nad tim, Ze »stdle se chce poustét do
dramatuc, ale ze ynemd dosud dosti stateénosti a sily¢. Nicméné kratce
nato, jiz dne 2. zdfi — tedy zhruba ve shodé s datem uvedenym
v § 36 —, odtamtud oznamuje: »Pfedevéirem jsem se dokonce pustil
do toho dramatu,¢ a podotyka, ze jeho skizzu, kterou pravé dél4, bude
sinuset spife krdtit a huinit nes postupné rosfifovat b definitivnimu
snénic. (LP, 43—44.) V pili mésice — v dopise z Prostéjova
15. zafi Svatovi Kadlecovi — se zmifiuje: »Jd ted pracuji v p
tvdri na dramaté, Nacal jsem ho na Sv. Kopelku v posvdiné at

rur

A obdobné si 17. zafi styska, ze vie, co na Sv. Kopecku zacal,
stat. »I drama. Ale af mé to dopdli, vrhnu se na to se zoufe
vstekem. A zdd se, fe ui mé to dopdli brso.« (LP, 47.) A po 1
dnech — pfesné datum bohuiZel chybi — piSe Konst. Bie
tam potykdm se se suym dramatem. Nemohw to délati po
bych se velice podobal Feznikovi. Moje drama je totii navys
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vé.¢ Uhrnem se lze dohadovat, ze Wolker napsal aktovku Hrob —
v konceptu tuzkou (5) a rukopis » — jesté doma, pred sv¥m odjez-
dem — v pili fijna — do Prahy, kde poté pracoval o koneéném znénf
bry. Snad se k tomu vztahuje zminka odtud v dopise z 3o. fijna
(KSR, 88) o »velikém literdrné-dramaticko-finanénim planuz, ktery
mé v hlavé, ktery se zdarné vyviji a ktery by doma mohl byt za 14
dni hotov, ale k némuz nemé v Praze dosti klidu a soustfedéni, takze
jej musi odlozit na vanoéni pobyt doma, — a dojista zpriva z 28.
listopadu 1021, Ze pfepracovaval »dlouhatdnsky dramatick§ prispévek
pro 3. éis. Hosta, (KSR, 04.)

Pro pocetnost textd, k nimz se v daldich pozndmkéch pfihliz], poda-
vame tam Gdaje o rfiznoétenich jen ve vybéru, Zejména co se inter-
| punkce tkne, uviddime jen odchylky v D, H R — nikoli v r a2 § —.
a to jen takové, které maji vyznam pro intonaci véty. Obdobné po-
mijime v r a S odliiné odstavcovani a poruzné odchylky v slovnim
tvaru (na pf. zemé — zem), u infinitivnich koncovelk (na pf. odejiti —
odejit) i v porédku slov, na pf. pokud ide o umisténi zvratného se, které

se charakteristicky shoduje s nynéjiim usem spis v konceptu hry nez
v jejim koneéném znéni, —

Scéna 1. Str. 150: 1 Po zemj lezi ranéni na slimé. piiv. §; 2 jsou
rozbita a sloupy misty stfelami zborceny. r ] jsou roztfiskina a sloupy
misty zborceny, S; 2 v pozadi uprostied hrobka S; 3 Uprostied a3
brina. chybi v r a S; 3/4 <Chvilemi> Dunéni dél v daleku. S i 4
S kazatelny knéz. S; 4 Na kazatelné arcibiskup mluvi k hlouéku vy-
chrtlych piiw. §; 4 Dole hloucek vychrtlych , S; 5 starcti chybi v S i
6 v S chybi; 8spletli S; 8/11 tretia élvrtd vétaw r a S sprou prehozeny;
9 kolem bran mésta po tii mésice. S 10 vascho mamonu 7, S; 10/11
‘vase staveni a sypky <vystaveny ranim> roztiiitény v ssutiny od ne-
pratelskych dél, §; 11 vasi nendvisti, — r, $; 11/12 vadi synové a vy
- samir, S a piiv. R; 13 jen: ran a viedil, §'; 14 nedistym hovadiim S;
15 smiluj se nad nami! S; 16/18 Ode dne a pastyfova. v S chybi,
zato na sousedni str. 2 pripominka: Zadit smrti vévodovou. a na str.
{3 véta: Po jeho smrti postavili jste republiku a znepfatelili si cely
Svét.; 16 Od té doby, co r; 16/17 vasi nepravosti, r; 18/10 Mluvili
jste rouhavé feéi 7, S; 20 raj, mnozi peklo. r, S a piiv. R; 21 Tu chtéli
Iste , jakos i S, kde za touto vétow krinuto: O tom snili jste pii
lahvich vina a plnjch misich.; 22 na svoji dusi, §'; 22 leti jinam. piiw.
23 jen <priichodnim domem> vlhkjym prijezdem §; 25/26 Az
¢né vzkypéla vlna jeho hnévu. Bih na vas udefil. §; 28/29
Viimnéte si jen, jak zachrénil r ]| jen: Aby zachrinil S; 20/30 Po-
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volal si je r a také S, kde viak nezalind novd véia; 30 k sobé, <ze
Sodomy a Gomory, v piedveder vilky,> dfive nez r; 30 nez poéal
stihati tresty hfiSné. §; 30/31 Dal a7 rodiné. v S chybi; 31/sir. 160,
1 Pamatujete si, S.

Str. 160: 2 A mezi nimi r, §; 2 i sdm S; 3 Zatim co on dli §; 4/5 |
Bih na vas seslal. piiv. r; 5 Oh, S; 5/8 posledni Knézova véia tvofi
v R a r novy odstavec; 6 neb obtiZeni trestem R ] nebof obtiZeni
trestem r ] nebot <nejste hodni dnes toho>> obtiZzeni jsouce trestem ‘
§'; 7 <ani> dotknouti se ani hrobky toho, r ] ani dotknouti se toho,

S; 10 piisny. Bih je navysost spravedlivy. S; 11/12 radovinkami a '
ohnostroji. r, §; 13 vyrovnati 5; 13 jsou s to fikol D, R, r, §; 14

jste dosahli? 5; 14 O v blescich # ] Ach v blescich S; 16 otepe R, r,

S; 18 lovi S; 18/19 urovnati, — §; 20 si rovni, r, S; 22/24 Stafec;

ai tobé: chybi v r a §; 23/24 moudfejsim? D, R; 24 A hnév r, S;

povelel slunci, » | o & jen: Biah povelel slunci,; 28 do morku kosti, J
D, R ] az do morku kosti, r, jakoZ i S, kde piv. vysuiilo; 28/29 uz
po Sedesit dni <plni svij> poctivé plni 5'; 29 vérné v r chybi; 29/30
Po celych a# neprielo. v r a S chybi; 31/32 s vyprahlym srdcem?
piiv. S; 33 napojite D, S ] ukojite r; 33 matky, chybi v r ¢ S; 33
Knéz pokraiuje v r: Jen slzy mate, — a i ty brzy vam dojdou. a v S
Jen slzy mite, hiisni, — a brzy ani téch miti nebudete, nebof i ty
na prach spali ve vasich ofich Hospodin.; 34/sfr. 161, 2 chybéji v r,
34/str. 101, 10 chybéji v S.

Str, 161: 3/4 Diiv jste mé nechtéli slySet a smdili se mym <hroz-
nym> vystrahim, Och, r; 4/5 v skrytu zhanobeny D, R; 5/8 Jak
jsem ag metlo bozi, — chybi v r; 8 O metlo R ] O, metlo Kn, D;
8 Konecné priel, — konecné je tady. O, jak jsem Ziznil po ném, r;
0/10 v r chybéji; 11 ale v r chybi; 11/12 popadalo jako mouchy na
hradbach a v pfedmésti, — statisice vas teprve popada, §; 12 <ne-
bot> az R; 12 Mor a Cholera, S; 13 na této zemi, — S; 14 v r o S
chybi; 15/16 v r @ S jen: Lid se modli. — Dunéni dél.

Scéna 2 chybivrivS,ale vrsiautor na konec predchosi scé
pripsal tuzkou: Knéz sestoupi. Statec. a na rubu listu 2; Knéz ses
pi s kazatelny a pfijde stafec. Lid u ného hledd fatéchu. A on ji dé

Str, 161: 19 namahavé R; 31 tisi? Povézte mi, sestro D, R
nemocni, — D, R; 33/34 ustraseni. D, R.

Str. 162: 4 tresta! D; 12 tyrdil pravy opak. D; 17/18 zan
mé D, R; 19 kolem mé D, R; 26 se mi udélalo D; 32 kdy v D a
chybi. '
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Str. 163: § mha, — D, R;6jic« D, R; 17 je liska, — a laska je to,
¢im Clovék stradd. piv, R; 22 Prijde mor? piiv, R, 20/36 do kalen-
ddfniho sdpisniku na rok 1921 si Wolker pod ndzvem Hrob na str, 74
posnammenal a Skril:

ZENA: Vy vibec o tom b slepei nemiiZete mluvit. Vim je hej, —
protoze to nevidite.

Kdezto na predchosi str. 73 je tam celd basds v tomto snéni:

ZENA ke slepci: Jak vy mizete o téch vécech mluvit, kdyz jich
nevidite. Jak vy miizete znat jejich hriizu, Mléte radéji. Vibec dnes
slepci jsou na tom nejlépe,

VOJAK MRZAK: Tak si vypichejte o¢i, matko!

ZENA: Kus!

Str. 164: 2 nas, ubohé, D,

Scéna 3. Str. 164: 5v S chybi; 6 vpoté._c)i. se nékolik §; 7 a ra-
nénych chybi v ra S; 8 a 10 Jen Sanitni vdjak: r, S'; 9 tu zidného.
D, K ] tu uz zidného. S; 12 Nikdo nevi, ktery je opravdu mrivy a

- ktery opravdu Zivy. S ;mesi 12 6 13 v r jevistni pozndmka: Ranéni
z bojisté. a v §: Ranéni bez nositek a na nositkdch.; 13 Ranén¥ do
hlavy: Dejte § a piv. r; 13 kousidek S; 15 Druhy ranéng: 8518
Hofi mné r; 15 hlava. D, R, r; 15 I mné hofi v hlavé. §; 15 Po-
topte mé! r ] Chtél bych ji celou potopit do vody. S, kde ndsledujici
pozndmnka chybi; 16 Eva k ranénym: r | Zena k vojikam: S, kde pak

naddle Zena misto Eva ; 17 lékate Jana Filipa? piw, § 3 18/22 Desatnik:

Vidél jsem ho pfed hodinou pfed hlaynim Gtokem. St4l jsem vedle ného,

Ale o paté zatroubili <a my jsme vyrazili. Dnes byl> k fitoku. Vyrazili
jsme a uz jsme se nevidéli. Byla mlha § i 10 A nevite, r, kde ndsleduje

dal§i véta: Povézte mi, povézte!; 20 a zmizel mi r; 21/22 Stal a3 za
ndmi. chybi v r; 23 Nevite, S, kde vojacku chybi; 24 Vic toho tam
lezi, nez stoji. r ] Vic tam toho venku lezi, statecku! §; 25 Vojak
ranény do nohy: r | Desatnik: S5 25 je dabel r, S; 23/26 dabelsky

Dlan, r, jakoZ i S, kde je dile Skrinuto: Sebral viechny sily, kde se

‘viibec dalo. Zd4 se, ze m4 néco hrozného za lubem. Distojnik tvrdi,

Ze se to dnes rozhodne. A ted — — slySite, —; 26 bitvu. Viechny nas

hnal §; 27 dobytek, A ted, — myslim, se rvou. J4 jsem zfistal S ;28

slunce mi spadlo na hrb, — r; 28/29 e na mé spadlo slunce, a

tim jsem si zvrtl nohu. §; 29 zatim mi R, 7; 32 a 33 v S chybéji;

A vy r; 33 Vojak ranény D a piw, r.

L 165: 2wz v rg S chybi; 3 Diiv ne? se mu r, §; 3 rozutede!

i 4 Septem: v S chybi; 4 o téch hroznych desercich? S; 5 Vojdk

¥ do hlavy: D, r g pitw. R ] Prvni ranéng: S; 5 Nemluv, — hlu-
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paku. S; 5/6 bysme utikali? Viude je to stejné. Nejlip je ztstat S;
6 utikali! D, R; 7 Vsak a# pfijde. chybi v S; 8 ja jsem to 7, S;
8/9 Byl jsem as v lafeté. v S chybi; 9 mim oheii v hlavé. r; 9 mné

S; 10 v S chybi; 11 pres chybi v S; 12 krapku D, R, r, S; meszi 12

a 13 v §: <Matka: Nedala jsem malému> <Nemim mléko pro
dité>; 13 Ranény na zemi: S; 13/14 Nelzi, couro, samas to vychlas-

talal §; 14 vid? v r chybi; 16/17 kapi¢ku, malou kapi¢ku vody? Zde

pro dité. Hledte, S; 18 jen: Sanitni vojak: r | Vojik: S; 18 mrtvé,

S; 10 hubu, pse! r, §; 19/20 pfed posledni vétow posndmka: Tie

k sestfe: S; 20 kapicku vody. Kdyby S; 22 Dejte af pokoj! chybivr,

jakoi i v S, kde také chybi ndsledujici jevisini pozndmka, zato tam
Osetfovatelka piiv. pokracovala: Viechny studny vyschly.; 23 Vidite,

jak to D ] Hled'te, — tak to r, S'; 23 porad r, S; 24 lehnout na zem

S; 25 to hnév bozi, S.

Scéna 4. Str. 165: 26 v S chybi; 27/28 prinaSeji doprostied
kostela na smrt ranéného, s nimi jde lékaf. S; 28 pozdéji knéz v r
chybi; 30 mesi proni a druhow Starcovou vétouw v S Skrinuto: Ze- |
mreme jako vitézi i jako porazeni.; 30 kulkou anebo chcipnout r ]
kulkou, nebo zemfit S; 32/str. 166: 1 Zapomnél jsem, co stdlo v kni-
hich; nebof nemdm r ] Zapomnél jsem, co jsem se uéil z knih, nebof
nemém S. i

Str. 166: 2 a obvazkii. ] ani obvazkd, kterymi <bych mohl vim
dle svého uméni pomoci.> jsem se naucil lidem poméhat. §; 2 ruce,
pravé tak jako vy, a ty jsou prizdné, zatim co vase jsou plny ran.
S; 3 v S chybi, takze tam Lékat pokracuje vétami 2 4/5; 3 bez nohy
D; 3 vice D; 4 lékafem! D; 4 ten, ktery S; 6 v r a S md druhd véla
totés znéni jako prumi; 7 posndmka v r a S chybi; 7 v S je 8 af sa
o, takie tam Knéz pokraluje vétou z 9; 9 vas u sebe r; 10 v §
chybi; 11/12 v §: ;s

VOJAK TEZCE RANENY sitrhduvd své obvasky; Silené: Kdo zizni

Ke mné pristupte, kdo jste obtiZeni! J4 jsem lékafem. Ji z
mast na vase rany! Ja vim o vodé, — o celém prameni, o velké
plavé, o stiibrné pefeji, o vodé, o vodé nebeské!!!

Po strané si autor k posledni vété pozdéji posnamenal: Prepracor
11 a zakiikne v 7 chybi; 15 ho mluvit! S; 16 Zena s ditétem S 1
jen: Povéz pro mé a pro mé dité! S; 18 Na smrt ranény: Vi
10 Véfte mné, r, S'; 20 umirdm. D, R, r, jakoZ i S, kde pfed da
je véta: Ach, miij Boze, — dej, af nezemru, dokud nevypovim.
chybéji v r, 23/33 v S; 25 Knézi, — knézi, — D a tak t
20/33 Dal-li a# af mluvi! chybi v r; 34 Mél bys radéji my.
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hiichy v této hodiné. » (Knéz tam témito slovy navasuje na svou
proni vétu 5 20) a S'; 35 Ranény, 1ékaf drii jej, aby nespadl: Myslim
S'; 35 na své hiichy i r, § 3 35/str. 167, 1 Chei Fici to, co jsem zadrio-
val §.

Str. 167: 1 mésice. D, R, 7,55 10h, toho r, S; 2 & nepovédét]! D ]
¢i nepovédét, R, r | nebo nepovédét? S; 3 ja jsem, r; 3/4 v S chy-
béji; 5 Vy si myslite, r, S 5 zatim jen rozvazuji, r; 6 slovem? r, S ]
slovem. Kn, R; 6/21 N epovim, — a# povéz!l v § chybi; 7 povim, —
zabiji vis. r, kde 7/21 a sim a3 povéz! chybi; 7 zemru co R ] zemiu
co Kn ] zemru jako D; 13 knéz! Clovék posvéceny! D; 16/21 pii-
vodni, Skrinuté snéni v R je tam na rubu 16, listu: Pohled jen kolem
sebe a celé svédomi ti fekne, Ze mized mluvit. My chceme pit, tak
stra$né pit, Ze musime pit. Hled, moje dité, — coZ i proti tomu nevi-
natku stal by Bah? Zbytek paside se shoduje s nyné&jsim snénim
21 nemize! D; 22 maj, dej mi r s22 ;'en:*,;,BoEe, jsi-li na nebesich,
dej mi znameni| . o

Scéna 5 Str. 167: 24 v S chybi; 26 Ranény zvedi se na nosit-
kich do nadlidské vyse. r, S ; 26 misto druhé véty v S: Pohnuti, ;
28 Svét je nas! pfipsino v S na sousedni str. 18; 28 jsou rozbiti na
padrf. §; 28 na padrf! D, R; 29 kraj kolem mésta molva S 30 si
chybi v r; 30/31 Spit celé dny a mésice, abyste si odpotinuli za
viechny krvavé roky. Ale ted dejte S; 32 Povéz, jak se vie zbshlo!
S; 33 To je dilo generdlovo. S; 33 To on r; 33/str. 168, 1 Utok by
se jiz byl zhroutil na Zelenych kopcich. Byl to on, ktery vbehl do
prvnich fad <a kficel>, kdy: se hroutily. S.

Str. 168: 1 Rval jako D ] Zaival jako r; 1/2 Byl to on, kterg strhl
hrstku S; 2 hrst r; 2/3 Ah, stiezte se S; 3 jen: On je hrdina. On je
skoro Bith. §; 3/4 vyhybaji a Srapnely jsou jen <gloriolou> svato-
zifi kolem jeho hlavy. S; 4/5 Ale ne, — nic vic nepovim. » ] Ale
ne, — nemél jsem to fikat. S; 5 Zakizal mi. chybi v r a S; 5 Roz-
kizal mi ¥ici r; 5/6 Rozkézal mi, Ze nemdm fici vic ne: vitézstvi!
Ostatni ze povi sim. Pfijizdi za mnou. § ; 7 k sakru, uz dejte r; 7
Ale ted dejte mi vz, k sakru, pit! S; 8/10 druhd a tieti véta v §
;.I._t'_i_)"ehoxeny; 8/9 Zdaz je vam, mrzici, nemocni, hladni a ziznivi, lip
ted, S; 11 dal chybi v ra S; 11 ten, jehoz r, §; 13 Béz k sakru,
S, kde misto této proni véty, dodatelné napsané na sousedni str. 20,
sprow bylo: Nevim, co zvanis, knéze, Cesta, kterou jsem bézel, palila
1k peklo a jako tvé oédi.; 13/14 mi vyschly a hlava se mi piiv. v S;
sklenici a vodu! r, §; 15/18 chybéji v r a §; 19 Lid: Ranény S;
/21 chybéfi v S; v r je mesi 20 a 21 Fhrinuta pasds:
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ndhle: Lékati, uzdravim se, nebo zemru? Mluy pravdu!

VYROSTEK: Smrt ti koukd z oéi, stafiku.

HROBNIK: Hled, zde je ma réna. V tyle. Hluboko jde. A co krve vy- _
teklo. Zemru? |

LEKAR: Vsichni lidé se rodi v krvi, ale jen muzi v krvi umiraji,

HROBNIK: <Zemru?> Tak tedy zemru?

LEKAR: mléi,

21 o vodé, starCe! Dej r; 22 Hrobnik kii&i: »; 22 JA a¥ zemru, v ¢
chybi; 22/23 Ranény blouzni: Budiz toto znameni. Povim vam, nez
zemru. Nez mé pochovite, jako ja S; 23 Zemru — zemru, — pocho-
vate mé, r; 23/24 Vidy jsem sazel S ; 24 nerostly, a S'; 25 v S neni
novy odstavec a chybi tiwodni posndmka; 26 hrob. Jako r ] hrob.
Hluboky jako S.

Scéna 6. Str. 168: 27 v S chybi; 28 jevistni posndmba v r us
16 konci minulé scény; 28 tife stane S; 28 a nasloucha chybi v r g § e
29 Ranény: Sedum S; 29 Sedum R, r, S a viude ddle; 30 mrtvi, D, r,
§'; 30/31 Tézce af umru. v r a S chybi, misto toho v r jen: O, jak je
mi tézké tajemstvi sedmi lidi! @ v S spolu 5 predchosi vétou: JA jesté
ziji a tiha tajemstvi padla na mé. Jezisi Kriste! —; 32 v S neni odsta-
vec @ chybi fivodni posndmka; 32 jsou jako oblaka, S; 33/str. 169, 1
Vidite! aZ priivodé. chybi v r a S, misto toho v obou: Slysite zpivani?

Str. 169: 1 privvodu. D; 2 a silnd. D, R, r; 2/3 byl bys ji v pohybu
zastavil. r; 2/3 v § posledni dvé véty chybéji, misto nich jsou tam
tyto véty, kterymi Hrobnik pokraiuje i v r: Z oblak préil Slunce
kdosi zapdlil. Citim kolem sebe ohefi, ale sim jsem ve tmé. a to jen
s tim rozdilem, Ze r md v posledni vété misto spojky ale spojku a
5 chybivraS;6starce, chybi v r a S, v obou také chybi druhd véta
zato v § zahajuje Posel véton: OC se ti proméiuji. ; 7 Vidite vitéze
— Zebra. r ] Vidis vitéze, — pied chvili dobyl svéta a ted Zebrd
trochu vody. §; 8 Rekni svému S; 8 hrdina. Skoro r, S; o/13 v
chybéji; 10 v r chybi posndmka; 14/17 v S: Pochovéval jsem Vév
M4 hluboky hrob. Hle, jeho rakev si pfichdzi pro mé, Koléba se n:
Etyfech stiibrnych nohich. Pro¢ jste tak ticho, ubozédci. Zpive

pravdépodobné pozdéji — toto pokracovdni Hrobnikovy p
Pfi Kristu Jezi8i o ni nepovim! Mrtvé msti Bith. 4 nad i

nejdfiv pochovivani Vévodovo, potom af prohlasi, Ze vi

Lidé, — lidicky! r; 16 To a# nadymal v r chybi; 18 v S cf
piistoupi néhle, r; 19/33 v S zprou jen:

402



GENERAL wytrhne Iékavi nemocného a zarve: Kde je?

HRODNIK: Tam — ukdZe na hrob — — v hrobé. <Zemte.>

GENERAL jej vypusti s rukou a on padne mriev do nositek.

ZdéSeni v lidu.
Pozdéji si autor na sousedni str. 22 nacrtl rosfifené snéni vijevu:

GENERAL: Kde je? Uchopi jej,

HROBNIK: Generile, neptejte se, nebo zahynete.

GENERAL: Babo, — citis v mych rukou silu, ktera se nikdy nelekala.
Cim bych mohl ted zahynouti? Povéz!

HROBNIK: Nepovim.

GENERAL: Tedy dovedu svyma rukama z tebe vyméacknout tajem-
stvi. Sevie ho v hrosné objeti. Povéz, — nebo té zabiji!

HROBNIK v poslednim taZeni: Tam v hrobé!

Pravdépodobné jesté pozsdéji si autor na é%e strdnce perem pozna-
menal pod touto pasizi (viz v tisténém znéni str. 169, 28): Hrobnik:
Budu micet jako hrob.; 21 v r chybi; 23/24 v r jen: Babo, — citis
v mych rukou silu, ktera by se kdy ¢eho lekala? Povéz!; 25 v r chybi;
30 jej rukama kolem r; 30/31 pfes tvi zbabéld usta. 7; 32 — je pra-
men. r; 34 jste ho, 7, 5; 35 v 7 a S chybi.

Str. 170: 1 ozivil jsem v ném v, S; 2 druhd véta v ra§ chybi;
3/4 v S jen: Rozhlizi se. zato na sousedni str. 2» pozndmka: Mrtvy
musi bjt odneden.; 5 Ach vy S; 6/7 Pfichizim ze stfedu svych vo-
jikt, ktefi r a piiw. S ] Prichizim ze stfedu téch, ktefi §; 7 svéta.
D ] svét <aby zavedli na ném zelezny fad spravedlnosti>. § ; 0 na
mne, — D; g jednim plamenem. S; 10 Vitézstvil v r a S chybi; 12
<Vyrostl jsem> Pobil jsem neptatele a z jejich mrtvol unikaji po-
sledni kapky krve. Potoky S'; 13/15 Zatim co a3 vody. chybivra S;
13/14 vojaci zpili nadienim pronasleduji R; 15/16 véta zacinajici se
citosloveem Oh, — ndsleduje v r a S a za dalfi véton; 15 A bude
1, §; 16 Brzy se krev jejich vypaH v rudé » ] <Necht si slunce
prazi.> Brzy <vystoupi> vypai kovové rudé S'; 17 zpiisobil ten
(dést. S; 17 dest. R; 18 zaladky R, 7, §; 18 a zbabélé 7 ] a bezzubé
S, kde 17/18 piiv.: Naplni se vage studny, naplni se vase zaladky.
Naplni se vade bezzubé; 19/20 v S: Stafec: Bezbo3né mluvi. BezboZné
mluvi. Hriiza poslouchat!; 22/23 Zizefi horeéné se prolamuje r, S a
Piv. R; 23/24 pied hodinou S; 25 jestd Elengji. 7, S'; 25/27 Prokleti
az Zizen. chybi v S; 25/26 i nad vlastnim vitézstvim, r; 27 A proto r,
21 S, kde predtim Shrinuto: Zbabélci, ktefi jste se lekli; 27 Jsem
(mezi obé slova autor nadepsal vojék) a nebudu S; 28/29 Ze a3
&P chybi v S, kde autor pokratoval nedopsanon a $krinutou vé-
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tou: Utidil jsem dfiv zizeni vitézstvim nad lidmi, — utidim ji i ted
vitézstvim nad <vadim strachem> uffiukanou horeckou, <nad vasimi
zbabélymi srdecky, které piisahaji>; 30/34 v S chybéji, takze tam
pak misto Chlapce General sdm: &te nadpis na hrobé vévodové;
as/str. 170, 2 v D ti§téno nikoli v podobé veriii.

Str. 171: 2 zemfe§ Bohem proklety. D, R, r ] v S piiv.: zemfe§
trikrat proklety. a awtor si tam znéni ndpisu jesté zvldst napsal —

i 5 opravou tohoto piivodniho znéni — na pridesti sefitu; 3 Stafenka

S: 4 chyba: nepohnévej Boha! D; 5 zemfe§ Bohem D, R, r; 5 Gene-

4l sméje se: Haha, ja Ze bych zemfel — proklety? S, kde dodateiné
vepsdno prdvé tak jako 6 (kromé pozndmky) a 7; 8/9 Stafena: a3
misto? chybi v S; 9 Co af misto? chybi v r; 10/11 kostmi a masem
zebrovi kostela r, S; 12 Kde jsi, af Boze? chybi v r a §; 13 Vitéz, |
ktery zizni. 7 a S; 14 A ty, Sedivd mrtvolko v uschlé rakvi, — ty se
mi chce stavéti v cestu? S; 16 ty se mi chees stavéti S'; 17 co neni.
S 17/18 Nebof neni nic r, §; 18 ohmatati <svyma>> rukama, co
mohu seviiti S; 19 straslivé r; 19 je mi tak dusno, je mi tak straslivé
S; 20 Uhnéte z cesty, — vitéz §; 22 svoji chybi v S'; 22/23 kdyz mimo
tebe neni nic vic D, R, r; 24 ¢ervicku, 5'; 25 v S na zdvér posndmka:
Jde k nahrobku, srazi na kolena lékare.; mezi 25 a 26 v S: Lékat:
Zahyne$, generdle! a na sousedni str. 28 pfipsino: Zena lékafova:
Miij Boze!; 26 a ¢ast lidu: At r; 28/29 General na prvych schiidcich
zavrivord a dunivé dopadne na zem zcernaly v obli¢eji. §; 28 na
prvnim stupni hrobky R, r; 28 zdernaly #; 30 Lékat sklonény nad
nim: » ] Lékaft, skloniv se nad mrtvolu, vydésené: S'; mezi 30 a 31:
Zdéseni, Hluk. r | ZdéSeni v zastupu. S; 31 jen: Hlasy: Prchnéte, —
r, S; 32/33 Nékaza... — Vsichni zahyneme. — Rouhal se. Trest
bozi. — Prchnéte — premozeni. S; 34/35 a slepce, af nepovsimnut
je v R pripsino tufkou a chybi v D, r, jakoZ i v S, kde misto toho:
a jeho zenu, kterd sedi schoulena v kouté.

Scéna 7. Str. 172: 1 v S chybi; 2 Zemfel. Strom H, r; 2 Zem
V okamziku jako strom rozdrceny bleskem. S'; 2 A ji jsem citil
§'; 3 kazdy jeho krok, §; 3 blizil se ke svému r; 4 A nemohl 7,
nikoho, kdo H, », S; 6 sam v S chybi; 7 v oblideji, opust
viech, nenividéné semenité bacild, <postrach> smrti. S;
tény ode viech z hriizy. piiw. r; 8 za slovem nemluvil, Skrim
nebot tvym tikolem bylo zabijeti a mym; 8 <té> tvoji sili
g ran tvych vojiki. S a piiw. r; 0/10 kdyZ jsme zistali s
motni v tomto ¢éerném svété, — S; 10 a 13 na mé 1, §
jimi nemfize projit. H ] které mi chce$ povédét. r, S; 12
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dét? v r a S chybi; 12/13 Zd4 se mi, jako by pfechdzela z tvich fist
na mé ohromna tiha; jsem tu S'; 14/16 Hle, — a# zdechlinu. chybi v S,
kde misto toho jen: Nemim ji s kim rozdélit.; 14/15 i ti nejtize
zranéni vybelhali ven polodileni 7: 15/16 1 a# zdechlinu. chybi v r,
kde si autor dodateiné mezi fidky pripsal jen pFipominku: 1 zbabéli 5
17 v S piw.: ji jsem lékaf a znam; 17/18 mrtvy, nemocny ! H; 19
v § nezalind novy odstavec a jeho proni véta je tam podiriena; 21
pravé chybi v r a S; 21 aby vyrval jsi r; 21/22 aby vyrostlo prvni
pismeno zichrany. S, kde tato i dalii véta Je dodatecné pfipsdina na
sousedni str. 30; 22 uz jsi r, S; 23 Je mi, r, §; 23 by jsi r; 23 jeho?
nebyls s to, 7, §; 24 na mé. r, S; 25/26 vas, lidskd dsta, r, S; 26
krvavym randm, které S; 20/30 ve vés, jako je studna v lese a les
v jejich zrcadlovich vodach. », jako$ i S, kde priv.: jako <studna
lesni> <studna, obrazejici lesy a nebe.> §mdna v lese

Scéna 8. Str. 172: 31 v S chybi; 327%ena 1ékatova, chybi v 7,
kdeito v S celd posndmka; 33 mi <ista,> o&i § ; 33 Abych <mlu-
vil,> vidél S,

Str. 173: 1/2 a mé bolest je S; 3/4 Prot postavils mrtvého S; 4 a
hrozné slovo k jedinému 7, §; 5/6 Nemohu a3 napojen. chybi v r,
jakos i v S, kde misto toho: VéFim v tebe. Prog zabil jsi [toho],
kdo véfe jen v sebe, v tebe nevéfil?; 6/7 Prod zabil jsi jej pravé
v tom okamziku, kdy silou S; 7 svoji zizen? r, jakoZ i S, kde zdjmeno
podskrinuto; 8 v S vita piw, pokraovala: snad to byl tviij pokyn,
ze nékdo jiny je vyvolen, Ze ten, kdo ... ale antor si dodateiné po-
‘anamenal na sousedni str. 32: to mu [lékafi] fekne Zena v navalu
zlosti nad mrtvolou.; 9 Zena lékafova: S, kde naddle pak jen Zena:;
9 tise chybi v r a S; g Petfe, — Petfe] S; 10/11 chybéji v S, ale na
sousedni str. 32 si tam aufor poznamenal: 1ékaf neslysi prvni volani. ;
10 neslySe ji chybi v r; 12 zmatené chybi v r; 12 Kdo jsi? S; 13 Zena
bolestné: Ty S; 13 nevidis, — ty mé », §'; 13/14 Toho a3 miluje.
chybi v r a S; 14/15 Jsem tvoje, zena, kterd té miluje, a milenka,
erd té Cekd. A ty jsi mé nepoznal. r ] Jsem tvoje Zena, kterou jsi ne-
libil <celé dlouhé> tii mésice, jsem tvoje milenka, kterd <umira
ouhou po tvych rtech> umirala <pfes noc v fizkostech o tebe> pro
v fizkostech <a pfes noc v bolestné touze po tvych rtech>,
ta, ktera té koneéné nachézi na strainém misté, z néhoz véichni
chli> hriizou uprchli, — <ta, kterdi> a pokorné &eka, Ze ji
ednou uvidii, zavolas <a>, obejme§ <svyma ramenoma> a
knes k srdci. — Jsem ta, kterou jsi nepoznal. §; 16 Lékaf u ni:
i 17/19 Z veliké af morem. v § chybi a misto toho je tam tato
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pasdz, Skrinutd af na pront vétu: Ah, poznivim t& podle tvého Cer-
veného $itku. <Ten Eerveny Sitek, ktery méla jsi na sobé kterého[si]
krdsného dne v polich.> Neméla jsi ho na hlavé tenkrite, kdyz jsem
té po prvé potkal?

ZENA: Ano, méla. Pamatuje$ se? Pamatuje$ se na onen krisn¥ den
v polich u Nového Svéta? Pamatujes se na fady zlatého obili, na
zelenou mez, hlas skiivanéi a mékkou, poddajnou travu?

LERAR: <Je to tak daleko jako> <Pamatuji se> Ne, — nevzpo-
minej. Je to tak daleko. Tyto t¥i mésice poloZily mezi tenkrét a dnes
velikou dalku. Anebo snad daly mi jiné ofi, Tviij $atek sviti z daleka
jako hvézda. Mnoho jsem proZil,

18 jen chybi v r; 20 Jsi af vidim. v S chybi, 20 Jenom tebe r; 20
Oh, — nepfestals r | A nepfestals S: 21 Jak dlouho 7, S; 21 Celé a3
mésice. v § chybi, misto toho vdta (viz 18 v nalem textu): Kdo
miluje, boji se o srdce toho, koho miluje.; 22 Ze ty nechces r, S
22/23 v ulicich, nemocnicich i za méstem, » 1 po ulicich, nemocnicich,
za méstem. §; 23/24 Zdalo se mi, Ze tvé srdce, # 1 Zdilo se mi, jako
by tvé srdce, S; 24/25 pevné tfimala v rukou, §; 25 vytékd mi z nich
jako voda r ] vytékalo mi z nich jako voda S; 27/30 pitv. v S:
I mné se zdd néco podobného, < Abych doved! snésti utrpeni, prilis
smisil isem se v zéstupu stejné bidngch a bidn&jsich. Abych mohl pomo-
ci> Bida a touha pomoci vehnala mé& do zistupu bidnych a jeité bad-
néjsich <a spijela mé s nimi ve veliké spoledenstvi>. T moje srdce
roztavilo se v ohni tohoto velkého spoledenstvi, aby rozteklo se mezi
né na viechny strany. Nedovedu dnes sebe vyfaditi; ztratil jsem se
sim sobé a vim, Ze tak muselo bit. S wvfjimkou pron véty je celd
tato pasdi Skrinuta perem a misto ni na Sousedni str. 34 pripsdna
proni véta nynéjsiho znéni. In margine véty Bida a touha pomoci
pipsal autor otaznik a na str. 34 si posnamenal véty: Ztratil jsem
se mezi nimi. Nalezeni bude v &inu. jimi# u# anticipoval Lékatova
slova na str. 177, 5/6; 28 které pro sebe H, r; 28 si dr¥eti. r, S 1200
sami sobé. r ] sami v sobé. Kn, H; 20/30 roztavila do zistupu stejng
bédnych. Vim, Ze muselo tak byt. »; 31 zafind S 37: 31 Ze muselo?
o ne, — nemuselo. » ] Ze tak muselo byt, — oh ne, — ne, — nemu
S'; 31 nebyvala pfisla S; 32 u mé. », §; 33 mohla stfezit r; 33 m
stfezit, doma, mezi svoji naruéi, S; 33 vpijet se r; 33/34 byla
mohla vpijet se <tak hluboko do tvych ofi> tvyma ofima hlubol
do tvé duse, S; 34 zndt r, §; 34 vycitit », S; 35 Fidit je r; 35/
ridit je svou laskou a Zenskou diivtipnosti tak, S; 36 nikdy ¢
v ra S; 37 Nebot chei, r, §; 37 abys ty byl S.
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Str. 174: 5 v S misto pruni véty: Ne, — <toho jsem nefekl>,
Miluji t&. Jinak té miluji.; 7 Ne, ty mé nemilujes. S; 10 jsem se
vidy Stéstim S; 12 Ne. Rika3 S; 12 tak pfisné. Jako bys mé r ] tak
piisné. Tak pfisné, jako bys mé §; 13 Velkd liska neni labuznictvi,
velkd laska je piisnd, priv, S, kde koneéné mnéni se shoduje s nynéj-
Sim, ale na sousedni str. 2 si autor poznamenal: Ne ty, zeno, se do-
mihas velké lisky, ale ja.; 14 jsem za tebou, abych S: 15/16
Abych si té odvedla zajatého svym <sladkym> poselstvim, S ; 17/18
isem se nedotkl tvého téla, ale nezapomnél jsem je. Proménil jsem
je ve svych §'; 18/19 Proménil jsem salavy plamen v bl obvaz. .54
19 obvazem. ] obrazem. Kn, H; 19/20 mezi ranami a chtél jsem je
zahojiti. S, kde dal$i véla chybi; 20/21 a musel jsem a3 slabosti,
chybi v r; 22 Mdj boze, — r, S; 22/23 mluviti, — Ze ti nerozumim,
r, i 23 neptd§ se m& — S; 24 v S‘_gnisto proni wéty: Podej
mi ruku, Zeno.; 24 o velké H, r ] v.islayné S ; 26 S Bohem?
O nikoli! r; 26/27 Ne s bohem, — s mrtvolou, — s morem!
Se zpupnym belzezubem, ktery S; 28/20 smrt a Hzei. Ktery i tebe
mi odfial, pfeménil a znidil. Ktery se rouhal — <pes> psina dA-
belski —, a zpity vlastni krvi, poslintal S ; 30 v S chybf, takse tam
Evina fef pokraluje; 32 miize se uctivé jej r ] miiZe se hrobu S;
33/34 0, jak ho nenavidim i po smrti! r, §; 35 Lékar fikd si: Jen
r, kdeito v § pozndmka chybi; 36 Véfim, v § Skrinuto; 37 milujes
a musi§ milovat! O Petfe, — S; 37/str. 175, 1 kle&im ted pred te-
bou S.

Str. 175: 1 byti H, r, S ] byt Kn; mezi 3 a 4 Skrtnuto v S:

Petre, — <bylo to> pfedvéirem <v noci, kdy:> zaklepalo na
mé srdce.

<Petie, bylo to> Véera <v naci, kdyz> do ného veilo, zcela
otevieného.

<Petie, bylo to> Dnes v noci <kdy> promluvilo,

Za 4 Skrinuto v S

<Mim v sobé tviij Zivot.> Neopustis mé)

Ve svém Zivoté mam i tviij Zivot.

0, neodejdes mi, nezemfes mi. Vbéhnon si do ndrute.

5 sklesle chybi v S, kde viak 5/6 jsou a% za 15; s mé H, r, S 1 9/13
¢hybéfi v S; 10 jsme ho r; 10 Predvéirem r; 12 A dnes r; 13 Ach
zeno, — jak jsi stradlivé dobrd, S, kde nad touto vétou bFipsdno:
__gr_.ie mé§ dité, ty e mas dite!; 13/14 jsi pfiila Fici mi to r ] pfidla
Jsi mi <povédét> Fici to § 3 15 v § véta pokrauje: jako ozvéna
Jde za hlasem, ktery vold.; 16 neodejdes, — ted zfistaned u mé, —
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musi§, — dité S; 17 zemfela, — my bychom §; 18 mrtvi. H, r;
18/19 Ne, — ted vypliiujed moje naruéi S; 19/20 moji nirug, r; 19 vel-
ké, zivouci r a S, v obou chybi dalii pozndmka a v S véta pokraluje:
6 svatd hodino. <Citi§ jak rostou mé prsy, jak proménuji se>; 20
té a hmatam S; 21 slySeti mizeme to, S; 22 cititi miiZzeme to, §; 22
ale hmatati mizeme jen S; 23 v § misto poslednich dvouw vét jen:
Jsia jsi mij!; 24 Vem si r; 24 Zde mas moje tsta, zde prsy, a obéma
rukama <uchop> <obejmi>> sevii §; 25 a ber S; 25/26 piiv. v S Ziz-
nim, celd jsem Zzizef, jedina, straliva, neukojitelnd zizen. kdeito ny-
néjit znént dodateéné na sousedni str. 6; 27 Okolo chrimu jde procesi.
S; 20 6 Pane ] o pane Kun, r, §; 30 a 32 My vSichni lidé Ziznime piiv.

v S; 34 vraS chybi; 35/36 Slysis, — to jsou oni. Hlasy volajici.
A ja se ozyvam. J4 se musim ozvati. S.

Str. 176: 1 v S jen pruni véta: Nevolaji tebe.; 3 druhd véta v S:
J4 jsem ten, ktery je slysi. §; 4 Docela malé dité uprostfed » ] Do-
cela malé nase dité uprostfed S; 5 A ty mé S a piiz. r; 5/6 Dotykis
se téméf mého srdce, laskas je ve zlatych [?] rukou. A oni §; mesi
7 a 8 fkrinuto v S:

LEKAR: Osvobodit pramen.

ZENA vykfikne hrozné: Ne!

8 Oh Zeno, S; 8/9 na mé a sestup hluboko ofima r, S; 10 Jak a# silul
chybi v S; 10 0 svoji r; 10 Cim vic §; 11 tim vice jsem sAm a tim
vice se bojim. #; 11/12 tim vic jsem sim, nebof musim se s nimi §;
12 s nimi chybi v r; 12 z druhé r, §; 13 slovy Bylas mi zafind novs
odstavec v r, kdeito v S je uf pFed témito slovy zahdjen vétou, je
v dalfich textech chybi: Laska lezela mezi nami.; 13/14 pred slovy
V tvych ofich je v § a piiv. i v r véta: Na bilé posteli hofel nas
svét.; 14 jen: Vidél jsem S a priv. r; 15/16 jabloné, kvéty, oblaka, véci
tiché a obtizené krdsou. S; 15/16 téhotné <krdsou a>> Stéstim. r; 16
za dvojteckou: nic jiného na svété neni mimo tvé odi, které jsou miij
<svét> vesmir. r | jen: tvé oli pohltily svét. S, kde posledni véta
odstavce chybi; 18 A nihle r, S'; 18 Pro¢ stotisic ran r ] Stotisic ran
S 19/22 na nositkich a uboZici fvali mi do {ist a ofi svoje bolesti.
To uz nebyl svét v tvych ocich. <To nemohlo byt v tvych laskavye
oéich.> V tvych ocich nemohl nikdo um#it S'; 20 svoje bolesti? Ci
mé r; 22 nebo pHjici. 7; mezi 24 a 25 si autor v S na sousedni .
pripsal, ale pak Skrtl: Ne ty, ale ji se dozaduji lasky.; 25 A it
S: 25 ho dob#ti # ] se ho zmocniti S; 28 libezna jako r ] ]ibeznﬁ,
Kn, H; 28 Laska, kterd je mezi muzem a Zenou, je libeznd am
jako S; 20 a svoje bolesti, S, kde poté Skrinuto: Ale svalila se
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ohromna tiha. Bolesti viech. Radosti viech. Tato nafe liska je roz-
drcena.; 30 viech, — slyielas, S'; 32/33 Liska potfebuje velkého svéta
a cely svét bez mezi. §; 33 svéta, — bez mezi, r; 33 na hofe. S, kde
ostatek véty chybi; 35 pojd se mnou a pomoz S'; 35 pomoz r; 36 mezi
viemi. r ] mezi viemi a pFipsdno: ndmi, af to, co mé vaze, je mi
ni¢im, §; 36/str. 177, 4 Ne ty af navzdory. chybi v S, kde si viak
autor na pristi str. 12 takto nacrtl smysl chybéjic pasdze:
riist strach — nebezpeéi

Strom, haluze, — boufe
37 plw. v r: o vy lasku.

Str. 177: 1/4 nebefe mé jen tak, jak <jsem>> stojim <pro potéchu
svych smysli>, — ale tak, jak rostu, se viemi vyhonky, se viemi
haluzemi, i s témi, a snad hlavné pro ty,.— které vyriistaji <na-
vzdory vichficim, boufim a blesku.> na-%e}vy&éim vrcholku vichfi-
ci navzdory. r; 5/6 obé véty si autor nairtl ui v S 36, na sir. 34
(viz posn. k str. 173, 27/30), a snovu nyni v S 37, uF na str. 2, tento-
krdt perem: Ztratil jsem se. V &nu budii mé nalezeni.; 5 Rikal jsem
ti pred chvili, Ze jsem se ztratil §; 5 opétné moje S5; 8 piiw. v S
Osvobodim vodu.; 10 Ne, Petie, — pro Je#ie Krista ne!l Jdes S;
12 piikazu. », jako? i S, kde Lékat pokraéuje: Bith ve mné Zzni.
a po strané autor pFipsal, ale $krtl: 1 j4 Ziznim Hazni veskerenstva.
Je mi, jako by Bith ve mné Ziznil. (viz 19/20); 13 se scbe svoje Saty:
r, §; 13 Petfe, af nesmi! chybi v r a §; 13 Petfe, Petfe, z tvich r, S;
14 stradliva Zizefi. r ] nejstradlivéjdi izen, S'; 15 ziistala Eistd a plna
r ] ziistala €istd a plnd a krisnd S; 15 po dny hladu a bidy. S; 16 Oh,
S; 16/17 carovnyma chybi v S a piv. v r; 17 skily chybi v S; 19
a sebe bych jim §; 19/20 Ale jen j& neZiznim, S'; 20 Osud ve mné
ziznl. H; 21 proni dvé véty chybéji v S; 21 O, nechod r; 21 Hrob
je mrtvy. §; 21/22 Hrob neda vody. S, kde i v + mezi touto a dalt
vétou: Ja jsem dvojity Zivot.; 22/23 v i v S naporid lvary mé; 24
vrivS pozndmka chybi, sato v r: Boge, Boze, — dej mi silu, at

vytrvam! kdeZto v S jen: Boze mij!; 25 Hled, — valka je skoncena.

Odjedeme S; 26 Kde je zelend triva, kvétiny a ptici. S; 27 V ném
~aZ dité. chybi v S; 27/28 Budu t& milovati. Budu ti slouiti » ] Tam
& budu milovati, Budu ti slouziti S; 28 jarni sen. A ty budes r,S;
29 s ditétem, ryti v zahradé, zalévat Stésti a &ist radostné knihy. §;
30 v S chybi, takZe tam 29 navazuje primo na 31, ale na sousedni str.
12 si autor nacrtl:
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LEKAR: Milovati v riistu je vice nez milovati vééné.

Léska je néco stale nebezpeéného.

O jak je dobte, kdyz o néds se boji.

Muzi zzenstili v objeti.
30 v r si autor dole pod farou k této Lékatové vété posnamenal: Af
pripomene: je nutno pomahati, — i kdyz nelze pomoci. Je nutno
poméihati, — i kdyz Bah by nechtél.; 31 proni véta v S chybi; 31/32
Odeidem strainé daleko a uz se nevratime. » ] Odiedeme, odjedeme
a uz se nevratime. S'; 33/34 Byli a# nehfesime. v S chybi; 33 plni H,
r; 33 nefesti ; 34 a ani nezhfedime. r; 34/35 Jenom kdyZ my sami
jsme S; 36 Ze toto S.

Str. 178: 1 mé. r, §; 2 Nebof na muzi S; 3 soucet svého §; 3/4 je
velkd proména. S'; 4/5 Kazdy musi projiti Zivotem a zméniti néco. S
5 a 6: befe r, S; 6/7 Dostal jsem S; 0 Ano, toto jest laska, a to tako-
v4, kterd vystoupila ze zdi srdce na svétlo dne. §; 10 od lasky, kterd
r, §: 11 Vie veliké #; 11 Nehof vie veliké na tomto svété je viditelné
viem jako S; 13/14 v S chybéji; 13 <Co chced ode mne, Petfe?
Nerozumim. Bojim se kazdého slova.> Nerozumim ti, Petfe. Co
chces ode mne? r; 14 a <to je vie>> stiezit. r; 15 Ty jsi moji bolesti,
proto¥e nechépe$, — dité je moji radosti, protoZe se narodi a pochopi.
S, kde Jdu. je fkrinuto; 16/18 v S:

ZENA: Zaptisahim té, Petfe;, — pfi nafem prvnim polibeni.

LERAR: Jdu.

ZENA: Zapiisahdm té pfi nadi noci svatebni.

LERAR: Tdu,

ZENA: Zaptisahim t& pfi Zivoté svém a pfi Zivoté ditéte, které se

ze mne narodi.
16 té, pti nadi H ] té, Pette, pri nadi r; 10 Lékat: Musim. Odstréir, S;
10 a jde se sepjatyma rukama k hrobu. S'; 20/21 Ne! Ty nesmi§ zahy-
nout! Tebe miluji! » ] Ne, ty nesmid zahynout. Ty nesmis! Tebe
miluii. §; 21 A proto... proto ja otevru S; 21 ty nezahynul r, §;
23 Predbéhne jej, vyskocx S 25 a 26 jsou v S prehozeny: za 26 ﬁa-
zndmka Omdli a 25 tam zni:

LERAR priskoli, aby ji pomohl zpod kamene, ktery odsune: Zeno,—‘
zeno, — Evitko! Odnd$i ji v ndruéi a poklddd ji na sldmu v popredi
fevifté.

20 6 Panel ] 6 pane! Kn, H, r, S; 34 v r a S chybi; 35 vyprosti ji
zpod kamene: r (v § pozndmka chybt) ; 35/str. 179, 2 Lékat: Evi
— probud se, — &m bych t& vzkiisil? Otevii odi! Ne, nic, — nic
nestalo. Byl to zézrak. Jsi celd. Nem43 riny na svém téle. Kamen .
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Str. 179: 1 Boli? a# ne! v # chybi; 1 Ne, nic — nic se nestalo! r; 3
jako celd krvavd. Muaj BoZe, jak je straslivo bjit ¢lovékem ! r, jakoz
i S, kde je stradlivé; 5/6 v S':
ZENA nemohoucné se vziyiuje, sird strnule pied sebe, tie: Srdce
mi puklo!
LEKAR: Srdce — srdce.
ZENA: Dité ve mné <zemielo.> zabili! Silené vzkfikne. Je mrtvé,
mrtvé, uz nehybi atd.
7 do mé 7, §'; 9 nejsi v&&né svétilko, — #, S; 11 Evo? r, §; 12 Béz, —
pryé! Nedotfkej se mé Ty jsi dabel. Vyrostly ti dvé dyky misto
rukou. Dva hadi misto o&i. §; 13 jde Bith. Jakou mi sm&inou cepici.
Pozdrav vas pin Biih, S; 14 pozndmka v S chybi; 15 pozndmka v »
a S chybi; 15 Tys ho zabil. Kamenem! » ] Kohos to zabil? Prog& jsi
ho zabil? Kamenem. S'; 15/16 Bih a# kamenem. v S chybi; 16 <&lo-
véka> dité r; 16/19 vhodili po mné chlapcf <malickym kamenem>
kaminkem. Zasdhli mé pod copankem. Krev créela potfickem. Dal#
véta chybi. » ] toz po mné vhodili jednou chlapci kamenem. Zasahli
mé pod copankem. Krev béZela potfitkem. To nebyla krev, to byla
&ervend masle. S; 19 uzounki Eervend H; 20/21 do mé tak velikym
balvanem. Divejte se, jaky ten Biith drzi kimen. Chce <mé udefit>
ho na mé spustit. Takovy straslivy, tézky kdmen. Hrfiza. r; z0/22
v S jen: A ty do mé takovym balvanem?; 23 posndmka v S chybi;
| 23/24 Nedotykej se mé, — nedotykej se mé! Ty jsi muz préce, ty jsi
muz Cinu. S; 24 Ty vie r, §'; 24 co af rukou chybi v S; 25 jsi do
rukou Zenu S'; 25 a odevzdals », §; 25 J& aZ &in. chybi v r a S; 25/26
jen: Hrob s mrtvym détitkem. r, jako3 i S, kde je dalii véta: S ma-
lickym, se zavienyma ofima.; 26/27 Udélej aZ bestie! chybi v S, kde
misto toho novy odstavec:

Petficku, Petficku. —! Sviji se po zemi a bije hlavou o zem.
270ty10,ty Kn] O ty r; 28 Lékat s hriizou: Evo, — Zeno moje!
S;20/37 v r:

EVA wvstdud: Jak je tu chladno! Jak je tu tma! A ji pijdu ke
svétlu. Tra-la-la. Do nové zemé. Tam, kde se tanéi a pije. I srdce se
napije, az bude celé utopené. Vim také o prameni. Je ve svété, Pajdu
za nim. Zpivd:

Do svéta,
kde rlize rozlkvéts,
do svéta kulatého!
Odbéhne.
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ZENA vyskoli a sméje se: Velikd svétla se rozsvitila. Uz jdu. Tra-
lala. Zatancujem si a rozveselime se. A napijem se. Napijem se stras-
livé, az budeme celi utopeni.

Hej skleni¢ko sklenéna,

hej tvaficko Cervena!
Srdce je utopenec. A ji vim také o prameni. J4 pfijdu také hledat
pramen.

Do svéta, —

kde riize rozkvétd!

Vybéhne z chrdmu.

31 které potkdm, H.

Scéna 9. Str. 180: 1 v S chybi; 2vra S chybi proni véta po-
sndmky; 2 Lékaf kledi, » ] Lékat kleci uprostied chrimu. S; 3 chybi
v S, kde misto toho: Ztratil jsem se sobé a ztratil jsem své.; 4 bajo-
netem, ani piiw. v r; 4 <Nebyl jsem ranén mecem> Velky BoiZe,
nezraiujed mé medem, ani vrazednou kouli, <poranil jsi mé> ale r;
5 slab, az H, r; 5 Pochybuji. v r a S chybi; 7/16 Zjev se aZ ne. v §
chybi; 7 Jsem sam, O, neunesu tohoto biemene. Klesnu, aé vim, Ze
nesmim. Nebof jsou hrozn&jii véci nez smrt, kdyz ¢lovék v néco
vEii. Boze, zjev se mi aspofi jako r; 9 stateénym! — O Boze, promluy
r: 10 pitw. v r: at <slysim> v hlase tvém utopim vSechny; 10 Ne-
bot <nemam uZ> nevim, r; 12 Bith dnes trpi vic r; 12/15 O tezki
a3 viil. zde v r chybi, viz pozn. k 7; 17 v S chybi, v r jen: Modli se.;
18/32 ¢ S

Veééné svétlo,
<knote napijeny>> réno napijend krvi
boha jediného
a lidi vsech.
K tobé se modlim <ve> ze své flizkosti,
protoze vidim,
ze jediné ty jsi se mnou zistalo
na celém svété.
Byf by vie byla marnost nad marnost,
<ty zfistaned> ty vidy ziistaned <v o€ich nasich>,
vécna touho vpfed,
zivote!
Autor celé §krtl, in margine poznamenal Piepracovat! a na
str. 22 napsal jednak tuto pozndmku, provdzenou otasnikem:
Véeéné svitlo
Q¢ &lovéka jsou svétlo vnitini. Pro jeho myslenky a to
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Vécné svétlo symbolem svétla zevnéjsiho. Svétlo pro jeho &iny.
jednak iyto dva verie:
Véeéné svétlo,
zakrvaceny svédku odvékych bolesti lidi
Pfedtim uZ na str. 20 — proti zaédiku 0. scény — si posnamenal:
Apostrofa svétla vééného!; 18 piiv. v r: O veené; 23/24 stateénych! |
Ty r; 27 O krvavé r ] O, krvavé Kn, H ; 28/29 soudruhi, | byt vie r.
Krom toto se k 26/32 dochoval dalii rukopis tuikou na distFizhu
stranky (14,3X16,3, v archivu ZIW), jehos zuéni se shoduje s tex-
tem, ktery tiskneme; 33 a schouli se v kouté nevidén. #, jakos i S, kde
ddle Skrinuta nedopsand pasds: Byl jsem rozpolcen, Abych mohl zit,
musila jedna piile zvitéziti. A druha
Scénaro smivS, tivS 3y, str. 23—31 (na lichich), piivodné
takto: S
Vstoupi hlouéek lidi se lfcernami.
STAREC: Viichni jsme mrtvi, Uz tomu neutedeme. Smrt. Smrt. Smrt.
DIVKA wustrafend: Mor zachvatil viechna pfedmésti, Lidé se skaceli
jako poseceni kosou. Jsme obkli¢eni nemoci se viech stran.
<DELNIK: Kdyby bylo alespon 1éki, —>
<ZENA:Kdyby uz slunce pfestalo zitra pilit a nastal stin. Studny
daly by vodu.
VOJAK: Kdyby byla aspon kofalka.
DEVCE: A neni pomoci.
STAREC: Ne. Naprosto ne. Mor je mezi nimi. Jsme u? vichni na-
kazeni. Vzduch je presycen zkizou.
BABICKA: Sly3eli jste, Zze knéz bude tu slouzit ted m§i? Aby usmifil
Boha.
VOJAK: Bith uz zemfel.>
ZENA: A neunikneme? Neni mo?no utéci nékudy? <Zeptejte se
1ékare.
Lékari, povéz. Zachrai nis!>
PRVNI VOJAK: Dejte ndm pit! Ziznime! Vodu!
DRUHY VOJAK: Nebo kofalku, ktera by spalila vie i 3izef,
- DIVKA: Hledte, mrtvy general. Hriiza. Utecte. (sde dodateéné pyi-
sino: Odstrani jej. Na dalit str. 26 pozndmka perem: Odnést gene-
@ predtim na str. 18: Co mrtvy generdl? a na str. 20: Mrtvj
eral?)
STARENA: Kam bys utekla, — mor je viude,
ENA: <Pane, zachraii nis!> Zachraiite mé djt&|
R:Sdm hledim zichranu.>
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DIVKA: Pohledte, pohledte, — hrobka je oteviena. Jde k hrobce. |

STARENA =zachycuje ji: Nepfiblizuj se! Proboha nepfiblizuj se.

ZASTUP: Hrobka je oteviena. Kdo ji oteviel? Vizte rozdrceny kéa-
men.

SESTRA OSETROVATELKA: Nohy mi klesaji. Jsem znavena k smrti. [
Je mi dusno, — hofim. Klesd. |

PRVNI VOJAK: Cerni uz?

DRUHY VOJAK: Jeité ne. <Az za chvili.>

OBCAN wbéhne do sdlu: Nakazeni jdou sem. Sbiraji se do velkych
zastupti a jdou ke kostelu. Nikdo nevi, co chtéji. Jaké maji hrozné
oéi. Utecte! |

STAREC: A kam?

OBCAN: Jinak zemfeme.

STAREC: Zemfeme.

FENA S DITETEM: <ILékafi, nakazte>> NakaZte nemocnym, at sem
nechodi. At ziistanou venku. Af mor sem nepfijde.

STAREC: A kdo z vés vi, je-li zdrav. <Vsichni> Kdo? Mozind, ze
vichni jsme mrtvi.

VOJAK s amputovanyma rukama: JA jsem uz mrtev. JA jsem na
druhém svété! Hybim se a ani o tom nevim.

PRVNI VOJAK: J4 jsem Ziv, protoZe Ziznim,

OBCAN: Ach ta stradlivd Zizef. Ta jedin ma muka Zivota. :

VOJAK s amputovanyma rukama: A kdo vam fekl, Ze po smrti je
konec utrpeni?

STAREC: Modleme se!

DIVKA: Mam vyprahlo v krku. Tézko mluvim.

OSETROVATELKA: Pomozte!

OBCAN: Kam ulozime nemocné?

DRUHY VOJAK: Af si kazdy lehne tam, kam padne.

STAREC kfici: Ach, — uz mé to svird. Tady u krku. Maticko Bozil
Pust mé, pust mé. Drii se sa krk a padd.

STARENA: Vidite ho! Uz ji ma.
< STAREC: Vidim nebesa oteviena! Vidim Krista pfichizejiciho »
1ém rouge. Vidim — ha, co vidim. Jeden Kristus, dva Kristi, tfi,
deset Kristfi, dvacet. Stotisic ran od krvi. — Stotisic nakaZenych!

: Vejdou nakaieni morem. s

HLASY LIDU: Nechodte sem. Prosime vés. Zistafite venku!>

STAREC wmiraje; Vidim nebesa oteviend. V oéich hoif mi
Huréd, hurda! Uz jsem v nebi. Bild oblaka, — andélé. A kde

OBCAN: NakaZeni jdou. Utecte! :
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Lid rozprchne se do koutii kostela.
STAREC: A Boha nikde, aby mé uvital. Byl jsem dobry kfestan.
Jezisi, — Jezisi, — kde jsi? — Chtél bych, abys mél mnoho ruk a
abys mé viema hladil! Pojd, —
Ale jig tam, v S 37, si autor na str, 24 dodatecné poznamenal Pt e-
pracovat a pod to si nairtl, na joky zpiisob: Zdravi utekou pred
morem nakaZenymi do chrdmu a zabarikdduji se. Morem nakazeni
pred dveimi [neéitelné slovo] o vstup. Neni jim povolen. Az nahle
stafec padne morem. Tou dobou téz nakazeni rozrazi dvefe. Toto
pozdéji prepracované snéni 10. scény napsal autor ai na konec celého
rukopisu S, a to v S 38 (v dalsich posndmbdch wvddime jen jako S),
na sitr. 9—17 (jen na lichych) a s ndzvem Piepracovany 111 dil,
Str. 181: 1 v S chybi; 2 Venku hluk. Vbéhne S ; 3 Mladik misto
Desatnik v S a tak tam i ddle; 5/6 Skoro celé predmésti. Skoro celé
mésto. S a priw. r; 6 obklideni se viech sfran, S 3 7/9 v S chybégi;
7 v r chybi, ale autor na rubu predchoziho listu 27 posnamenal tuzkon:
Vojaci vrativii se z fronty pfinesli mor,; 7 co pfisli R; 89 v r
jedind véia: Mor se roziifil jako poZar po celém kraji.; 10 mrtvi.
R, r, §; 10 Stafec v » a S pokraiuje: Smrt. Smrt. Smrt., zato
v obow 11/13 chybéji; 15 Zaviraji s rachotem r, S; 16 straslivé. S;
16/17 Vidéli aZ rany? v r a S chybi; 17/18 Maji hnisavé viedy na
& tvafich a » ] Jsou hrozni se svymi hnédymi boulemi na tvifich a S :
1 18 se dotknou — umird. S; 19 Vojik misto Desatnik v S a tak
nyni tam i ddle; 19 A nepovoli §; 19 Vyzkoumejte to, vojacil r; 19
Podivejte aZ vojaci! chybi v S'; 20 Postavme jeité S ; 20/21 pokusi-li
se vniknout dovnitf. r, S; mesi 21 a 22 v S Ranény: Nemam rukuy,
ale budu se brinit nohama.; 23 v S jesté dalfi véta: Kam chced
utéci?; 24/25 Desitnik: Aspon ho <odneste> odneseme, Tfeba do
kaple. Kldo se neboji? » ] Mladik: Aspofi ho odneste. Kdo se neboji?
Odneseme ho do kaple! S, kde prdvé tak jako v r ndsleduje jevistni
posndmka: Ctyfi muzové odnddeji generala.; 26 » R piiv.: Je moro-
vi.; 26/31 v r chybéji, v S misto nich: Prvni nosi¢: Ten je téiky.:
32 Jak md r | Hledte, jak ma §; 33 Druhy nosi¢: To S;34vra S
chybi.

Str. 182: 1 Stafena: Nerozbiji morem nakaZeni S;1JejichS a
P, r; 2 jen: Vojak: S; 2 <zdrdvi.> zdravi, R, r ] zdravi. §;
3z vas §; 4 Pohledte, hrobka je otevfena. S, kde poté posmdmka:
Jde k ni.; mesi 4 a 5 v S: Starena: Nepfiblizuj se! Proboha, nepfi-
f;_bliiuj sel; 5/7 v r pod jedingm heslem Hlasy: a prdvé tak v S, kde
'?'jfel{ véta sni: Hled'te, nahrobni kimen je na zemi.; 8/9 v S chybéji,
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Edeito v r $krinuta dal$i véta: Nevime nic a nemiiZzeme nic.; 10 @ 11
jen: Vojak: S; 10 O jak bych 7, §; 11 aspoit chybi v S, kde je sato
dalsi véta: Aby vée spalila na padrt.; 13 je v r pfed 12; 13 jdou sem!
O jé, ja je slysim, ja je vidim. §; 14/152 S chybéji, v r json mesi g a
10 @ posndmka tam chybi; 16/str. 183, 7 v S:

HLASY: Co je, snad uz nejdou?

OBCAN divd se skulinou: Jdou, — jdou sem. Ohromné zdstupy. Ty
o¢i, — ty hotici oéi.

VOJAK nabiji pusku: Pripravime se k boji.

DRUHY VOJAK: Postfilime je jako psy.

17 Stafenka: Bud 7, kde druhd véta chybi; 19/21 v r chybéji, ale
autor si tam od konce 9. scény tuikon pripomind na rubu listi 27,
28, 29 a 31: Slepecl; 20 pfichazi, O budiz R; 24/str. 183, 7 v r chy-
béji; 25 O védél R.

Str. 183: 8 v r a S mezi 10 ¢ 11; 8 jdou si §; 8 pro zZivé. r, S; 9
Acor S; 10 v S jen: Chlapec: Nevim. krom toho pro r wiz po-
sndmku ke str. 182, 8/9; 12 mrtvi? R, r, S; 13 v r a S chybi; 14
Prvni vojak: r ] Vojak: §; 15 Druhy vojak: »; 15 mné r, kde priv.:
protoze mé boli pfeseknutd noha; 15 v S: Obéan: Uz jsou tu!l; 16 na
dvefe. r, §; 18 Otevite, otevite! r, jakos i S, kde bez hesla a pred 17;
19 Vojak u vrat: S a piiv. r; 19 v S $krinuta druhd véta: Odejdéte.;
20 rozbijeme vrata. r, jakoZ i S, kde nadto jeviitni pozndmka: Hroz-
né rany.; 21 Vojik: S a tak tam i ddle; 21/22 v r a S jen ifeli véla,
pred niz v S §krinuto: Budeme stiilet.; 23 v r @ S jen Hlasy: a fak
v obou i ddle; 23 v S dalsi dvé véty Skrinuty: Vodu! Vy mate vodul;
24vraS chybi; 25 v S je jesté druhd véta: Odejdéte!; 26 v S misto
druhé véty piw.: MAas vodu a nechces dat. Rozbijte branu! pak misto
toho: Rikali ndm, Ze v hrobce je pramen. cof piv. faké v r; 27
z hrobky <tede>> vytryskl r; 27/28 Kdo a3 napit. chybi v S, kdeito
v r chybi jen posledni véta; 29 <Netede.>> Nevytryskl. ] Neni tu
vody. §; 29 Piisahdme, r; 32 ji cheete vypit. S; 34 v 7 a S druhd
chybi.

Str. 184: 1 Nikdo nds nezastfeli, » ] Néas nikdo nezastieli. .
mrtvi. R, v, S; 3 v S pozndmka chybi; 4 Je nutno jednat. r,
Chceme a? Musime. v § chybi; 5 A chceme Zit. r, kde dalsi véla roun
chybi; 5 v nerozbornou jednotu. Tak odolime §; 7 Je tieb flf
teénosti. chybi v r ¢ S; 7 Je ticba zvoliti vidce. S; 10 v S ¢l
11/12 Vyélcégle tu, neZ zemrou, a to nebude §; 12 K tomu
vr aS chybi; 13 Hlas: Ale vniknou-li §; 15 Vystoupi 4 oz
vojaci. ¥ ] Vystoupi vojaci. S; 16 bréna praskla, — r; I
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se nakazenym podafilo prolomit dvefe, — dim vim rozkaz. S': 17/18
Rychle az nevnikl. chybi v r, joakos i v S, kde misto toho jeviitni
pozndmka Riny na dvefe se stupiiuji @ Vojici: Budeme.; 18 ne-
vniknul. R; 19 v r jen promi slovo, kdeito v S celé chybi; 20 zvenku:
r; 20 v S chybi; 21 Vy ostatni kupte barikddy. §; 21 u vrat. r; 21
u brany v § chybi; 21/23 Ze vieho af ivot. chybi v S, kde misto
toho jen: Budme stateéni.; 22 obrazii @ soch v r chybi; 24 silni. r, §;
24/25 Musime zvitéziti. r, jakoz i S, kde viak véta pokracuje: i kdyby
jich bylo tfikrat tolik.; 25 My mame $; 26 Oni jsou §'; 27 dotknou —
umird. §; 28 Nesahnou a# na né. chybi v S; 28 oni chybi v r; 28/29
Nedotkneme se jich rukama, ale zelezem. Hurra. S; 30 Zda se a3
praskd. v § chybi; 31 Hurri, — kdo nim odoli. S ; 31/32 Jsme silni.
Jsme zorganisovani. Jsme zdravi. r a S, v niché obou dalsi véta chybi;
32/33 Jen pojdte, smrtelné piisery, — » ] O pojdte sem, <kostlivci>
smrtelné prisery, — §; 33 na nds chybi v & 33/34 Jen as ach,..
chybi v §; 35 mé chytd r; 35/str. 185, 32 S:

Ach, — kdo mé chytd kolem krku? Kdo mé to tiskne rdny, kdo mé
to bije do hlavy! Mati¢ko Bozi! Pust mé, pust mé! <Drii se za
prsa a padd.> To neni brina, — to jsou ma prsa! Padd k zemi.

Str. 185: 1 Venku rany, brana praskéd. r; 2 Pust mé! Pusf mél r;
3 Padd k zemi. r, §; 4 Uz ma mor, uz ho ma. r ] Uz ji ma, — uz ji
mi, §; 6 <Vojaci> Odhaznji zbrané <a prchaji do kouta>>. S; 7
v S chybi; 8/30 v 7, kde autor k poédiku této pasdze pripsal in margi-
ne otasnik tuskou:

DESATNIK: Nebesa se otviraji. V ogich svétla se podpaluji. J4 ne-
jsem nemocny. J& nemdm mor. JA jsem svaty, — na uebe vzaty!

HLASY UVNITR: NakaZeni! Nakazenil

DITE: Maminko!

Zdravi rosprchdvaji se do koutti kostela.

DESATNIK: A Boha nikde, aby mé uvital. Byl jsem dobry kfestan.
Jezisi — Jesidi — kde jsi? Pojd!

Brdna se s¥iti,
8/30 v8:

VOJAK: Vidim nebesa otevieni. V ogich ho#f mi [smrt?]. J4 ne-

sem nemocny. J4 nemdm mor. J& jsem svaty, — na nebe vzaty|

- Rdny na dvere.

HLASY ZVENKU: Otevite!

STAREC: Uz je otevieno. Uz jsme mrtyi,

VOJAK: Hurrd, hurrd. Dobyli jsme nebe. Bild oblaka, — andglé|

kde je Bih.
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OBCAN brdna se zFiti: NakaZeni! Nakazeni jdou! Utecte!

14 <Mam mor.> Proé ode mé R; 20 kiestan. <Vidim nebe.>
Hledte, R.

Scéna 11 je opét v S 37. Str. 186: 1 v S chybi; 2 NakaZeni vejdou.
Zatarasi svym poc¢tem vchod. piiv. » ] Nakazeni morem vejdou do
kostela. Vpfedu jeden v bilém rubdsi. S; 3 Desatnik: Hle — r ] |
Starec: Hle, — §; 3/4 prvnimu chybi v r a §5; 4 Desatnik v r a Sta- |
fec v S pokrafuji: Jezidi Kriste, — j4 jsem umfel a jsem velmi
unaven.; 5/8 chybéji v r a §; o (Desdinik) kiiéi: Co to vidim? r ] f
(Starec) kiici: Ha, co to vidim. §'; 10/11 dva — tfi — deset — sto — |
tisic! r @ &; 11 Tisic Kristli prichdzi. Tisic ran v boku a dva §; 12
Sevie prvniho nakazeného kolem nohou. r ] Chyti prvniho morem
nakazeného kolem krku. §; 13 Jezisi Kristové, r; 13 Jezisi Kriste,
j4 jsem k tobé pfiSel do nebe. S a pitv. r; 14 pozndmka chybivri S;
14 Ziznim! r, jakoZ i S, kde meszi 14 a 15 je: Dité v zistupu: Ma-
minko, — ja se bojim.; 15 Desédtnik: r a tak tam i ddle | Staiec:
S a tak tam i ddle; 15 Posadis & a piiv. r; 16 Prvni nakazeny: J4 mam
mor! Ja mam mor! r, S§; 17 Ty buded kralovati $ a piiv. r; 18 v §
§krinuta pozndmka: Padne a zemfe.; 19 v S chybi; 19 Druhy naka-
zeny: r; 19 vodu. R, jakoz i r, kde druhd véta zni: Nemaji.; misto
20/21; Pryni nakazeny: Zde ziistaneme. Zde zemieme. r ] Druhy
morem nakazeny: Zde zlistaneme. Zde se polozime., Zde umfeme.
S, kde mesi 21 a 22 je:

PRVNI MOREM NAKAZENY: Nedotykej se mé. J& midm mor!

STAREC strusné se sméje: <Jezis Kristus> <Ty ma§ mor! Jezis
‘Kristus umird na mor! Chachacha!> Kristové maji mor. <Kristo-~
vé> Bohové zizni. Kdo jim da pit, kdyz sami si dati nemohou.
22 Prvni morem nakazeny: Nemate vodu, — nemite vodu? Jsme j
hofici®S; 23 treti véta v S pokraéuje: a srdce je v jednom plam
<Nevime, kdo zapalil.>; mesi 23 a 24:

DRUHY NAKAZENY:Kdo nas zapilil? Kdo byl zhifem? r
dobué piiv. v K, kde viak mluzi Prvni nakazeny a druhd véla ¢
kdeito v S mluvi Treti morem nakazeny a obé vély jsou prehose

NAKAZENI: Vodu! Vodu! Pro Boha zivého! r a piiv. R, ke
v S miwvi Pryni morem nakazeny a jen: Vodu, — vodu!
touto pasdii konéi scéna 11, kdeito v R tdi pasdi méla piiv
kradovdni, které se Cte, Skrinuto, na rubu listu r2:

ZENA: Ncchte nas! Nedotykejte se nds pfi matkach, kter
dily. Pri déte?h. které jsou zdravy.
24 chybi v S, kde jen posndmka: Nemaji vodu.; 25/str. 1
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DRUHY MOREM NAKAZENY: Lehnéme tu, Lehnéme u vchodu chra-
mu. Jako zebrici, A pojdéme.,

DITE: Maminko, maminko

OBCAN: Nikdo z nis neutede, — polozili se u vchodu.

HLASY MOREM NAKAZENYCH: Cern4d mi ruka. Boule mi narostla
na prsou jako éerni riize, Hof#i, — hofi. — Hasiéi. Slysite troubeni?
Vodu. — Dejte ndm vodu. — Chei 3t | Boze nas|

LEKAR wystoupi doprostied,

26 ji nékde uschovali. R; 32 zemru R ] zemfu Kn.

Str. 187: 2 Vodu pro Boha R.

Scéna 12 Str, 187: 3 v S chybi; 4 Knéz v slavnostnim meénim
rouchu. r ] Vstupuje knéz odény v slavné meini roucho. S ; 6 Pri-
chdzim, abych <(slouzil msi> se pomodlil za vaSe hfichy. Abyste
S; 8 jen: Mladik: S a tak i ddle; 8/9 Papros Boha o to, r; 8/9
Pomoz mi, knéze, popros Boha, — il jsem S'; 9/10 J4 bych chtél § ;
12/13 Modli se, — abys pfigel do nebe! r, §; 14/16, jei v S piw.
chybély, jsou tam dodatecné pripsiny na sousedni str. 34; 14 Knéze,
<nejkrdsnéjii pfedstavou nebe je pro mé> ted mojim nebem je
sklenice vody. Uvidél bych v ni <oblaka, louky, hvézdy, — cely
Zivot> andély a Boha. S; 15 vic nez sklenice vody. S; 16 by ted
méné, kdyby bylo néco jiného. » ] by méné pro mé, — kdyby bylo
néco jiného. §; 17/21 Ale kdybych mél sklenicku vody, tak bych
jisté ozivl. Skleni¢ku vody, ve které pluji oblaka, louky a kvétiny.,
Pro¢ mi Biith nechce dat skleniku vody? S, kde posledni dvé véty
chybéji; 17/20 Uzdravil bych se as Pit! chybi v r; 22 jen: Odejdi, —
rouhacil r ] Odstup ode mne ty, ktery se rouhas] S ; 23/24 Budu se
modlit, abyste r, S'; 24 ¢isti R, r, S; 24 jako nemluviatka. r, S; 24/26
Vidyt aZ svéta. chybi v r a S; 26/27 Tam — v raji najdete mir a
pravou potéchu, r | Tam — v raji naleznete mir a bos potéchu,
Spadnou s vis okovy tohoto slzavého fidoli. S ; 28 mne r, S; 28 drazi
lidé| S; 28/29 Zde chei ziistat, na tomto svétd. S déckem! r, jakos
i S, kde viak druhd véta chybi; 30 v S misto pruni véty: Cim mate
zalepeny oéil; 30 Coz nevidite, S; 30/32 cely tento hrozny zivot je jen
£jen (v S je snem) — a Ze pravy a skuteény zivot sidli nad hvézdami?
i'f,---}'akoi 1 S, kde viak véta pokraéuje: mezi Bohem a andély.; 33 ne-
bot vis miluji. r, S. Nato ndsleduje:

DITE: Maminko — maminko — neodchézej! fkrinuto v v ] Mamin-
— maminko, — mas-li ' mé rada, ziistaii se mnou! S

ZENA: Jak bych mohla od tebe odejit, andilku! Skrtnuto v v ] Zfi-
stanu, mij andilkul S,
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33 Proto kleknéte r; 33/34 Knéz: A profez kleknéte na kolena, vy ubozi,
nemocni a Ziznivi. Kleknéte a modlete se! S; 34/str. 188, 2 budu pro-
siti Krista, aby jste zemfeli spaseni. # ] budu celou svoji dudi prosit
Krista, syna Boha jediného, abyste zemreli spaseni. S.
Str. 188: mezi 2 a 3 v S: Nakazeni: Chceme se uzdravit.; 3 Zebra-
ci: Cheeme S'; 5 pozndmka v r a S chybi; 5 Malovérni. I v poslednich
r 1 Malovérni, — coz i v poslednich §; 5/6 davite dablovi pfistup
do svého srdce? §; 6 Podivejte af sebe! chybi v r a §; 7 Proé jste
nakazeni? R ] Proé trpite nemoci? ¥ ] Proé trpite bez moci? S; 8
Bith vés potrestal. 5'; 8/10 a chee a# sAm chybi v r a S, v nichs misto
toho: Nepomiize vam ted. r ] A nepomiize vim ted. S; 11/12 Nuze, —
je na dosah vadich rukou. Neboztik hrobaf S'; 12 nebéfete ji? ] nebéfete
ji. Kn ] nebefete ji. R ] nebetete si ji? ] nenaberete siji? S;13/20v S
Protoze Blih polozil na ni svoji trestajici ruku. Pro¢ zabil na misté
zpupného generala? Protoze vim zakazal [sic!], abyste protrpéli si |
trest sviij az do konce. Zdaz na tomto neni sdostatek ziejma jeho
viile. Kdo se odvazi z vas jiti proti Bohu?; 13 jen: — Protoze Bih
piimo z ni kii¢i na vds r; 15/16 Sic af skutek. chybi v r; 18/19 si
svilj trest protrpéli do konce. ZdaZz zde neni sdostatek zfejma jeho
viile. A proto r; 20 jiti proti Nému. R ] ted jiti proti Bohu? r; 22
piinese vim vody? r | se odvail z vés jiti pro vodu? S; 23 vystoupi
ze skrytu: r ] vystoupi, klekne doprostfed chrimu a zavold: §; 24
Knéz zdéden: §; 24 Jak? Ty lékati — R ] Jak, — ty lékafi, — r ]
Jak, — ty <se odvazis jit> lékaf a S; 25 proti Bohu, — jdu proti
S, 26 jen: odeSel z tohoto pomniku. S; 27 kdo nedosti r, S; 27 ucti-
vaijl ho r, S a piiw. R; 30 v S pruni véla chybi; 30/31 Tak a# zabill
v r a S chybi, misto toho v obou: Rouhd se, — zabijte rouhacel;
mezt 32a33v S: ;
DIVKA: Lékafi, nezahyf !
DITE: Vedu! Vodu!
33/36 v S dodateiné na sousedni str. 38; 34/35 naudeni, knéze, z
nez ty sim r ] naudeni z vice véci, knéZe, nez sim §; 35/36 Ka
k cili. chybi v §; 36 proto jdu. S; mesi 36 a sir. 189, 1 Skrin
KNEZ: Lékati, pravim ti jeSté po dobrém: Nechod! ¥ dd
hromu, Slysis, — vystraha. Bude-li Biih chtit, sesle privaly voc
diném okamiziku a spasi viechny.
NAKAZENI U DVERI: Ohromny mrak jde po nebi.
KNEZ: To jemrak jeho hnévu.
Str. 189: 1 Nepfijde§! §; 2 Lékar vstdvad. r, S; 3
mluvil §; 4 Lékaf zvedd ruce k nebi: r; 4 Stij pii
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kterym ] ktery R, #; 5/6 Bldzne, — coz mysli§, 7e zems d4 pramen,
<ktery by ukojil tuto pozemskou Zizefi, — kterd je vE&ni> kterou
[sic!] mohou ukojit jen nebesa? S; 7 Zizeii je bith. A biih sestoupil
r, S; 7/8 aby byl slyfen a vidén a pfijat. piiw. S; o/14 chybéii v r i S
ale v r si autor na ruby pFedchoziho listu 35 napsal: Pozndmka k dei-
ti: Clovék se musi nejdfiv ob&tovat, aby Biih mohi
spasiti; 14 dal¥i véta v R $erinuta tufkou: Tak stoji pséno, mys-
lim.; 16/18 Nechci se vrititi jako lékat, ktery nemiize pomoci, ale
jako pramen vody Zivé. » ] Nechci se vim vratiti jako Iéka¥, ktery
nemiiZze pomoci, chei se vim vrititi jako pramen, ktery Zizefi nasyti.
S 18 v jiné, stastn&j¥i podobéd, R, kde dal3f dus véty Skrinuty tuskon:
Tak, — jako pramen vody #ivé. Chei se vratit jako pramen.: 19 otevie-
ného hrobu. §; 20 Utinis-1i jen krok, — ¥ 20 jedté jen jeden krok, —
<pak proklinim té& Bohem spravedlivinna,s‘prokleii té. §; 22 Ma-
minko, — dej mi pit. S; 23 v S posndmka pokraiuje dalfi vétou:
Ticho.; 25 v § jen: Z hrobu vytryskne vysoko pramen, Himani,;
touto Fddkou se konéi koncept v S 37 a pokratuje v S 38, kde se 20/23
opakuji, a to ji¥ v témie anéni, ve kierém je tiskneme, af na to, e
v 20 chybi jedté a Ze v 25 proni véta zni: Stradlivé hiiméani a blesky. ;
26 Boufe — Boufe! S, kde ndsleduje jeviitni posndmba: Straslivé
mraky vstaly na nebi.; 27/33 chybéji v r i S, misto toho v obou
mluvi Knéz, a to v r: Bih plichdzi sim. ¢ v S: Bah prichdzi v bles-
cich a hromech.; 28 Zizeft R; 20 zastfel <slunce>> celé R; 34 chy-
biv S.

Str. 100: 1 Vidime r; 1 v S zni celé: Ale pramen! Vidime pramen |

Vodal Vodal; 2 kdo »; 2 Prokleji vis viechny, kdoZ se k prameni
ofiblizite. §'; misto 3/6 v r: Lid hrne se k pramenu: Pojdte se napit!
By .S
NAKAZENT U DVERE: Prifl Priil
HLAS: Krev mrtvych! (Celon #ddbu pripsal autor dodateiné perem.)
LID hrne se k pramenu: Pojdte se napit!
Ale proud tryskd ze hrobu S: 8 Riny se mi s téla slupuji, » ]
oje rany se mi slupuji s téla jako listi na podzim, S; 8 mesi promi
druhou véton je v r a S: To nebyl 1ékaf.; 10/13 v r a S chybéji ;
10 misto! R ] mistal Kn; 14 Knéz u oltire: §'; 14 BudteZ 7, jako3i 5,
kde piv.: Proklinim vis jmenem Boha, ktery jest vy3§i ivot. Vichni
' prokletil; 15 v zikladech chybi v r; 15 proni véta v S: Blesk
eff do chrimu.; 17 v § chybi; 18 Utecte! Utecte! Chrim se Fitil
Utecte. Utecte — chram padi! §; 10/20 chybéji v r, jako3 i v S,
Skrinuto:
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MLADIK: Zachraiite viichni své Zivoty, nebof mfizeme pit!

NAKAZENY: Venku je stradlivy lijik. Cely svét je jedinym népo-

jem nasi zizné. Uzdravime se.
A na sousedni str. 2 si autor posnamenal: Knéz fve o zachrany, ale
nikdo ho nedbd, az umfe.; 21/22 a a# viechny chybi v r, kde misto
posledni Mladikovy wéiy je: Zachrinime sel; 21/22 v § jen: Za-
chrafime se! Zachrafime se! I venku je voda. <Cely svét je jediné
napojeni nasi zizné > ; 23/27 chybéji v r a S; mezi 28 a 29: Vsichni
vybéhnou z chramu, r ] VSichni vyhrnou se z chramu. §.

Scéna 13 Sir. 190: 20 v S chybi; 30 padd dolu. Blesky. Brana
S; 31/33 Je af dést. chybi v r a S; 33 de3t. R.

Str. 101: 1/2 Zena lékafova vbéhne do chrimu prostovlasa a pro-
méacena. Hlas jeji zapasi s blesky a hromem. <Neni to hlas Sileny,>
Je to hlas zpola S; 3/str. 102, 11 v S (kde si autor proti druhé pili
této Eviny promluvy na sousedni str. 6 poznamenal: Nebuded nikdy
tak hrozny, svéte, abychom se na tobé znovu nerodili.):

O veliky dne, kdy &lovék kameny do pésti seviel,
aby z nich vypustil stromy jak zelené ptiky do nebe vzletajicl, —
O zivote, velikd touho, kterd se proméfiujes

v to, po ¢em touzis!

Vidim velikou louku a stromy a pramen

podobny lidskému srdci, které tryskd a napaji,

vidim zédstupy pocestnych lidi ze v3ech stran prichdzejici

s Zizni a vyschlym hrdlem, aby se napojily.

<O Elovéde, #Hzni a prameni,

bozski trojice se navzdjem prostupujici

ve hmotu nesmrtelnosti, —>

Zdaz tvrdost tohoto svéta neni ditkazem vaii nesmrtelnosti,
nebot <zemfely> uhnilo by vim srdce a ruce, kdyby i
nebe na zemi sestoupilo a vie bylo tak dobré a stilé, —
Ze by nebylo moZno to zlepit a zménit.
Toto je zivot a laska:

zizen, kterd ze sebe vystavi pramen

pro viechny Ziznivé,

Vidim velikou louku a stromy a pramen,
zistupy polestnych lidi ze viech stran pfichdzejici
a ja jdu s nimi, nebof se blizi

i <moje> hodina mého napojeni.

422 -




Pije s dlani vodu.
Kdo mélo déva, pro pochvalu dava,
kdo mnoho diva, sim v daru svém zmizi,
Hromy a blesky.

Hle, déti zpivaji, — déti, které se rodi,

budouci touhy, Zizné a lisky,

<a ja téz zpivam a ja téz zpivam

zpév veliky, slavny a nekoneény,>

dnes hroby se méni v prameny, —

jd byla hrob a <stivam se> je ze [mé] pramen,

<stivam se>> je ze mé pramen a do vrchu tryskidm.

Hle, déti zpivaji, — déti, které se rodi,

<a j& zpivam s nimi> aby dospély, zemrely a znovu se zrodily

<a ja zpivam také, F;'

protoZe jsem mezi nimi> s

a2 ja jsem mezi nimi, zpivim také,

protoze musim a chei,

protoze rodim sel

0 rodim se!

Chrdm se se strailivim rachotem shrouti v ssutiny.
3 Eva v r piiv. zaéinala:

O, kricte, zpivejte a radujte se, lidé celého svéta,

neb zas pfiSel veliky den, kdy ¢clovék do pésti kameny seviel
4 podobny velkému srdci, priv. ; 6 s Zizni a velikou touhou, aby pitv.
r; 7 0 veliky » ] O veliky Kn, R; 7 do pésti »; 9 6 Zivote, r | 6, Zi-
“vote, Kn, R; 9/10 6 Zivote, velikd touho, ktera se proméiiujes | v to,
s 11/13 v.r:
Lidé,
tento svét <je> kulaty a tvrdy
<a proto nesmrtelny dikaz> je dikazem nasi nesmrtelnosti,
';4._uhniiy by vim r; 16 Ze by nebylo moino to zlepdit a zménit. r;
17/18 Toto je Zivot a liska: | Zizefi, kterd ze sebe r; 20/21 v r:
‘Tento svét je kulaty a tvrdy,
ale nebude nikdy tak tvrdy,
Se znovu nenarodili. r; misto 23 v r:
- Vidim velikou louku a stromy a pramen,
astupy ze viech stran prichazejici,
s nimi, nebot se blizi | 1 hodina r.
92: 1 ze mé R, r; 2 je ze mé pramen a do vrchu tryskim. r;
rezuje R; 11 sni v r piiv.: O rodim se! a je tam piv hned
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za 7, pred jeviitni posmdmkou, kterd tam piiv. snéla jen: Chrim se
s rachotem =zfiti v ssutiny. Ale pozdéji autor na rubu predchoziho
listu 38 mapsal nové snéni, jei se s textem, ktery tiskneme, shoduje
aZ na to, e 8 i v ném chybi a 9/10 znf takto: Chram ¥iti se v ssutiny,

zatim co ona je rozfezuje jedinfm slovem.

Str. 103 Nefvvi# obét. Prvni vistup vyiel v Rudém prévu ze dne 22,
fijna 1022, Délnicki besidka, str. 1 (RP) v &ele s nizvem a pod-
titulem hry, seznamem osob a fdaji o misté a &ase déje, jakoz
i s fivodni jeviitni pozndmkou, ale bez dedikace a motta, zato pod
Carou s poznidmkou: Hra tato wvide p#isti mésic ndkladem F. Swvo-
body v Nuslich a pFipravuje se scénicky pro divadelni veler pragského
Proletkultu. Rukopis (R), jenz byl piedlohou knizntho znéni (Kn),
dochoval se v linkovaném tkolnim sesité & 41 v polotuhfch Zer-
njch deskich a o 47 volngch, neocislovanych listech, popsanych po
jedné strané; je psin i opravovin perem, jen zcela viiimeéné se
v ném vyskytuji korektury tuzkou. Ve Stitku sefitu je spolu s auto-
Tovym jménem nizev a podtitul hry, rukopis sAm pFini¥f jen vlastni
jejf text. Naopak jen dedikace a samozfejmé text se str. 107 chyhi
v konceptu tuzkou (r), jen# se dochoval v Ekolnim linkovaném sesité
¢ 40 v mékkych modrich deskich; jen viiimeené je opravovin také
ervenou tuzkou. Na Stitku je s autorovim jménem nizev leusu, pod-
titul Hra, na fvodni strince znovu ndzev, nynéjdi podtitul, seznam
osob — autor tam dé&lnikovo jméno Petr opravil na Ivan, kdeito
v samém textu mu vratil jméno Petr — a fidaje o misté a Ease pii-
béhu; na druhé strince je jen motto; koncept » ma 40 stran a sahﬁ.
jen do piile tfettho v¥stupu. Aniz na néj navazuji, podivaji jiné dva
koncepty, pravdépodobné ranéjif a psané rovnés tuzkou, zlomek zhf»-
vajicich &4sti hry. Pryni z nich, jen? zahrnuje konec &tvrtého a za
catek patého vystupu, je na pryvnich dvou strinkich v linko
Skolnim selité & 43 (déle jen S), nenadepsaném, v mékkich mod
deskich a o 32 strinkich; dalif tyfi listy, jeZ snad obsahovnly ;
krafovani tohoto konceptu, jsou vytrieny a na str. 22—32
sudych) je odzadu psin konec autorovy povidky Cizinec, pi
nazvané Slufka. Zprvu se s timto konceptem S kii#i dalsf ko
jenZ sahd od zatitku patého vystupu aZ do konce hry a doch
na prvnich osmLstrénkéch v sesité téhoz typu (v archivu ZW)
na str. 16—38 jsou odzadu koncepty k Baladé o ndmoniku.
motto hry zvolil autor zfejmé pozdéji, protoze do kapesniho
dafiku na rok 1922 (v MP) si na str. 61 poznamenal: N
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obét, klerow mifem néfemu prinésti, fest, bdy? tomu obétujeme spdsu
své dufe. Motto mé aktovky sNejuvisi obére.

V zidném z rukopist se nevyskytuje vroceni kniZnfho textu V Pra-
ze 1922, zato v konceptu r je na titulni strénce presnéisf fidaj: ry II.
22, Ze vyskutku tehdy zaal bdsnik psit tuto posledni ze T¥i jer,
vysvitd zirovefi ze zprivy v jeho prazském dopise ze dne 23. finora
1022, Ze »pracuje zase na novém divadlec (KSR, 104); ale price se
tentokrit nezvykle protihla. V dopise z Prostéjova, ze dne 30. bfezna,
se bisnik zmifiuje: »Divadlo spl, — a rdd bvch je likvidovale (LP,
58), jesté 16. Eervence pide, rovnés odtamtud, Ze »dodéldvd divadlos,
ale Ze »fe to priftipkarinac (tamtéz, 63), a 15. srpna, Ze tiet ze TH
her je »v pronim psaniz (LP, 66). Kdyz uz pripravoval jejich kniZni
vydini, podotykid — v prostéjovském dopise_ze dne 14. zdi 1022 —,
ze musi »tfeti hru celou opsat a wupravite {"L‘P", 71).

V daliich podrobnych poznimkich s viimime zas jen zivaznich
odchylek v interpunkei, zejména u konceptii, kde ji v fidajich o rfizno-
¢tenich zérovefi sami dopliiujeme — otazniky — jen v p¥ipadech
zcela nespornych; rovnéZ pomijime odchylky, jez v RP vyplynuly
odtud, Ze se tam pfi autorove psani ¢arky pfed pomlkou rugilo bud
jedno, nebo druhé z obou znamének, — )

Vystup I Str. 201: 1/2 v » jen: Pokoj. a pod itm: <Ivan>
<Petr> Petr a Filip.; 1 dvete. RP, R 1 dvéfe. Kn: 1/2 Pozdni,
fijnové piv. R; 4 Filip chodi pokojem RP, r a piv. R; 4 s rukama
slozenyma na zidech: r; 6 musila RP; 7 Necht to RP, r a piv. R;
7 udéli. O ta bestie! r; 8 Petr stojf u okna: RP 1 Petr sedi klidng
u kamen: 7 a piv. R; 9 holky! RP; o/10 To bylo néco jako osud,
co je sklidalo dohromady. r; 10/11 prohrily »; 11/13 staly se komi-
satkami, — nemél-li, — byly z nich kurvy. Nenf ka#d¥ talk stateény r;
14 doprovizel ji ai r; 15/18 Piedstav si, Petfe, — jeho, ktery dal
zastfelit padesit nalich soudruhii, ktery ma plnou tlamu krve, nésili
a vrazd, pfedstay si, jak jde kolem tebe a #iki ti slova sladkd jak
bony. Ubohi! r; 16 <tu> tlamu krve, nisilf a vraZed, R; 19/20
rivéla, Hned viera veder. <A potom jsme se usnesli> Poznal
ri 20 ndm sdm r; 21/22 byla jednou z hlavnich vidkyni r; 23
chroust r; 25 Myslila na to i r; 26 Musil RP; 26 Teprve jsem
tom pfesvEdiil. r; 27 zblizka. <Aby pri poznala> <7Zeny se
y dot¥kaji> r; 28 rozkole dotykati se RP, R, jakos i r, kde Petr
racuje: Nenapadlo ji, Ze by ho mohla zabit. Chtéla ho poznat.;
em ji ji, chtél jsem, aby sama poznala, Ze musi. r; 31/str. 202,
ento clovék je vrahem padesiti nadich nejlepiich soudruhti, které
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zabil proto, Ze chtéli svét lepsl. Ale nejde o to, Ze zabil jen je, —
pfi prvé prilezitosti bude zabijet znova <protoze je za to placen>.
Je to bestie, kterd se zivi lidskou krvi, ne ze je za to placena, ale ze
je toho lacna. Tisickrat chtéli jsme ho odstranit, nikdy jsme neméli
prilezitosti. Dnes se tobé dala do rukou. r.

Str. 202: 1 VEFi§, ze piiw. v R, kde i ddle Petr Soné pitvodné iykal;
3 zabijel RP; 4 Ty véfis r (a piv. R), kde Petr Soné soustavné tykd,
aniz to ddle vyznaéujeme, leda ve spojitosti s jinou odchylkow; 5 mu-
site <tedy> odstranit R; 4/6 af do konce odstavce: jedname. Musi§
chtit tedy prelomit kazdého, kdo jde proti nim. Je zijicim zlem a ne-
pravosti. Mas moznost ho zabit. Musi$ tak udélat ve prospéch ostat-
nich. r; 8 A co ona? r; 12/14 jsem hned plin a pokracoval jsem:
Rekl ti, Ze t& bude zitra &ekat u vchodu do sadu. Ty tam pijdes.
Proménis se na chvili v tu Zenu, r; 16 ... détskyma ofima — R ]
Détskyma oéima. r; 17 tisic r; 19/21 aby jsi v ném nendvidéla nejen
<{onu>> nespravedlnost fadu, ktery zastiva, ale i élovéka. Ty ¢lovéka
musid nendvidét, abys byla silnd. <<Povede§ ho> Az r; 21 zelef, |
RP; 22 doprovazet. RP, R, jakoZ i r, kde véta pfiv. pokracovala: a j
<blyskat> kroutit si knir.; 22 U dvefi staned a r; 23 jak mu pod4d
r; 23 On fekne: RP a piiv. R ] A on fekne: r; 25 nalehat, R, r;
25 a kroutit si #; 27 Sama pfijdete nahoru, — RP, R ] Pfijdes na-
vrch, — #; 27 tam té budeme r; 28/29 Filipem. <A aZ piijde>
Abys byla je3té silnéjsi. r; 20 Napomadovany, r; 32 Co je ti? r.

Str. 203: 1 a faleiné R, r; 3 Vezmi af dérava. v r chybi; 5 Bére
as pasy. v r chybi; 5 Befe R; 7 téiko, Petfe? <Nikdy nez usned?>
r; 8 musilo byti. RP; 9/11 tfebas neZ usne§, nevzpomene$ si na to
viechno? Neni ti, jako by miira ti lezela na prsou? Nenf ti, jako .by.-g-'
pfece byl proklaty? r; 11 proklaty? RP a piw. R; 12 Sentimentalita,
— koneéné nikdy jsem nevrazdil, vidy jsem jen branil vétiimu ;
r; 13 Ale <zde> vidyt r; 14 Ne, — <zde> vidy r; 14 vidy EIO-R;},_
R, r ] vidyt §lo Kn; 14 v r Petr pokracuje: Odstieloval jsem
divokou.; 15 A citil jsi, Ze ma$ k tomu r; 16 Ano. Ten kdo boj
vzdycky ma privo r; 16/17 zabit. Vitézstvi se nevyffiukdva. piz.
zabit. Ale ten, kdo chce si spravedlnost jen vyffiukat, — ten ho
nema. Ale jen proto, ze nema silu, r; 18 Ne, nemyslim v bo
lze r; 19 pripravenég, tikladné, — chladné, Petfe. r; 20/2@{,
Dnes uz se nelpjuje ohném, — <dnes se bojuje> ale ledem.
22/23 pFipravené, rozmyslné. RP; 24 tak silny, Petfe, jen
jsi r; 25 jako skila RP, r; 25/26 v mofi; — ji mam v so
porii r; 26 domé R ] do mé RP, ; 26 jen r; 27/28 tolik
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; 20/30 protoze cely svét jsi si zjednodusil r; 31 vlddy. <Nezabiji3
lidi, —> Tak r; 33 jako mé&itak! A takovi r; 34/35 mezi druhou a
tfeti Petrovou wétouw v r: Inteligenti!; 36 vzmuiile! R, »; 37 toZ
pouzijete <svého chytractvi> vii té své skolské nauky a nauéeného
chytrictvi, abyste r,

Str. 204: 1 vysoce skryli svoji piiw. r; 2 nikdy opravdovimi prole-
tafil r; 2 Vezme mu ruku. r; 3 M43 ji vlhkou, jako r; 3 ziba. RP;
5 viili, — r ] viili — Kn, RP, R; 5 ze <je> by r; 6 trochu pfevrhnout
v tobé piwv. r; 7/8 byl by jsi vrahem, — zcela oby&ejnym vrahem. r;
o druhd véta v r a piv. i v R: Krucifix!; o to jsem r; 1T v ten
lepdi ; 12 vidyt timtéz byl bych RP; 12/13 mrtev, vidyf <nejsem
nic, jen to> moje maso, r; 13 neni nic jen to. Jen to, jediné to. r;
14 ti, Petfe. piv. r; 14 druhd véta v r chybi; 14 Chtél bych byt r;
15 posndmka chybi v RP, R, r; 16/18 Nehnévej se na mé. Jsem dnes
takovy rozéileny. To &ekini! Vidy, kdy? ha néco &ekdm, kdy? mim
byt klidny, — jaksi se pfelomim. r; 18 fekla r; 23/24 A ta kamna
nechtéji hofet. A tak mrzne, tak mrzne. Tobé nenf zima? r; 26 po
ulici, 7; 26 pokryto RP; 27 od toho oéi. r; 28/30 Vi§, — vie mélo
tvrdé, ostré hrany a studilo, ale pfece jen ze vicho salalo jakési
svétlo. Dnes v noci se mi zddlo o ohni v krychli ledové, Oheti v krychli
ledové. Neni to divné? r; 31 v » Petr pokraduje: Co je nam po nich.;
32 Sonécky nikde. Radéji bych chtél, aby r; 33 pryé! RP; 34 v RP
ani v r neni odstavec; 34 Ale ted uz je u ného, mozna na ni sahd, r;
35 Sonécko, R; 35 Sonétko! Tak jsme 7; 37 v RP neni odstavec.

Str. 205: 4 abys preletél. #; 5 vidéla — a RP; 6/8 A je jini neZ
ty. V jejim Zenském téle hofi cosi nezkrotného. Kdyz ji vidim, je
vzdycky jako v boji. S ndmi, s ostatnimi a nejvic sama se sebou.
Vim, Ze ma toho v sobé vic nez j&. <M4 v sobé i néco z tebe.> Je
Sirokd jako zemé a md i néco z tebe v sobé. <Ale pfemahi> Pie-
méhd se viak svym rozhodnutim. #; 0/10 coz, jestli ten — policejni
komisai — jestli si to rozmysli. Jestli ji poznd na oéich, ze je to
lécka. Jestli se mu néjak prozradila. r; 11 odpovidajici na jeho RP ]
jak mu odpovidaji na jeho r; 12 silnd. Aby »; 13 v sobé! v » pod-
Skrinuto; 15 Ale jsou takovd r; 15/17 ¢lovék <tfebas pro ostatni

~lidi> pro blaho lidi <pfemfize v sobé i to nejvy3ii,> obétuje své
- nejvyssi: dudi, srdce a <svfij> Zivot, — a nezbude mu nic, jen pro-
_\_l:t_leti. r; 17 mu viak nic RP a pfiv. R; 18 ziji, vidy néco mi r; 10/21
takovd mild. Ani broucku neublizi. Znim ji tak dobie <Petie>
miluji ji. Kdybys miloval <ji jako> ¢lovéka a ne <jako>> jenom
M3 takové bilé a krasné ruce. Jako kvétinky, co rostou r; 22
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jako kvétinky, RP; 22 co rostou RP, R; 23 Onehdy jsem se ji ptal:
r; 24/27 Rekla mi: »ProtoZe mi narostly pro lisku¢ A ted, kdyz si
pomyslim, Ze ona bude prvni, kterd musi zabit, citim, jak ji to bude
strasné bolet. A je mi teskno. r; 20 mu <fikd> Zeptd milovani Zena,
To jest jeho jediny r; 31/32 Ty vidycky fikd$ smé¢ — »nemic a |
nevis, Ze ¢lovék také nékdy musi. r; 32 vleéen! — — RP; 33 v RP
a r nezacind novy odstavec; 34 komisat Phlips r; 34 matka, jeji otec,
r: 35 Jaké hlouposti! »; 36 O nikoliv. — Aby se ji lip zabijelo
<Vidyt ona zabiji Cisté z vile> <rozumu>, kdyZ uZ musi zabit. {
Neni jako ty — a bude-li <zabijet> vraidit z rozumu, — zlomi ji
to. r; 37 celd véta v r chybi. |

Str. 206: 1 Kdo vi, co je s jejimi r; 1 jak <to bylo> je R; 1/2
s nAmi uZ pres pll r; 3 mné nikdy o nich nemluvi. r; mesi 3 a 4 |
vr:

PETR: Nevime, z kterého kraje pochizi.

FILIP: Ani do kterého zajde.
4 proni véta v r chybi; 4/6 Kdyz ji pfivedl soudruh Higgins poprve
do tajné schfize, — poznal jsem hned po ni, Ze je stateénd Zena. Vic
o ni viak nevim. r; 7 tehdy v r chybi; 8/9 zihadnou a plnou Eehosi
nevyslovného. Az do véerejska. r; 9 ji stile miluji. RP; mezi 9 a
w0 r:

PETR: Jsou lidé, ktefi pfejdou pfed naSima olima a zapali.

FILIP: Je zima.
Misto 11/12 v r:

PETR: Uz by zde méla byt.

FILIP: Mdm na rukou studeny pot, jsem jako Zdba. Tos fikal ty.
PETR divd se z okna: Je ui tma, — docela tma, Rozsvitime.
13 Ne, Petie, proboha ne. r; 15 Nebojim se, ale r; 17 Snad. RP,
10 <Jeité ne, — to jen Sona prichdzi.> Ne propast, — jen prase
hrdlo r; 19/20 ale pfede dveimi se obriti. r; 21 tak jako RP; 21 se
mnou. <Ty musi§ jit s ni> Ne r; 22 sama! — RP; 22 Nesm 1
nechat samu. — r; 24/25 rozsviti, pohlédne do zrcadla, pretfe
r; 25 Potom, a¢ viecek se chvéje, ustrne r; 26 upfené v

26 dvefe. RP, R, r ] dvéfe. Kn.

V¥stup 2 Sir. 206: 27 v r chybi; 28/20 v limci z koZe§
ristické 3aty: r.

Str. 207: 2 uka? se! #; 3 Ne, nic, — nic, Sonénko. r; 7
Cizi viini. ; 10 Sméje se nepfjemné. r; 12/13 Hledme Pet
lec Zen. A jA4 jsem mu skoro nevéfil. r; 14 Zase pi
od tohoto vijevn Petr Soné rowvnés vykd; 14/15 je dn
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tfestény. r; 15 chladno, Ze ne? 7, kde dalsi pozndmka chybi; 19 Sona
zimomiivé se protahuje u kamen: Co r ; 20 Nejspis tak, Petfe, —
jak r; 20/22 bych byla spadla do vadich slov. <Jako by mé voda
nesla.> Jenom ta ulice a ten sad byl divny, Difve jsem si vidy fekla:
Dojdu k tomu r; 23/24 dojit. Ale dnes jsem nedosla. Dnes mé jako
by voda nesla »; mezi 26 a 27 fkrinuto v R

PETR: Je ozbrojen.

SONA: M4 revolver,
a v r Skrinuto:

PETR: A jste pfipravena?

SONA: Zabiti?

PETR: Pak méme nejvyisi &as.

SONA: Mél u pasu revolver. Ptala jsem se ho, — bojite se mé?
Rikal: Ne, — ale chci se branit. A smal se. 3

FILIP: Revolver u pasu? Snad viechno .$i.

SONA: Nevi, —

FILIP: Jak ty to vis.

PETR: Ty, prosim té, nemluv. Vi to jisté lépe nez ty. Mél revolver
u pasu. To je jejich spolkovy odznak, ktery nosi na bfige. Az prijde,
musi si ho sundat. )

28 schovime do vedlejsich pokojd. ; 28 za tfeli Petrovou vétou hri-
nuto  R: Vy uz ho zatim néjak; 28/29 <M4S tu niiz, Sofio?>
Dim vim sviij niz. Vy musite bodnout prvni. Potom pfijdeme my.
r; 31 <Ano> Tedy aspon ja. r; 33 Filip bledy jako sténa: Soiio,
fekni, — més r; 33 Sonéiko, — R; 35 Sofia smutné: Mam. r; 36 za
tebou. Viude r.

Str. 208: 1 posndmka v r chybi; 1 A to jenom r; 1/2 rida, a ne
proto r; 4 Mluvme k véci. r; 4 j4 — a pomohu 1 j4, — a pomohu
, R ] ja a pomohu »; 5 odbyto co 1 odbyto, co Kn, R, r; 5 po-
ledni véta v r chybi; 5 ma sebou R; 6 Kdy? jsem s nim sla, mél
- pasu revolver, Ptala jsem se ho: — Bojite se mé? Rekl: Ne, —
ci se branit. A smil se, r; 7 Revolver u pasu? Snad o néem vi.
Nevi... — r; 9 Jak ty to r; 10/12 Ty, prosim té, nemluv. Ona
Vi jisté lépe nez ty. — Mel tedy revolver u pasu. To je jejich
ovy odznak, ktery nosi na bfige. To kombinuje situaci. Nesun-
0 a neodlozi-li ho daleko, aZ sem pfijde, — mohl r; 12 A my
bitv. R; 15 Ne, tiSe 7; 15 Tite a s vaZnosti jako piv. v R; 15/16
, kdyZ otvird télo ¢lovéka, aby z ného vykizl snét, r; 16 To

17 Musite <bodnout hluboce, — tak aby ani> jej donutit,
o odlozil. r; 17 A potom R, 7: 17/18 potom — chtél ] potom, —
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chtél Kn, R; 17/18 potom, — vidite, chtél jsem r; 18 to — musite
R | to, — musite Kn; 18 ale ted to nejde, — musite r; 10/20 ne-
vykfik. I2; 19/20 tak hluboce, aby byl mrtev. Kdybychom pfisli my,
uslyel by nade kroky a kdo vi, — byl by tfeba Sikovnéjsi nez my.
Chopil by se zbrané a prohrali bychom to. Nezbyva, nez abyste zabila
sama, Prijdeme vam r; 21 v r chybi; 22 piiv. v r; Myslite si, Ze mi
pomiizete? kdeito nynéjii znéni dodatecné Cervenow tuskou; 23/35
v r (autor tam po sirané oznaéil celow tuto pasdz vinovkou, sfejmé
na znameni, Se ji chce prepracovat):

PETR wlo3i sveje ruce do jejich: Ano, Sonic¢ko. Jen se nebojte.
Vim, je to pro véas tézké. Ale sama vite, Ze neni jiného vychodiska,
Nemusim vas piece presvédcovat o tom, pro¢ bojujeme. Vsadili jsme
viichni na to sviij Zivot a to je nejvic. <A potom: vite dobie, zZe
téch> Nebojte se nasili, Vidéla jste jisté do Zivota dosti, abyste
poznala, ze jedinym muznym pravidlem je spliacet ranu ranou. Neza-
bijeme-li policejniho komisafe, zabije on zitra nias. A my musime zit,
protoze nezijeme pro sebe Protoze musime jesté mnoho udélat
na tomto svété. Nebojte se slovicka: vrazda. Nebyl ikladnéjsi vrazdou
soud, ktery odsuzoval soudruby k smrti? Neni tikladnym vrahem on,
ktery klidné a rozmyslné velel stfilet do lidi u zdi? <protoze kficeli>
<Nebudeme-li se na zabiti soudru|hii?]> Na to se musi odpové-
dét. Kazda humanita by tu byla zbabélosti <Jakypak soucit s netvo-
rem>>, kterd by jen posilila jejich krvelaénost. Musime jim nahnat
hriizu, Musime ukézat, ze tu jsme, zivi <lidé> vojici nového svéta
a ne vyzili zebraéci nemocné myslenky. Neni jiné cesty, — vérime-li
v sebe, — a zabijete-li, zabijite pro tisice zivoti. Musi to byt
23 <Ano, Sonick|o] > Nebojte se, R; 24 priv. v R: Vim, Ze je to;
jak noze. £ | jako noze, Petie. r; 36/37 Potfebuji vas slySet: musi
to r. 2

Str. 209: 1 I kdyz, — Petfe, je pro mé vie jiné, jiné nez r; 3 An
Petie, — ale r; 3 pro mé v r podskrinuto; 3/4 posndmka v r
Svléka se a <upravuje se> rozsvécuje svice pfed zrcadlem.; ¢
r; 7/8 v té sklenéné <skfini> rakvi. V rakvi sklenéné a led
mezi 8 a 9: Sona pudruje se. r a piiv. R; 9/10 tfeti véta sni
Bude dobie, kdyz vypijete sklenicku. Ndsleduje posndmki
11/12 v r chybéji; 13/14 posndmka v r chybi; 14 Sofol <
Sonééko, —> r; 18 Hrét siazna smrt. 7; 18 ve jmenu R ; 21 ¢
22 Sofio, Sonééko, — r; 23 A budes r; 27 posndmbka v r chyb
daleko. Na konec svéta a zapomenem. r; 20 No, — 73
vi§, — proé¢ nemluvii? Proé jsi celd jind? Jindy jsi b
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na klin a pfejela ji rukama, — a ptala jsi se: #; 32/33 Ne sebou,
tebou trpim, — tebou, ty... a teprve co bude: — az... Sofio, — r;
34 vidét na nds, — vyjdeme r; 35 nechlidne. R, r; 35/36 Odjedem a3
déle. chybi v r; 36 dal a dal. R; 36 docela r; 36/37 spét zcela pokojné,
r; 37/str. 210, 1 svétylkami, — R; 37/str. 210, 1 Bude§ mit zase ty
oti se svétylkami, dva trpaslici budou v tvych oéich béhat s lucer-
nami, — a nikdy nic nepfijde, — r. i
Str. 210; 1/2 milenci. Ze nikdy nic nepfijde? Nebudeme r; 2 vi§!
R, r; 3 klidnd, ticha. r; 3/5 On nevi, co to je. On t& nezna tak dobfe,
jaka jsi byvala. Motyl a dité&. On nevi, co to je pro tebe. On zabiji
jako stroj. Ale ja vim, r; 6 nerikas, — vidyt to musi byt nejstras-
néjsi: to je vic nez zabit r; 8 Boze, boze, — co to r; 9/10 pisahim
chybi v r; 10 Vidyt koneéné: r; 11 Dobfe udélas a spravedlivé. r:
12 tim budes i... r; 13 po cely éas <hledéla do zrcadla,> sedéla
s rukama sepjatyma v kling, R; 13/14 v 7 Jen: Sofia se krizuje.; 17
Ty jsi se modlila? Nikdy r; 17 A zaé? r; 23 V sBoha — Nezabijes ?¢
R, r; 27 Ale co s tebou r; 28 Modlila jsem se.a slyiela jsem té <Fi-
lipe>. Modlila jsem se z veliké bolesti. Za chvili se uz nebudu moci
modlit, — a... ztratim svou dudi. r; 29 druhd véta v r chybi; 30/31
v r; Clovék musi élovéku néco obétovat. A na mé piislo, abych obé-
tovala to nejvyssi. Véfim v Boha a miluji &lovéka, Filipe, <A né-
kdy> Nékdy chee kazdy néco jiného. A ze jsem Zena, — tak jlu za
témi, které miluji, — i kdyz mé to zlomi. 4 po strané, podélné, autor
si posnamenal: Je jakasi souvislost mezi Bohem »nezabijei¢« — a lds-
kou.; 31 v R Skrtnuta dalfi véta: Na mé pfislo, abych obétovala
dusi.; 32/33 Ne, Sofio, — nesmi$ to udélat, — je-li tomu tak. Vidyt
nejedna se tu o lidi, ale o jakysi program, — o jakousi novou filosofii
<A nenuti-li t& srdce, abys tak uéinila, — nesmis — se zahubit. Vidyt
ty ani nejsi pfesvédcena, ze by to pomohlo.>, na zakladé které té
Petr nuti zabijet. Sama tomu nevéris. Ty se chced jen pfekonat. r;
134/37 Oba dva jsme lidé staré doby a proto padnem. Ale nechci jenom
padnout, — chei jedté néco vic. — r.
Str. 211: 1 Sofio? 7; 2/5 v r: Ne, — chci padnout v boji. Kdyby
viechno nebylo pravda, — <kdyby mé i Bah> a pres to, ze Blh
mé zatrati, — musim tak jednat. Jsem dité staré doby, ale natolik
ece jsem Zena, abych citila <znameni na obzorech a na horach>,
izi se cosi velkého a slavného, — jako by Bith nékde jinde byl
: na kiiZi a na nebi. Jsem zena a predjimdm znameni doby : pfemé-
sebe! <Zabiji ho, Filipe, — protoze mi je to nejtézil.> <Ne-
i> <Zabiji proto, Ze je mi to nejtézii.> <Zabiji clovéka pro

|
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lidi, abych zila proklatd.> Nejsem jako Petr, — ktery je délnikem
nového svéta, nedovedu tak pritesavati sekyrou jako on, abych se sama
neporanila. Zabyi ¢lovéka pro hdi, — <abych dal zila proklata>
ale sama tim v sobé zemfu, Modlila jsem se, Petfe, — a poslouchala
tebe, Predposledni véta dodateéné skrinuta cervenow tuzkou; 6 Ne, —
to nesmi byt. #; 7/8 To musi byt. Slysel jsi nékdy tak veliké a krasné
slovo v ustech élovéka: r; 9 do ného Bith viemohouci 7; 10 Skoéi. r;
11 Uteceme. Rychle, — nez r; 14 Ne, ja té nedam. Ja té tak stradné
miluji. Coz ty mé uz nemas r; 15/17 At vsecko spadne, Soilo, — vy-
tvofime si svét mezi svyma ofima. r; 21 pred posiedni vétow v r:
Zapomnél jsem tu sirky.; mesi 22 @ 23 v r: Petr upfené se na ného
diva.; 23 o mé, R, jakos i r, kde véta piw. pokracovala: abych pry
§patné nezabila, ; 25 se nebojis uz? r @ piiv. R; mezi 20 a 27 v r pliv.:

PETR nalévd éise: Kde mate naz?

SONA: Na srdci.

PETR: Ostry.

SONA: Az boli.
Skrinuto a misto toho:

sofa: Co jste tam tak dlouho délal, Petie?

PETR: Hledal vino.

SONA: A co jestér

PETR: DBrousil niz. Napijte se.
27 posndmka v r chybi; 28/20 v r:

SONA: <Komu na zdravi?> Nalej si také, Filipe.

FILIP: <Sobé> <Lasce.> Proc? j

SONA: Abych se ti mohla jeité podivat do oéi. Naliji si a diva
se na sebe. Maj zlaty, — chtéla bych té dlouho vidét. Dlouho, dlouho
vidét, — véta siistala nedopsina; :
30 chee§ Fict, Sofo? Jsi takovd smutnd, Jako vlaStovka na pod
Jako bys odlétala, 7; 31 Filipe, — co bych ti chtéla fict?... ruka
ji zachvéje... ze té mam r; 33 <A md3i> Mas v ocich slzy, — &
nécko. r; 35 A plides. r; 37 slysis, — i dnes. r.

Str. 212: 1 véude za tebou pdijdu, — i do propasti r; 1 Al
R ] Ach, nelibej Kn; 1/3 Ale aZ pfituknout. v r chybi, misto
Na nasi lasku, Chiéji si prituknout. Abys se mi vrétila.
Ale autor si tam posnamenal Zarlivost!l] Jevi se potom
ném snéni Filipovou sminkou o Soniné libdni; 5 C{ie'
{aty. r; 8 Sofia vezme mu &8 z ruky, vypije obé dvé. r, kdest

Zina slova tam chybéji; misto 9/11 v r:
pETR: Rychle do vedlejsich pokoji. Beve sklenice

-
.
.
-
.
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FILIP: Sonénko...
PETR: K dasu, — honem |
10 befe R; 11 <Rychle do vedlejsich pokojii]> Honem, R; 11 Befe
lahev R; 12 proni véta v r chybi; 12 Nez to piijde. r; 13 Jesté ted.
Proc jesté ted? Vis, Filipe, — ze potom budu r; 14 moje bil, cista, —
holubice! r; 17 z naruéi Sonina a odvede ho do pokoje. r; 18 k Soni.
R, r; 19/22 piiv. v r:
SONA: <Mas> Méte, Petfe, silu viechno unést?
PETR: Ano.
SONA: I mé uneses, Petfe?
PETR: I tebe, Soiio.
Po strané si autor naértl: Chtéla bych té polibit, Petfe, — a pod
tim: Az potom; 19 posndmka v r chybi; 19 befe R; 22 pruni
| posndmka v r chybi; mesi 22 g 23 v r: ﬁ{b‘éﬁa vytihne ze zdnadii
dyku.> <drii dyku> <Sona zvedi dyku pied oéima.> Sofia drif
v rukou dyku, Zvonéni,

Vystup 3. Str. 212: mezi 24 a 25 v r: Sofa, komisaf Alexander
Phlipps.; 25/26 Alexander, vysyihly elegdn, <klani> libi ruku a
podava kytici: r; 20/30 je tak zaméstnan jako ja, dovede si vzdy
POSPISiti. r; 31 v r za proni vétoy posndmka: Voni. a Sona tam po-
kracuje: Ale voni néjak smutn3, <Néjak pohfebné.> Zimn{

Str. 213: 1/2 jsem koupil vim pohiebni kvétiny, <Mim rad>
<Myslim si> Myslil jsem si, Zze vam by lépe slusely. A potom: r;
6 v r otaznik na konci vély dodateéné Cervenon tuskou; 7 Alexander
divi se z okna: r; 7 Nemnoho. R, » | Ne mnoho. Kn; 8 v R Alexan-
der piivodné pokraioval: Mim rad takové tiché pokoje. Bydlite tu

sama?; 9 <Ano.> Velmi R; 0 Sona srovnavi kvéty do vazy: », kde
Sofia po své jediné vité phv. pokracovala: Tak — tak, pohfebni leve-
tiny.; 10/11 sice pfekrdsné zafizenou r; 11/12 do dvora. r; 12/13
Vidim a# za miizemi, chybivr, kde misto toho: Neni <odtud> odtam-
‘tud nic vidét.; 14/15 s vyhlidkou, — néco se ve mné r; 17/18 Proé
eprestéhujete. Myslim, Ze byste si mohl koupit byt i s vyhlidkou,
9 v r za druhon vétou posndmka: Posadi se na divan.; 19/23
mo a pivabné. v r chybi, ale hned na pocdthku 3. vijevu tam
rin margine podéné pFipsal: Poznidmka: vlozit, Zze dvefe stfedni
ou do loznice.; 21 Alexander v R piiv. pokraouval: Vypadaji tak
bné!l; 23 Ah! R 25 ke mné, R, r; 26 v r chybi pozndmka; 27

rozzehujic pod samovarem : Nabizela r; misto 28/29 v r:

DER: NuZe, — pak nabidnu zase néco vaim ja.

A: Vy mi néco nabidnete, — copak?
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ALEXANDER: Zikusky k caji. Sméje se.
SONA pripravuje Sdlky: Jste velmi laskav.
ALEXANDER: Ja vidycky, madame.
30/32 pékné silky — a pékné rucky. A vlasy a ofi. Nevidél jsem
vas, — az véera. A vzpominim si na Shakespeara: r; 34 nynéjsi
mnéni je v r Cervenou tuikon dodateéné, kdeito piv.: Vy mé tedy
milujete?; 35 befe R, r; 35 a usazuje vedle sebe: r; 36 pohled. R, r;
37 Sona: Tieba vis ten druhy odstradi. r.

Str. 214: 1/3 <Na ten pfivieme o¢i.> O nikoliv. Pfivru o¢i. Pfi-
vru ofi, — a uvidim véas zase. Tak jak napoprve. BéZela jste ulici a
div ze jste do mé nevrazila. Bylo to na rohu u kavarny Standard.
Byla jste udychanid a,.. myslim, Ze jste si na néco myslila. Byla
jste jako clovék, r; 4 usilovné R; 4/5 usilovné hledd <omluvu, kterd
by se> vymluvu, Dokonce jste si cosi 7; 5 v r meszi predposledni a
posledni vétou: Chtélo se mi velice védét, co si myslite.; 6 v r po-
sledni véta pokrafuje: a jez jsem neslysel.; 9 Sofia: Mezi rty a mezi
zuby <chlapecku>>. r; 10 Snad byste mé nechtéla »; 11 Sona: Nevim,
nevim, — i k tomu je potfebi chuti a té dosud neni. r; 12/13 Hled-
me, — vy jste i dravec. Smutné Zzeny jsou nejhorsi dravci a jemné
zeny dovedou nejbolestnéji raniti. To jsem rdd, Selmicko, — mam
<rad> vés rad jesté vic. Budeme se rvét, ano? r; 16 v r predchdsi
véta: Myslela jsem si, Ze jsou stateénéjsi.; 17 Alexander, divaje se na
revolver, legraéné: Jen r; 18/19 Se smichem: ai moiné. v r v tomto
znéni chybi, misto toho: _

SONA: <AMéte veliky revolver.> Mluvite fifedni Fedi a mite veliky
revolver. To jste si ho na mé pfinesl.

ALEXANDER: Nosim ho s sebou vidy. (Dal§i dvé wéty dodateéné
Skrinuty cervenow tuskon.) Vite, — jA musim. Neodkladam ho nikdy
z dosahu rukou.

SONA: Pro¢? Méte strach pfed nékym?

ALEXANDER: To je uz tak zvyk. V dneini pohnuté dobé nev:
vis potkd, Coz kdybyste byla revolucionitka — a probodla
damskou jehlici, sotvaze jsem vstoupil. Jste na to sice prili§ pit
ale véime zendm !

21 <Je to krisny> Nezlobte se r; 21/22 Proépak se tak
Uz se tedy nebudu smét, a kdyz mné bude tuze do smichu, —
Ne, r; 23 Ah! R, r; 23/24 je to moje mistecko, — tot
u zen rad, — r; 25 tak mékkounké jako hnizdo. r; 2
kou: Zvolna, jako ptaci. Jeden, dva, tii. Je zde zilka, —
27/28 andéli, — a rychle, — kampak utikd na névitévu.
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se? r; 30 Voda ui vie! <Pfnesu €aj.> Pusite r; 30 mé R, jakos
i r, kde véta pokraiuje: at mohu. .. ne, ne! A ndsleduje pozndmka:
Brani se.; 31 v nirué a dlouze ji polibi 7; 32 miizete teprve jit. o
33 jde, aniz hlesne, bledd, a stane r; 37 Sona tise <slozi hlavu na
jeho rameno:> padi r.

Str. 215: mezi 1 a 2 piiw, v r: Alexander: Co to?; 2 Sirény tovaren.
r; 3 Vzpruzi se, nach vjede ji do tva <zprosti se jeho ramen>, r:
5 Sofia <usméje se klidné> pevné se usméje, zprostujic se jeho ra-
men: #; 5 proni Sonina véla v r af dodateind Eervenou tuskon; 5
< Pripravim vam> <Ihned> Hned R; 5/6 Pockejte, — musim vam
udélat €aj. r; 7 Musite? — Vidyt to r; 8 pozndmka v r chybi; o0 Na
ulici piiv. R; 9 se rozsvitila R ] se roznitila Kn ; 0 Na ulicich uz roz-
svitili r; 10 Lidi ani nevidét. Jenom jakdsi Cernd masa se pohybuje
dole. 7; 11 se konéi koncept r; 13 tolik. R"', 13 nemyslel. R; 14 poni-
zeni. R; 16 jsme jich priv. R; 17 mu v R Skrinuto; 28 matuiko! R;
29 pro spravedlnost. .

Str. 216: 1 hlouposti! R; 5 moje <na dviir> do R; 6/7 predvdi-
rem R; 17 kdy R ] kde Kn; 18 opilei a straznici! R; 23 do <vie-
ho> viech R; 23 do zaméenjch krabic, — piiv. R; 24 pied posledni
véton Skrimuto v R: Svét je rozkaz, zivot je...; 31/32 podlité a si-
nalé, R.

Str. 217: 4 ale sakral R ] ale, sakra! Kn; 9 Musis. R; 16 To je od
revolveru. piv. R; 16 to je holka, co R ] to je, holka, co Kn; 17 na
kliné; — a R; 21 Alexander <sméje se> pfitihne R; 23 hodi ho do
kouta. piw. R; 25 mé? R; 27 bild, — R, kde poté Skrinuto: Sofio,
chtél bych té vilet jako tésto.; 27 Rozpind R; 33 mét! piiv. R; a4
<Musi to byt.> Bud tedy &tasten, — <hodné> nesmirné R: 36
o R chybi sdvéreind pomlka.

Vystup 4. Str. 218: 5 na chvili prizdni. pidw. R; 7 rozvaiuje
<a> &ckaje R; 11 na Gsta: Pst! piiv. R; 14 do dvefi vedoucich R 1
~do dvefi, vedoucich Kn; 18 clovo niboje R ] olovo, néboje Kn; 25
Oh! R ] On! Kn; 30 ruce: <Ty nesmis zabijet, zbabél¢e> Slabo-
chu! R.

Str. 219: 1 boze! <Olovo a krev.> Ji. R: 4 udefim! R; 6 odpust
13 pred posledni véton Skrinuto v R: Byla slabi a proto stateénd.
en slaby miize byt stateény.; 18 se zacind koncept S; 18 Filip:
tre, — Elovéce nej> Co R; 18/24 v §:

Petfe, ¢lovéce nejstateénéjdh. Co jsem to udélal? Ja slaby,
| Nesmis zemfit. A pfece tva rana, vim, k smrti krvaci. Vapiimi
j, Petfe, — zij! Sofiu si vezmi. Opravdu, — dam ti ji a odejdu,
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J4 jsem ji nchoden a tebe dvojnisob. J4 nesmim milovat. Vezmi si
Sonu a miluj ji ty!

PETR: Miluji jia...

Veddu osve se sirailivy mussky vikfik, kterd rozlehne se
celym domem.

PETR vzliéi se, co mitde nejvice, tvd¥ se mu rozsviti jako u vytr-
Zeni, potom ale Siroce rozprahnuv ruce, padne na préh mriev.
20 prumi véta piw. v R: Miloval jsem ji.; 22 vziyei se, R; 22 rozsviti
<jako u vytrzeni>: Povéz R; 25 Filip zoufale: S; 26 Hlas Sonin
z pozadi jako S; 26 Filipe, R, §; 27 pred proni vétow v S Skrinuto:
Ozvéna, Ty, clovéée ztraceny, zoufds si a vol4s o pomoc — a hlas se ,
ti vraci. Neni odpovédi ve svété. Niceho neni ve s[vété]; 27 mij
hlas zoufaly S; 28 vratil, pro¢ nikoho nenalez? S; 30 v S Filip
pokraiuje: <Petfe, —> Prog, Petie, Sofio!; mezi 30 a 31 v S:

HLAS SONIN zoufaly: <Filipe! Petie!> Petfe! Filipe!

FILIP chee se piiplasit ke dvefim, ale marné snai se pohnouti,

Duefe se otevrou, na prahu Sofia.

V§stup 5 St 219: 31 koncept S pokrafuje a zaéind se koncept
K 32 %at, v ruce nuz. K; 33/str. 220, 2 v S:

SONA zakrvdcend, v ruce niii. <Mrtvola Petrova u jejich nohou.>
Divd se poloblousnivé kolem sebe. A spatFi mrivolu Petrovi w svjch
nohou. Nechdpavé se divd na ni, na své krvavé ruce a mi: Volala

jsem vis.
Tife, nechdpavé, jako dité, ukagujic na Petra: Ji jsem ho zabila?
Proé, Filipe? :
33/str. 220, 2 v K:
SONA fife; Volala jsem vés, Petfe a Filipe, kde jste? Spai
mrivolu Petrovu na prahu a sachvéje se. <Petr? Mrtev! Zabit
Nechdpavé a jako dité pohlii na néj a na nii ve své ruce: To
jsem ho zabila? Filipe, proc? .
Str. 220: 1 Nechipavé, jako dité, pohlizi ] Nechépavé, jako
pohlizi Kn, R; 4 od krve a ruce K; 4/5 Mam niiz a ruce od
a on mé ranu v téle. JA jsem ho jisté zabila, nebo néco se v k
S, ktery se touto neiiplnon vétow konci; 5 mezi proni a druho
$krinuto v K: Néco se stalo a ji nevim, jsem jako ve snu
J4 jsem ho zabila, kdo jiny!; 5 Filipe, pomoz mi, pov
Filipe, pomoz mi, pomoz mi! Kn ] Povéz mi, pomoz mi
5 a6 v K: Filip mléi.; 6 Soiia: Tak je tu K; 6/7 pr
jako bych nebyla. Cozpak nejsi ani ty, — ani nikdo i
isou jen mrtvi? K; 8 v K:
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FILIP: <J4 jsem ho zabil, Sofio.> Chvéje se a valykd. Zabil jsem
Petra, Sofio!

9 Ne, Filipe, to pfece neni moiné, Pro&? K; 10 Nechtél mé pustit
za tebou. Stragné jsem K; 11/12 Jako 34rlivé zvife, které odkopli K ;
12/13 Je a2 miloval. chybi v K, kde misto toho:

SONA: Filipe!

FILIP: Jak je to hrozné, milovat < Soiio> | <Ja z lasky jsem chtél
té zabit, — on z lisky tebe nechal zabijet,> Je to byti silnym, — je
to byt slabym? A on — ukazuje na Petra — t& miloval, Sofio.

14 v K jen: Sofia: Petr? a pozndmka: N3 vypadne ji z rukou.; 14
Klekne k nému a polibi jej. piiw. R mezi 14a15v K:

FILIP: Vzkazuje ti to. — <Rekl to pred smrtf.> Vic nes
ja, vic nez ty sama bys unesla.

SONA selne se nad mrtvim: Tys mé milgval, — a nepolibil. Petfe,
— milence nejsilnéjdi, — jak bych ted_d:fétfebovala, abys mi fekl:
musi to byt.

15 mé R; 15/21 v K

FILIP: Sonénko, — duSi¢ko bili, — jak straind samas mi zfistala,
Odjedme odtud, — rychle, — rychle.

SONA jde k wmyvadlu, aby se umyla: Krey nepousti,

FILIP: Jsem také od krve. Tfeba je dobfe tak, jsme oba stejni a
uncseme se. Ma$ mé rida, Sofio? M4§ mé& jesté rada?

SONA divd se na své ruce a mléi,

FILIP: Nedivej se na ruce, ale na mé!

SONA podivd se na Filipa, — ale oba sklopi ofi.

FILIP: Cos vidéla, Sofio!

SONA: <Krev> mlé.

FILIP: Krev? Ne, — ne, to se nim jenom tu zdi, — v tomto

. hrozném domé. Venku bude lip. <Zapomeneme na vie>

SONA: Nebude, Filipe.

FILIP: Proé?
22/23 Uz nemohu milovat. Pattim mrtvému, Zapomnél bys, 7e Ale-
xander, co le#{ probodeny na mé posteli, mé mél, Filipe? K, kde Sofia
md jefté dalii vétu: Musela jsem se mu dat, kdyz jsem méla zabit. ;
24 Filip chvéje se: K; 25 N e, nemyl se, Filipe, — to nebylo oddéni se
z litosti. Milovala jsem ho v ty okamziky. Kdybys K; 26 jaki je
irozni potfeba K; 26/27 befeme R, K; 27 jsem ho vic, K; 28 jsem
tak, abych K ; 30/33 V téch okamiicich, kdy jsem svirala sv4 ramena
jeho hlavy, nemyslela jsem na tebe, Filipe, — protoZe jsi mé
pustil, neZ jsem %la zabit. Na tebe, Petfe, jsem myslila, abych ja,
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<zena> ¢lovék rozpolceny svétem do dvou polovin, z nichz kazda
jinak hleda cestu Ik Bohu, — abych ji, zZena nejista, kolisajici v téchto
velkych hodinich, pocala dité, které by tobé bylo podobno ve vife,
v lisce a v boji <o novy svét>. Alexandra komisafe v Petra délnika
chtéla jsem promeénit, abych, kdyz dusi pro vrazdu zatratim, — aspoil
néco svatého zlistavila. K; 30 v ty chvile R; 34 <Odjedeme!> Od-
jedme! R; 34 Odejdeme, — odejdeme! K; 35/36 Sona: Neodejdeme
spolu. <JA nejsem dnes nic vic nez smutny obal na dité, které snad
ze mé se zrodi.> Tobé nemohu byt ni¢im, leda neitéstim. Jsme oba
déti K.

Str. 221: 3/4 posledni véta v K: Kazdy jinam odejdeme, Filipe,;
od 5 aZ do konce hry v K:

FILIP: Sofio, ne, proboha ne, — cozpak mé zanecha$ samotného?
< SONA: Filipe, ty jsi muZ a ne Zena, ale svét je tvym domovem.
Oblékd se.

FILIP: Svét! Kaslu na svét, proklindm svét, — proklinim v3echno!
Marnost, marnost! Pro¢ véfit véram, které zabijeji! BoZe, béz, je-li
ti lépe. V Petrové kapse mas listek i pas. Ja neodejdu. Proé jsem
chtél vérit, doufat a milovat, kdyZ viechno mé to zlomilo a zabilo.
Béz, — béz, — je-li ti 1épe. Ja ziistanu.

SONA poddvajic mu rukw: Ty neodejdes?

FILIP: Ne. Nemidm kam.

soNA: Prijdou a zatknou té.

FILIP: Co vic?

SONA: Zastieli t&.>

SONA: Musim, Filipe, —

FILIP: Ty mé uz nema§ rada?

SONA # otevfenjch dveri: Co to znameni svétu, — ktery je za té-
mito dvefmi, — méam-li t&¢ rida nebo ne? Co bychom z lisky své
mohli v ném stvofit my malovérni? Rostli jsme ldskou a liska n:
zlomila, — musime mit silu jesté dati ji sbohem, <Ty ziistane
Filipe?>> Nezabije élovék ¢lovéka, aby sim sebe nezabil. Ale
chvile, kdy musi to byt.

FILIP: Sbhohem, Sofo!

SONA: Ty nepijdes odsud?

FILIP: Nem&m kam. Neznim tohoto svéta za dvefmi. N
nez ja. A ja jsem zoufalstvi a kfiZovatka.

SONA: Policie piijde v nékolika hodinich a zatkne té.

FILIP: Af piijde.

SONA: Zitra té zastfeli.
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<FILIP: Zastfeli. Bz, Sofio, — ty jedté muzes!
SONA na prahu se obrdti: Sbohem, Filipe, — sbohem, Petfe.
FILIP: Ano.
SONA odejde.>

VYSTUP 6.
Filip. — Lampa.

FILIP: Zastfeli

SONA: Sbohem, Filipe, — shohem, Petie! Odejde.

FILIP stoji nehnuté, — nato jde k oknu, — divd se za ni, potom se
vrdti, stahne kohoutek v lampé, sedne a ztrnule hledi pred sebe.
11 sebe. <Zabije-li ¢lovék ¢lovéka, mrtvy> Byla R; 16 zapomnét, R;
26/27 v R piiv.: Sbohem, Filipe! Za témito dveimi je svét a jeho
magicky pohled pronikd az k nim. Upfel na nds étyfi své hypnotické
odi, — Fkrinuto, znovy napsino a snovu Skrinuto: Za témito dvermi
je svét, Filipe. Jeho hypnotické oéi se nat’<nas> mé upiely a pod
jeho ofima <{stali jsme> stala jsem se tim, ¢im <jsme> jsem.;
3z zaladkd, R.

Str. 223 UVAHY, POLEMIKY, POSUDKY

Tato ¢ast svazku zahrnuje viechny dotvorené theoretické a kritické
price Jirtho Wolkra z tidobi jeho tviiréi zralosti, t. j. jeho zdsadni
tivahy, polemické stati a kritickd pojednani o kniznich novinkich, di-
vadelnich predstavenich a hudebnich veéerech. Meznikem je nam
i tentokrdt jaro 1020; nejranéjii jsou v tomto oddilu autorovy
prostéjovské hudebri referdty z bfezna a dubna téhoz roku.

Kniiné vySly Wolkrovy theoretické fivahy a kritické stati, a to
jen ty, které uvefejnioval v ¢asopise Var, teprve v posmrtné edici
Dila Jifitho Wolkera (Praha 1924), v jejim druhém svazku, a potom
znovu v prvnim svazku souborné edice Dila Jiftho Wolkra (Praha
1030), redigované Miloslavem Novotnym; tfeti jeji svazek (Praha
10931) nadto prinesl — v oddilu Proslovy a essaye — rukopisnou
tvahu Revoluciondfi a stat Novd ceskd poesie a socialismus (s vyda-
vatelovym nazvem O pfednasce Josefa Hory), pozdéji jesté staf
O literdrni pFisii; obé vyily v jinych &asopisech. Nage edice piindsi
proti obéma pfedchozim navic jednak referit o Kavofiové sbirce
5t a prvni Wolkriiv posudek o Seifertové knizni prvotiné, jednak
hny referaty divadelni a hudebni. Jadrem oviem nadale zfistivaji
vahy a posudky otiiténé od piile tinora do prosince 1922 v ¢asopise
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Var: teprve tam Wolker nalezl nejen tribunu, ale pfimo podnét k sou-
stavnéjsi Cinnosti theoretické a kritické, kdyz ho tam k pravidelné
spoluprici vyzval redaktor listu, Zdenék Nejedly, s nimz se Wolker
seznamil a k némuz s fictou prilnul jako posluchaé jeho universitnich
pfednaek (viz Zdenék Nejedly, K diskusi o Wolkerovi, Var T, 1048,
C. 4, str. 97; O Jifim Wolkrovi, Var II, 1049, & 3, str. 65; Jifi Wol-
ker, Var III, 1950, &. 4—s, str. 97). A s jakym povdékem pfijal Wol-
ker uctitelovo pozvini k spoluprici ve Varu — musil ji zanechat, na
sklonku roku 1922, jen pro naléhavé privnické studium a pozdéji
pro nemoc —, vysvitd z opétovnych zminek v samé jeho korespon-
denci. V dopise ze dne 29. ledna 1022 oznamuje domfi: »Véera jsem
mluvil s Nejedlym. Budu lit. referentem ve Varu. Jsem z toho rid.«
(KSR, str. 00.) A nato dne 2. finora pife: »U Nejedlého jsem byl a
hovofil s nim. Velmi mé potédilo, Ze ony dva referity, které jsem
mu napsal, se mu libily a Ze se mnou pocitd. Bude to dobrd, neod-
visld tribuna, kterA mi umo#ni jednak vytiibit se i na kritickém poli,
jednak pfijdu lacino ke knihdm, které vyjdou a jichZ bych se piH
svych hubenych pfijmech musel s bolesti odfeknout.e (Tamtéz, 102))

Potad oddilu jsme uélenili tak, Ze po zdsadnich, event. polemickych
statich pfina§ime soubor kniZnich posudkfi, ktery jsme nadepsali ni-
zvem rubriky, v niZ vétdina z nich byla uvefeinéna ve Varu. Poté
jsme zafadili posudky divadelni a koneéné hudebni (tyto jsou vesmés
podepsiny jen Sifrou J. I#.), sami oznalivie ty i ony spoleénym
nizvem. V kazdém z téchto pododdilii fadime price v ném zastoupené
chronologicky podle toho, jak vychizely tiskem; pfitom se lze ze
zminky ve Wolkrové korespondenci dohadovat, Ze posudky ve Varu
vySly nékdy nejen pozdéji, ale i v jiném pofadu, nez byly napsiny.

Az na tivodni staf Revoluciond#i, kterou tiskneme z rukopisu, vy§ly
viechny ostatni v asopisech: Prostéjovsky rozhled (PR), Straz lidu
(SL), Var (F), Most (M), Rudé privo (RP). K divadelnim a hudeb-
nim referdtiim se rukopisy nedochovaly; k nékterfm z ostatnich
se dochovaly bud priipravné rukopisy perem, nebo jen kot
psané perem i tuzkou a zpravidla fragmentarni. U praci casopis
uvefejnénych je zdkladem na¥i edice vidy znéni tiiténé, jez opr:
jeme jen tam, kde jde o oéividnou tiskovou chybu. Rovnéz je
jeme viude tam, kde nepochybné setfelo pfiznaéné autor
&arky pred pomlkou, aniz takové fipravy vyznacujeme v
zndmkéch ; neuvidime tam v tdajich o rfiznotenich ani
tifténym a rukopisnym znénim v infinitivnich koncovkéch,
zvratného se a si, v tvarech je a jest.
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Str. 225 Revoluciond#i, Rukopis po jedné strané na ctyfech autorem
otislovanych listech nelinkovaného papiru o kvartovém formaitu, ulo-
zenych v obalu z tého# papiru. Na prvnf strince obalu je krom ndzvu
tivahy, opakujiciho se v gele samého rukopisu, totéz datum, kterfm
je rukopis opatfen na konci: rr, VI, 1920. V daliich tidajich uvidime
piivodni znéni rukopisu, autorem Skrtnuté nebo opravenéd. — Str.
225: 23/24 Nemysli, Ze ani Spetka Spatnosti pfejde; 25 Hoff nendvisti
k dneku a liskou; 28 < Ale bvlo> A&; 30 Nehot nesmime; 31 Snad
prosté proto,; str. 226: 15 <Ka3di velikd idea méla> <U kazdé velké
ideje> Z kazdé velké iceje: 25/26 pro <ni.> revoluci.; 26/27 oteki-
vat zézraénych vysledkfi, — a proto; 30 revoluci <rozni[tit]> vésti,

Str. 227 Uméni viedni & nedélni? Var I, & 8 (15. bfezna 1022),
str. 251—254 (V7). Rukopis se nedocho\ral;_ien v rukopise predniiky
Proletdrské uméni (viz dalg] pozndmku) j& — na rubu str. 3a — za-
Citele Cistopisného znéni, ktery viak autor pozdéii zfejmé zavrhl a

listu jinak nepopsaného pousil pro rukopis prednisky. Text fragmentu
zni:

Uméni vSedni & nedélni?
Uméni §lo s &lovékem a pred &lovikem. Jednou rukou dr#elo ho za
ruku, druhou mu ukazovalo cestu,

Str. 230: 4 kdysi svateéni ftést 1 kdysi svatetné Stésti 7,

Str. 231 Proletdfské umént. Var I, & o (1. dubna 1022), str. 271—275
(7). Rukopis, jenz byl pfedlohou ¢asopiseckého tisku, se nedochoval,
zato rukopis znéni, ve kterém Wolker proiev pfivodné prednes]
v kruhu sVarue, zprvu deklarovaném jako Volné sdruZeni »Varue
(t. j. EtendFh listu Var, viz Var T, & 5, str. 168). Piedniika se konala

~dne 13. bfezna 1022 v prazském Akademickém domé ve Spalené ulici
a Wolkra k ni vyzval Zdenék Nejedl?, redaktor listu Var, jeho? lite-
rarné kritick¥m spolupracovnikem byl Wolker od finora téhos roku.
Na potadu vefera méla byt piivodné predniika samého Zdefika Ne-
jedlého Javofina a n4% pomér k Polsku (viz Var I, & 7, str. 232),
takze Wolker musil svilij projev pfipravit narychlo, jak vysvitd z jeho
dopisu ze dne 12. bezna 1922: »Mdm zitra vefejnou predndibu o Mo=
uméni” ve schiizi Varu... Ponduvads isem takovich véci dosud
Elal, — fjsem si sdm nefisty. Pracuji stdle na své predndice, nebot
prve pied 3 dny mi ji Nejedly uloZil a nebvlo mono Ji nevsit, kdys
em nechte] ukdzat slabost & zbabélost.c (KSR, 105—106.) Tfi dny
ito se omlouvd Lvu Blatnému, ¥¢ mu dlouho neodpovidal: »Mé&l
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jsem totif ve veFejné schiizi ,,Varu” mluveni o ,proletdéském uméni”,
A to vis, — Ze takovému ,theoretiku”, jako jsem jd, — sestaveni (na
néz jsem mél jen t¥i dny fasu) jeji vyéerpalo viechen Zas a smysle
Rukopis prednasky (r), na konci s datem r13. III. rgzz, dochoval se
na deviti listech autorem oéislovanych, naposled &islici 8, protoze
tfeti stranka je v ném dvojmo (3a, 3b); je opravovan perem, méné
tuzkou, obéma si v ném autor podtrhival dilezitd slova. Text je v #
uclenén tak, ze pasiz Co je sdkladnim snakem nového uméni? je tam
oznalena jako prvni &ast (&islici 1), pasiz Co sznamend revoluce
v wméni? jako &ast druhd (2), kdeito oba dalii odstavce Co je kolek-
tivismus? a Co rozumime tendenci v uméni? jako jeji pododdily
(pismenami a a b) ; tieti ¢ist pojedndva o optimismu, étvrta a posledni
&ist o rozvoji proletdfského uméni. Casopisecky nizev a podtitul v
samoziejmé chybéji, rovnéz fadky 3—o, zato je rukopis prednisky
zahdjen timto dvodem:

Viazeni pfitomni!
Nepoklidejte, prosim, miij tivod za predniiku. Na sestaveni pred- |
nésky o novém uméni bych musil miti vice fasu nez <ty> tii dny.
<Nechei nové uméni kriticky hodnotit, jaké je, aniz urcovati, jaké
by mélo byt, ¢ jaké bude> A hlavné: musel bych se cititi mnohem
vice theoretikem. Vzhledem pak k rdmci vecera nechci je kriticky
hodnotit, aniz uréovati, jaké je, & jaké by mélo byt. Hlavnim bodem
<nadi seslosti> naicho sejiti je debata. Mdj referat budiz jejim pod-
nétem a <debata>> ona zase budiz kritickou éAsti mé zpravy. Nepfi-
nasim svych osobnich nézori, ale spide programovy zéklad, tak, — jak
jsme se na ném shodli se svymi prateli-umélci. Proto hned zprvu pro-
sim o tipravu debaty v ten smysl, aby po pfeéteni mého referitukp
padnym otdzkam mohlo se odpovidati z nai strany hned, — a nikoli
souhrnné na konci vecera. Tlumoéim zde nidzory skupiny komuni £
kych uméle Devétsil. A aby se debata pfili nerozbihala, preds
<ze o moznosti> nékolik fakti, které z debaty vylucujeme,
jsou nadm vérou a skuteénost, -
Tu i tam, fivodem jak k pfedndice, tak k ¢asopiseckému
‘Wolker shodné zdiiraziiuje, ze v nich tlumoéi ndzory skupiny
nistickych umélet Devétsil, jejimz byl tehdy élenem; zZe f
projev nevyjadiuje jen osobni ndzor autorfiv, nybrz progra
klad, na kterém se shodl s ostatnimi prateli umélei,
kolektivni spoluprice. Jak tomu bylo, vyli¢il Karel Tei
Devétsilu, jiz ve vzpomince otisténé — bez nadpisu —
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snikové smrti ve sborni¢ku In memoriam Jitiho Wolkera (Praha,
na jafe 1024, str. 30—40): »Nemluvil tu za sebe, chtél mluvit za
Devétsil, s Nezvalem, se Seifertem, jenz tehdy pFipravoval svou po-
drobnou pfednddku o proletifském uméni, jez je tvodnim &lankem
sborniku Devétsily, s Piiou a se mnou probiral sviij proslov, debato-
vali jsme, stylisovali formulace. Wolkerovi vazné a upiimné zaleielo
na souhlasu téch, jich jménem mu bylo mluviti« Kdy? se pak na
jafe 1927 rozpfedla v estém roéniku Hosta, v cislech 8 a g—10, pole-
mika mimo jiné té% o Gifasti nékterych &lenti Devétsilu na Wolkrove
programovém projevu, Teige tam, v stati Manifest Jifiho Wolkera
o proletifském uméni (Host VI, & ¢—10, str. 265—266), opakoval:
»0 tom manifestu jsme v Devétsilu tehdy pospolu hovofili — a bylo
nds vice... Wolker napsal manifest jako uréity vysledek rozhovordi
s Pisou, Seifertem, Nezvalem — (vidyt jednou odpoledne jsme se
tim zabjvali u mne v bytd) — a za mé saﬁb'luﬁt‘iasti, pomérné snad
nejvydatnéjii« Co do merita i formulace byla Teigova tifast na
Wolkrové proslovu proti skrovnému podilu ostatnich vskutku nej-
zdvaznéjsi, kromé autorovy oviem. On sim ji tehdy veelku po pravdé
vyznaéil, kdyz jako sviij piispévek oznadil zhruba tyto pasiZe: str.
231, I1I—31; str. 232, 13—20 k slovu prejimd.; str. 234, 17—20; str.
235, 6—14. Ditvodné velmi sporny se v onom vyétu jevi vyhradny
Teigliv ndrok na pasiz str. 232, 26—str. 233, 3, jejiz formulace a
akcenty znéji naprosto wolkrovsky (nejednou p¥imo dosloyni jejich
obdaoba se vyskytuje jiz v predchozich Wolkrovych statich nebo dopi-
sech), pravé tak jako v daldich partiich projevu basnikovo zisadni
prizndni k realismu. Ostatné Teige v citovaném é&lanku sam podotkl,
ze se v nékterych vétich projevu prolinaji Wolkrovy a jeho formu-
lace do té miry, Ze je navzéjem nelze presnd vymezit; ziroven dodal,
Ze pry citit z Havlicka pfejal Wolker z tivodni studie ve shorniku
Devétsil (Nové uméni proletdiské, Revoluéni shornik Devétsil, Praha,
na podzim 1022, str. 5—18), vjejiz rukopisy mu byly dany &istecné
k disposici¢. Ale pfiznatné také doznal, Ze Wolker v tomto progra-
movém projevu vyslovil i své nejvlastnijii nizory, mimo jiné také
s kterymi on — Teige — jiz tehdy nemohl zcela souhlasit, na pf.
otdzce optimismu proletdiského uméni, Takovéto rozpory mezi Wol-
irem na jedné a Teigem a jeho stoupenci na druhé strané, které se
mnoze obriZeji i v tomto kolektivnim projevu, prohloubily se
zdéji do té miry, e piimély Wolkra k vystoupeni z Devétsilu, jehoz
ové v Cele s K. Teigem se ¢im dal vie odklandli od zésad pro-
kého uméni. —
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Str. 231: 11 lepéi v r chybi; 12 plin této pfestavby #; 15 debatovat
nechceme. r; 15/16 pFedposlednt véta odstavce v v chvbi; 21 které vy-
riistd piz. r; 24 Do méitického uméni r; 25 socidlniho smiileni,
které pliv. r; 26 a uméleckymi »; 28 ismfi <v nichz jako v tisici
zazloutlych listech opadivA> a viech téch r; 20 spekulace <Mladi
umélei pak seznavajice, Ze nestadi jen>>, které za sebou r; 32 v r
nent nov odstavec; 32/33 Nestaéi jim pohadkové priv. r.

Str. 232: 1 boj je to, ktery je jejich hlavnim r; 3 zdkladnim rysem
nového piiv. r; 4/12 =ni v r — na rubu str. 4, piivodné oznaleném
jako str. 3 — nejprve:

Co znamend revoluce v uméni?

Revoluce v uméni je pfedem oproifovinim se od <viech setrvai-
nych> setrvacnosti forem uméni starého a usilim o nové uméni pro-
letifské. Umélec — délnik krisy sluduje se s ostatnimi délniky svéta,
Nekfi¢f jako jedinec rouhavi hesla proti svéty, — <ale jde v zéstu-
pech tisicli Zeleznim krokem> neide mu o smélast mySlenky, ale
o smélost &nu. Organisuie se spolefenstvim myilenky. Z toho vy-
riistaji nékteré znaky uméni proletdtského, které jsou v piimém od-
poru se znaky uméni méitackého. Naproti individualismu vy-
stupuje kolektivismus — naproti lartpourlartismu — tendence.
Potom na sir. 3b: =

Co znameni revoluce v uméni?

Revoluce v uméni je pfedem oproifovinim se cd setrvaénosti (fo-
rem 2 obsahu) uméni starého a fisilim o nové uméni proletifské.
Umélec odhazuje kult osobniho i nadosobniho. Slufuje se v zis
steiné bojujicich <d&nik{i>. Organisuje se s <nimi> nim spo
Censtvim myslenky. <Umélecky>> Tviiréi postoj je tedy v zésadi
jin. Proto i hlavni znaky uméni proletifského jsou v prmém odport
se znaky uméni méitického. Naproti individualismu — wvyst
kolektivism, — naproti lartpourlartismu — tendence. Umélec n
jen psat, ale hlavné byti slySen. A dnes chce bt slyfen dél
bojovnikem., :
V pFedposledni vEté, kierd je bezmdla citdtem z tivahy Umé:
¢i ned@Ini? (viz 228, 3/3), autor promi slovo $kril a spolu v

vani se V/; 5 od setrvaénosti sil uméni r; 6/7 tfeti *pE_t'n-.
pokrafuje: osobniho i nadosobniho. r; 7 za iFeti vétow
v r dalfi dvé vély: Nechee jen psat, ale hlavné: byt sl
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chce byt slySen délnikem-bojovnikem. Obé autor v hsténém textu
vypusiil, sfejmé proto, ze sivaha Uméni viedni & nedélni, £ niz jsou,
jak us povédéno, citovdiny (viz posn. k 4/12), kritce predtim vysla
tiskem rovnés v listu Var; 7 Slucuje se <s nim> v zastup r; 7/8
Organisuje se v celek spolecenstvim r;8Zde aislySen. v r chybi;
9 mimo <néj>> tento zastup, r; 9 Proto i hlayni r; 11/12 kolek-
tivismus, r a tak tam viude dile; 14 akce 1 akei V, r; 15 Nezdi-
raziiuje to, ¢im 7; 16 ale to, ¢im se poji. A na tom také r; 17 udobi
r; 17 snazilo se ze véech sil o odosobnéni ; 10/20 Uméni proletafské
do jisté miry jeho kolektivni r; 20 Neni mu to viak piw. r; 22 jen
v r chybi; 24/25 Prakticky znameni kolektivismus védomi r; 28 nad
jiné v r chybi; 29 konkreiné ho vyjadiuje. Nechce byt lepeno onou
Sikovnou r; 30 nefikajic r; 32 Nebof dnes, r; 33 Tendenénosti jeho
nerozumime 7. »*

Str. 233: 1 Nesmi se ji doci[lovat] piiv, r; 1 pfed posledni vétou
| odstavce v r: Basné o revoluci nemusi byt bisné revoluéni.; 3 od-
stavec pokraiuje v r vétami: Tiebas stard themata, ale nazirana s ji-
ného hlediska! Stavime-li se dnes proti civilismu v poesii, — nevy-
luéujeme z basni téch stroji, diimysli a nadher civilisace, kterymi
se kdysi umélci zpijeli, — ale vyluéujeme toto zpijeni se. Nazirajice
na vse ve vztahu k clovéku, nemiizeme pfi vii krise diimyslu a stro-
jové mechaniky zapomenouti, Zze dnes toto vie jde vice proti ¢lo-
véku nez pro ného.; 4 v r neni novy odstavec; 4/5 o tendenénosti,
<pfipomindm tu i slova Havlickova>> nemohu si odepriti pripome-
nouti nékolik slov Havlickovych, »; 6/23 text citdin, ne vidy presny
(vis Vysvétlivky) v r chybi; 24 proni véta v r chybi; 26 jest <téz>
mu r; 27 Clortou vélow odstavee zacind se v # novy odstavec; 28 sen.
<Tim zakotvil v pesimismu.> Poloziv r; 209 bylo néco r ; 31 trépit
~ pro tésti. piiw. r; 33 slovy Proletafskd moudrost saéind se v r novy
‘odstavec; 35/str. 234, 1 misto predposledni véty odstavce v r: Z ne-
zodpovédného nebeitanstvi sestupuje k zodpovédnému lidstvi. Chce
konkretni zménu konkretna,

Str. 234: 3 v r neni novy odstavec: 5 byly také optimistické. r; 5
<byl> je r; 5/6 vlastnosti, nazfvanjch jednim jmenem? r; 6 pdion
vélon odstavce se safind v r novy odstavec; 8 Jeden je shovivavosti,
T; 10 pred ifeti vétow od konce odstavce je v r: Jeden je staticky,
uhy je aktivni.; 12 tedy k tomu, aby nad svétem slozil r; 13 jen to
; c_jlepii. piw, v; 16 za proni véton odstavce $hrinuto v r: Nate vira
nabozenskd, —; 17/18 véfil horoucné r; 19 bude proto r; 20 ale
smus Ch. L. Philippa; r; 20 nikoli umélecké formovéni piiv. r;
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23 skuteCnosti, a ponévadZ r; 25 zejmena r; 27 ostatnimi, kdesto
diive v naturalismu r; 28/29 zdvorky v r chybéji; 20 napodobou 7;
31 kdy stojime teprve piiz. r; 32/33 vedlo by <k tomu> ke zdani,
ze proletafské r; 34 v » neni odstavec; 34 V té véci r.

Str. 235: 1/2 mozné viak i dnes <tedy pfed proletifskym stitem.>.
Revoluce je kontrapunktem nového uméni. r; 3 té2 v jeji pripravé, —
r; 6 v dobé zaniku 7; 10 jen: Jde tu viak o néco vic. r; 16/17 S pa-
dem diktatury piiz. r.

Str. 236 O literdrni pristi. Most I, & 8—9 (duben 1922), str. 113
az 114 (M). Rukopis se nedochoval. Nazev je ndzvem ankety, do niz
Wolker prispél touto stati, kterd tam — jako viechny ostatni pfi-
spévky — byla nadepsina jen autorovym jménem. Anketu uspofidala
na jafe 1922 redakce mésiéniku Most, pozvala k ni »fadu osobnosti
literdrni a kritické obce« a jejich odpovédi uvefejnila v dubnu a kvét-
nu v ¢&islech 8—g, 10—11. Popudem k anketé byl pravé Wolkriv pro-
gramovy projev o proletdfském uméni (viz pfedchozi poznimku) a
jeji otazky znély:

1. Jaké otazky poklidite dnes za nejnaléhavéjsi pro umélecké tvo-
feni? Jak je fediti?

2. Co soudite o snahdch na$i nejmladsi literirni generace, jak se
projevuji jejim dilem? Jakym dkoliim maji dostiti generace starii?
Je nutno, aby pomér staré a mladé generace byl bojovny nebo drni’liﬁ};
spolupracovnicky?

3. »Nové uméni je nim uménim tfidnim, proletiiskim a komum!-e_
tickym.« (Jiffi Wolker v o. &isle Varu z 1. dubna 1922.) Co soudi
o této tendenci?

Str. 236: 23 poctivosti ] poctivost M.

Str. 238 Ochrdnci umélecké svobody. Var 1, & 11 (1. kvétn
str. 355—357 (V). Z plile — a2 do str. 230, 10 — dochoval se
bez nadpisu (r), psany — po jedné strané — inkoustovou
¢tyfech autorem oéislovanych listech, vytrienych z bloku
Jmenovité na fitok Arna Novika reagoval Wolker i v k
a to vzipéti v dopise ze dne 12. dubna 1922 (LP, 59
tivodem pravi: v dnesnich ,Lidovich novindch” =
za mitj clinek ( predur.uka o prolet. wméni) vrhl Arne }
dokument méstdcké slepoty.« Lituje, Ze bude moci odpi
az I. kvétna, a doddva, posléze ironicky: »Pripad A
— prekvapuje jen, Ze jeho éldnek, — kiersm se uw
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novinich — pozn. vyd.), je tak slabyi, nabubfely a sfalfovany, — e by
to clovék do jeho genia nevekl Znovu se Wolker o Novékove vy-
padu zmifiuje 18. dubna 1922 Konstantinu Bieblovi: sV Lidovkdch
cuchal mé velmi téice Arne Novdk ... Zabednénost Arnit et consorif
neni ndm novim pboznatkem, — a tak celd ta kampai md vice pFisnak
cehosi plané halasného; — a polemikami to kwmst nevyhraje.«
(LDB, 38.) —

Str. 238: 2 dnes jedinou nadivkou r; 3 nevynikaly také nikdy r;
4 <Do fad viech téchto> < Do jejich fad> Jejich <tady> pocet
r; 4.dr. v r chybi; g novinache, v nichz prudce r; 6 druhd véta od-
stavce v r pokracuje: ktery jsem v tomto asopise uvefejnil, r; 7/9
sikovnosti, — nazvay miij Clanek (ktery nebyl nes podnétem k debaté
| literarniho vedera ve Varu a byl otiitén jen na 7adost <posluchaéi>
pfitomnych) — manifestem, <Upozorﬁuji__§1’5 dodateéné, ze tuto ha-
lasnou a planou formu faleiné podklidd mu jenom on, — a ze ja jsem
velmi pevné presvédéen, — Ze uméni proletdfské, jako> Nepsal jsem
zadny manifest, — <byl to vyklad ndzorfi, na né: jsme byli tiza-
ni, —> a podklada-li mu Alrne] N[ovak] tuto planou a halasnou
formu, ¢ini tak jen z divodd zleh¢ovacich, <Upozoriji ho, ze jsem
pevné presvédéen (aspoii pro sebe), Ze> Jsem pevné presvédéen, ze
uméni miZe vybojovati své postaveni jediné uméleckym dilem, — a
prednasku jsem konal 7; 10 slovy Arne Novik se v r zading novy
odstavec; 10 Arne Novik tvrdi, piv. r; 11/12 I, 1022¢, a tvrdi, r;
12 odvozujeme 7; 15/17 A ackoliv doporuéuje nim médné;jsi filosofii,
nez je Marxova, — pise dale, ze omezujeme tviréi Cinnost basnikovy
pro jeji myslenkové vyboje bezohledné Ik programiim chvile. r; 18
U r neni odstavec; 20/21 skutelnosti dneska, — jest jisté nckoneEn_é
Zivotnéjsi r; 21/22 a ostatnich mésfackich intelektuala o r chybi; 24
_Dro svoje utrpeni r; 25/26 vidite <jen> zbabélost, fales a smrt, —
oz r; 26/27 v téchto okamiicich milovati prvého a pomahati mu dle
ch schopnosti? Dle fedi Arne Novikovy a nevhodné uzitého
Schillerova cititu — ukdzala r; 28/31 V téch chvilich by nezbylo asi
' u, aby svoji »vnitini svobodug dolkdzal, nic jiného nez sednout
psdti néjakou idylickou sestinu tfeba o »Mésici nad <vodou>
ou¢. r; 32 slovy A my zacind v r novy odstavec; 32 nevidime jen
s 7} 32/33 dvou svétll, — zemé chvéje se jim pod nohama a nage

srdce r; 33 nirazy | pravdépodobné chyba: ndzory V.
tr. 239: 1 kdo nevi, kam piiv. r; 2/3 posledni dos véty odstavee
¥ 1} 4/5 druhd véta odstavce ni v oy Vydrzel si je tficeti-
innosti kritickou.; 8/10 se svymi polobozskymi a »nezivislymic
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umélci. Programem chvile naopak je: témito slovy se fragmentdrné
dochovany rukopis r zdrovesn konéi; 17 tendenci podle citovaného
origindglu ] tendence V.

Str. 240: 1 nového, ] nového; ¥; 17/18 »po mravnim povzneieni
lidu, podle citovaného origindlu 1 »po mravném povzneseni lidug, V7,

Str. 241 Manifesty. Var 11, & 1 (1. prosince 1922), str. 15—18 (V).
Dochoval se jen koncept (r), psany — a hojné opravovany —
inkoustovou tuzkou na rubu bankovniho formuldfe: ma sedm listd
(14,5X22), odislovanych autorem 2—8; prvni list chybi, takie frag-
mentarni koncept stati (viz o ni zminku v douice Wolkrova dopisu ze
dne 12. listopadu 1922, LP, str. 74), zaéini a3 jejim druhym odstay-
cem. Na Sestém listu dole je rovnéz tuzkou napsana i Skrtnuta tato
autorova predbéinid poznimka:

Manifest = propagace, — provokace (— ttok).

Jak vyhovél man.[ifest] lit.[erirni] sk.[upiny] tomuto tikolu?

Str. 241: 14 Toto pak vyzaduje 7; 14/15 do sebezapfeni, a pisateli
bude r; 15/18 od viech osobnich citeckit < Nepise se>, které by véc
zatemiiovaly. <NepiSe se> Neplati prece manifest <pro> umél-
clim, ale étendfstvu a nesoudi se r; 18 dvabrdt: dle toho, r; 19/21
Pied piil rokem nahodilym sbéhem okolnosti stal jsem se pro forum
externum mluvéim <literrni> skupiny komunistickych uméleti De- 1
vétsil. 7; 21 podafilo se <mi> nim st 7; 23 skuteéné v r chybi;
23 To by byla r; 24 debaty a vjpady r; 23 »neuchopitelnée r; 25
<A> To by byla provokace. r; 26/28 kdyz feknu, Zze <cely> i mani-
fest Literarni skupiny, o kterém pravé zde chei pojednati, je jednim
z posledniho vybarvovéani, r; 29 © » neni odstavec; 30/32 nez stmeleni.
a tak stiva se v dobé dnesni, kteri <znovu> podléhd opét sesil
nému niporu <sil> reakénich sil uméleckyich a politickych, _
spise reakci nez akel. r; 34/str. 242, 12 piiwodni, nedopsané znéni |
hoto odstavce je v r Skrtnuto: Piedné: jsme socialisté. Ale »
véfime, ze hospodifskd pfeména, tfeba je prvou a nezbytnou :
kou ozdravéni svéta, pfece sama o sobé nepovede k lepiimu Ziy

kosmické sbratfeni lidstva, Nebot my nevéfime, Ze na
lidské spoleénosti plisobi jen jediny mechanicky cinitel
" podaiskd vyroba. My nevétime také v déjinny fatalism_._ i
nou nutnost priabéhu vivoje svétového k socidlni r

ské¢. — »Chceme-li opravdovou spasu svéta
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Str. 242: 3 pfediréeni r; 8 zatuchlosti #; g nového, lepiiho, &st-
siho, nebot r; 10 A konéi: r; 13/15 proni véia odstavee v r chybi;
15 mluvi se velmi mnoho 7; 10 neni, jisté ne tolik, r; 18/21 ze <ne-
pokryvidm zaroveri stfechu, dokud nemam zdi,> zed vyristi zc
zékladu a stiecha ze zdi, — tedy Ze <nemohu pokryvat> nepokry-
vam stfechu, dokud nemam poradnych étyf zidek, A kazdy <fadny>
polir vypovi z prace délnika, kdo pro samé r; 22/23 nebude chtit
pracovat v blaté zikladi. Snad to neni tal poetické »; 24/26 misto
poslednich dvon vét odstavce je v r jen: Toto védomi podfizeni riistu
dila z mySlenky je prave sluzba, kterou si mladé uméni priklada. ;
27/34 bude i tiidni nenavist, <Bylo by zhoubné> <Ji> Od ni samé
clovéka neosvobodis, A kdyby to &lo, byla by to nejhorsi véc pro
¢lovéka, nebot by se stal dobytkem s chomoutem na véky kolem krku
omotanym. Nebot pravé nenavist je z nejvétdich sil, které z tridnosti
rostou, aby ji posléze rozbily <a jako takov4>. r; 35 v r neni novy
odstavec; 35 lepsi a Cistsi, — zdalipak to bude viibec r; 36/str. 243, 2
druhd a tfeti véta odstavce jsouw v r prehozeny; 36 A zdali ¢lovék,
ovéSeny imagindrnimi r,

Sir. 243: 1/2 Zda pro krisnou utopii socialismu, t. j. to,
md, — nezapomeneme viech jeho nynéjsich bed? » 7 2 za itreti véton
odstavee Skrinut v r novy odsiavec tohoto snéni: Jsou véci na SVELE,
které se daji zméniti, — ale jsou i takové, které se zméniti nedaji.
<Myslim, Ze i po revoluci lidé budou se stiilet z neifastné lasky,
podié¢hat nemocem,> I po revoluci budou se lidé stiilet z nesfastné
lasky, <umirat> trpét a umirat. A tak bude vidycky, dokud budou
lidmi, S absolutniho hlediska, myslim, zméni se k <dobru> lepsimu
jen nepatrné. Zménivie hmotnon hospodaiskou zéikladnu, zménime
jen jeji ideologickou nadstavbu, <Stésti mizeme> Lidské stésti —
4 o to se tu hlavné jednd — miizeme regulovati, jen pokud miiZeme
regulovati jeho podminky; — a které, mimo onéch hmotnych, —
<miame v> mizeme mit v rukou?; 2/5 Nestane se posléze ona
‘utopie nezodpovédnon pfedstavivosti, romantickym ttékem do ne-
skuteéna pravé v dobg, kdy umélec jako <&lovek> vojak je r; 6 na
konkretnim poli <dneika> skuteénosti? r; 6/20 Uméni a# neda.
v r chybi, ale autor si tam — sfejmé dodateéné — sapsal perem duvoji
bFipominku. Proni pripominka se jiz podle znacky, kterou je provdzsena,
stahuje | chybéjictm poslednim étyiem vétdm v 6/13 a zni: Socidlni
eji druhé slovo je necitelné). Druhd piipominka Srdee obdobné
lovite vyanacuje ndmet chybéjiciho dalsiho odstavce 14/20; 21/22
Socialismus <marxisticky> jest jasny obraz nového svéta a marxis-

co prijiti
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mus je planem jeho vydobytl. »; 22/23 socialismus r; 24 Dle mani-
festu skupiny obsahuje r; 25/26 ten snad jeding ze viech theorii
pocal se proméfovati v praxi. Ba dokonce tento socialismus se tolik
rozsifil, ; 28 do ného jakysi r; 20/30 Kdyz nékterou myilenku na-
foukneme tolik, aby kazdy se ni mohl r; 33 v ndrodu éeskosloven-
ském. Nebotf on nad jiné r; 34/36 v r chybéji.

Str. 244: 1/2 A to u nds namnoze se projevovalo, e se uteklo
od ¢inu k jakémusi r; 2 ncbo hluboké morilce. r; 3 Proto z dute
uvital r; 5 v knize »Strach z dudec. »; 5/7 véta v sdvorce v r chybi;
8/9 v manifesté zstdvd r; o/10 to af vainé. v r v uw zovkdch; 11
proletdfské, socialistické a utopistické. r; 12 manifest nesoudi se dle
toho, co znamen4, ale dle toho, co vyvold. 7: 13/14 druhd véta od-
stavce v r chybi; 15 které jsem se naposled co Elen r; 16 jejich so-
cialistickych projevit r; 17 fikd obycejné kaidy r.

Str. 245 Novd éeskd poesie a socialismus. Straz lidu V, & 27 (3.
dubna 1923), str. 2 (SL): podepsino Sifrou w. Dochoval se jen kon-
cept, psany perem po jedné strané dvou listd (r). Podle plakitu ulo-
zeného v archivu Josefa Hory (v majetku Zdenky Horové v Praze)
konala se jeho prednaika v Prostéjové ai dne 6, dubna 1023; v témze
archivu se dochovaly dva Wolkrovy korespondenéni listky, z nichz
v prvnim — ze dne 22, bfezma 1923 — 3id4 Horu, aby mu napsal,
o ¢em bude mluvit a jaké verie se maji recitovat, ve druhém ho
seznamuje s Zelezniénim spojenim a kondi: sNewf§ ani, jak se tésim.¢
(Viz také Zdena Wolkerov4, Jifi Wolker ve vzpominkéich syé matky,
II. vyd., Praha 1951, str. 197, a LP, str. 92 a 93.) O Josefu Horovi

“vamém psal Wolker z Tatranské Poljanky dne 26, srpna 1923 Vladi-
miru Zelenému, ze nad ného neznd smuse poctivéjitho a bd. 1
novéisiho a hlubiihoe. — 1 socialism r; 3/4 Klub zdejsich vysol
Skolskych r; 5 Nérodniho ] nirodniho SL, r; 5 druhou wit
sadind v r novy odstavec; 6 maji jesté v dobré r; 7/0 jen: jak
livé <tento> problém uméni a socialismu rozvifoval celou :
uméleckou vefejnost. r; 11/12 rozkladati <viechny>> zastaralé

s hodnotami <novymi> starymi, — zde je jiz nezvratné j
17/18 nové a3 vibec. podikrinuto v r, kde potom Skrinuta n

nebude vibec. <Proto viichni mladi umélei bez
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jest védomi viech nasich mladych r; 19/20 dila <leii> jsou pravé
uskutenénim tohoto védomi. »; 20 slovy <Proto> Vitdme, zacind
se v r novy odstavec; 21/22 s. J. Horu, aby promluvil o téchto sku-
te¢nostech. Nebof on je <pravé> z téch, ktefi nejdale dospéli na
této cesté. r; 24/25 fvava r; 25/27 prvni to, co #4d4 od basnika: aby
<umeélecké dilo> bésen nebyla jen &inem uméleckym, ale <hlavné>
i éinem socidlnim. Proto neni nikoho povolanéjsiho, kdo osvétlil by
r; 28 slovem Soudruzi, zafind se v r novy odstavec; 29 mite &as a
zdjem, navitivte viichni <onen>> tento veler. r; 30 &lovék <vas>,
ktery r; 31 predposledni véta v r chybi, ale autor si pod rukopisem
poznanienal: Recitace.

Str. 246 A. Kavoii: Ze zdpiskii sbéhoviich. Prostéjovsky rozhled X,
€. 27 (10. ervence 1020), str. 5 (PR): pogepsé.no sifrou J. IV, Ruko-
pis se nedochoval. — 25 jsou jakoby naértany kiidou ] chyba: jsou
jakoby naénilé riny kfidou PR. )

Str. 247 Jaroslav Seifert: Mésto v slzdch. Straz lidu INE & 7
(24. ledna 1922), str. 1—2 (SL). Dochoval se jen koncept inkousto-
vou tuzkou na péti strankéch, s autorovym jménem na konci. V do-
pise z Prostéjova ze dne 12. prosince 1921, kde dékoval autorovi
posuzované sbirky za jeji vitisk (viz také Spisy I, 200, vysv. k str.
122), Wolker pravi: »A4ckoli jsem nikdy kriticky, t. j. objektivné,
hodnotiti knihu se nepokoufel, — napisi o ,Mésté v sladch” do zdefi
wStrdie ldu”. Poékdm wviak jfeité na ,,Nesrozumitelného svatého”,
abych vds mohl vsit s PiSou dohromady. Bude se mi to délat lépe;
sklowznu-li ma jednom, — opru se o druhého.« Wolker uskutednil
tento zamér teprve posudkem Dué mové knihy bdsni v asopise Var
(viz daldi poznimku). —

Str. 247: 1/4 v r chybéji, misto toho jen v zdvorce Nacionale, . j.
posuzované knihy; 3 Perityn | Pernityn SL; 5 mtacti intelektudlové
zpozorovali, r; 6/7 stanovisko radikilné socialistické <nebo> a ko-
munistické, r; 8 nebo ho odsuzovati, r; g viem, tvrdili, zapominajice, r;
11/12 umélci tfidni, ponévadZ nebyli <jen>> krasofeéniky, ale bojov-
niky za novou a spravedlivéjdi myslenku. piiv. 7; 13/14 jejich ¢&ast,
nebo tridu, kterd o tutéZ mydlenku <se bila> zapasila a jeji boi
<bésnik privé umélecky formuloval> privé r; 14 bojovala ] bojovali
SL; 15 za posledni vétou odstavee Skrinuta v r nejprve slova Nebot
bésnici nejsou krasofeénici ¢ pak Ncebot opravdovy basnik; 16 o r
#neni novy odsltavec; 17/18 Utikali-li néktei basnici do minulosti
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(Kardsek ze Lvovic) proto, Ze jejich doba se jim zdila hnusnou, —
piw. 7; 18 pak svédéi to jen o jeho zbabélosti, nebot r; 20 druhd véta
odstavce v r piivodné pokrafovala: a pomahali tam, kde je potfebi.;
20/21 Proto dnes <pro nés> rdna v boku vojinové, tuberkulosa
v domcich na predmésti, mozol na ruce a r; 22/23 ponizenych <pro
nas ma> ma dnes v nasem srdci daleko vétii <cenu> vyznam ne:
r; 24 nocl. <Chceme milovati to, co potfebuje byti milo[vino]>
Hvézdy a kvétiny jsou Sfastny i bez nas a nepotfebuji nasi pomoci,
rany nezhojené a lidé nedtastni priv. r, aniZ byla véta dopsina; 25/26
pruni véta odstavce v r chybi, misto ni je tam jen antorova posndmka
perem Vilka; 27 Proto nové r; 29/30 bude i nejvice nenividéno,
protoze nebude jen slovem, jez vidy r; 32 <V tom sméru> Jako
jeden ze stateénych priboji v tomto sméru vitdme Seifertovu prvo-
tinu r; 32/33 prvotina ] chyba: prostora SL; 33/36 jen: <Nepfi-
stupuje k né[mu]> Ano, mésto v slzich jest to, co nuti bisnika,
aby u ného zustal. r; 36/str. 248, 1 Nezpiji se jeho ruchem, promena-
dami, lesklym a kfiklavym rejem civilisace <jako to délali kdysi
basnici civilisace>, Nehledi na jeho pestry povrch, — <v samém
jeho nitru nachazi pro sebe piikaz> k jeho bolestnému nitru upiraji
se jeho odi, piiv. r, véta je nedopsdina; 36/37 <jeho> jen povrchnim
ruchem <jeho>> promendd a bari, #; 37/sir. 248, 1 s ného pestry 7.

Str. 248: 1/2 odkryl jeho bolestné nitro, aby pochopil a ukdzal, ze
viechno, r; 2/3 zbidafenych rukou, které pres den prodavaji se ve
fabrikich bohd¢d a za noci propadaji se do smutku predmésti. r;
3/4 piiw. v r: :

Hranaty obraz utrpeni

je mésto
pravi basnik.; 3/4 utrpeni, a proto u ného ziistivé, ne aby se jim
laskal, je obdivoval, ale aby ho dobyl pro spravedlnost. r; 18 od:!&wr;'--
zacinal v r piwedné vétow: Seifert pisni svoji vykupuje privé'-.sfzy. :
mésta.; 18/19 Kuldovi, o souchotindfskjch r; 20 ranénych vojécich,
o veceru r; 20 starého &inzaku v r chybi; 21/27 Nezlistiva ale jen
litovani téchto véci. <Chce je téz vykoupit. A proto> <Nezpi
o nich jenom, mnohde je i vykupuje.> Seifert viak dobfe vi, Ze
staéi o téchto zjevech jen zpivat, — chce je i vykoupit. Mnohde se =
to dafi, <mnohde> jinde <zase> vSak stane v pili cesty, ale le
je to jen slovo, které nezachraiiuje. »; 28/33 Nebezpecenstvi
konci. v r chybi, ale in margine si autor posnamenal n
33/str. 249, 1 <Nebotf neni revoluéni bisni ta, kterd> Ja
pokornou basni> nejsou pokornymi basnémi ty, kde je 3
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chudy a pokornye, tak také <neni revoluéni basni> nejsou revoluéni
ony, které konéi vidy »rudd, revolucec atd. Nebof revoluénost nele#i
ve slovech, ale ve vnitini kdzni a stateénosti, r, i
Str. 249: 1/6 misto Etorié a pdté véty odstavee je v pripsdno in
margine: Bisni, které vyjadfuji chaos revoluce, mime dost a dost.
Bude nutno psit takové, které ukizou stateénost a kizei jeji.; o v r
neni novy odstavec; o/10 promi vita =ni v r: Jest to oviem chyba,
kterou hfesili ve svych [nelitelns slovo] verSich nejen Seifert, ale
my viichni mladi <, — jednj silictvim, druzi zase zpokornénim>. ;
11 jeSté v r chybi; 12 a <jejich> tato pokora r; 13/14 maskou je-
jich slabosti, nebot jen silny 7; 15 v » nezadind novi odstavec; 15/20
Rovnéz jednou z vieobecnych chyb je <pfetiZeni basni>, 7e bisné
i jsou misty pfetiZeny obrazy specielné biblickymi, <co? mi pfipomina
anglické basniky z doby Elisabetiny, ktefi své bisné tak prepliiovali
obrazy z fecké mythologie, 7e u mnohych se zda, jako by byli inspi-
rovéni jediné znalosti tohoto oboru.> asi tak jako kdysi v dobé rene-
sance byly bisné pretéZovany obrazy a piiméry <ze starovéké>
z antické mythologie. r; 21 v r neni odstavec a revoluéni tam chybi;
22/23 musime téz z této skuteénosti <vyvazit> tvofit slova a obrazy,
a dovolavame-li ce r; 24 je nutno &initi tak s patfiénou r; 26 na za-
cdtku odstavee Skrtnuto v r: Toto by byly asi chyby; 26/28 on chépe
dobfe cestu, kterou musi mlad§ basnik jiti, a véfim <pevné>, Ze on
vedle r; 28 privé v » chybi; 28/29 <pfinese> vydoluje nejvice ryzi
rudy 7; 34 abyste knihu koupili <a>, ¢etli a utuili se ni. r; 35/36
posledni véta v r chybi.

Str. 250 Dvé nové knihy bdsni. Var I, €& 6 (15. finora 1922), str. 191
az 195 (V). Rkp. se nedochoval. — Str. 252: 14 Perdtyn ] Pernitim
V' str. 253: 14 v objektech ] v objektivech V; str. 254:
14/15 formou a obsahem znézorfiovaly ] formou a obratem znizor-
fiovaly V. |

Str. 255 Jind¥ich Hovejsi: Hudba na ndmésti. Var I, €. 7 (1. bfezna
1922), str. 229—231. Rkp. se nedochoval.

Str. 258 Marie Majerovd: Mucenky. Var I, & 11 (1. kvétna 1922),
str. 354—355; bez podpisy, ale v obsahu roniku pod Wolkrovym
jménem. Dochoval se jen tento fragment konceptu, psany inkousto- ;
vou tuzkou do poloviny strinky:

Naértl-li jsem temné pozadi, — tak proto, abych zachytil ka#d¢
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svétlo posledni knihy M. Majerové sMudenkye. Prisnost, umél. kize,
nechténost — zvedaji ji vysoko nad priimérnou vyrobu dnesni nove-
listické vyroby. Ctyfi povidky o zenich, — o jejich téikych hodinich
jest <obsahem>> obsah knihy. <Hlavnim smyslem Zivota Zenina jest
laska k muzi a détem. Proto i zde mfize byt nejkrutéji poranéna.>>
<Hlavnim smyslem Zivota Zenina jest laska k muzi a détem. Viechny
Ctyfi Zeny-muéenky — jsou v tomto smyslu poranény. A viechny
¢tyfi povidky vyriistaji jedna z druhé mravné i umeélecky.>> Marie
Majerova vidi smysl Zivota Zenina v lasce k muzi a détem, — zde
jsou téz poranény jeji hrdinky.

Str. 259 Lev Blatny: Kokokoddk, Var I, & 12 (15. kvétna 1022), str.
388—380 (V). Rkp. se nedochoval. Autorovi hry, svému pfiteli, psal
Wolker dne 15. brezna 1022: »Do Tvé knizky jsem jen nahlédl, budu
ji éist ai doma, — kam positii odjisdim. Tésim se jif na to, — ale
mnohem radéji bych ji vidél hrdt. Nebol samo nahlédnuti mi uz ukd-
zalo, e je to skuteéné divadlo, t. . Ze plny jeji #éin thvi a% v diva-
delnim provedeni« — Str. 259: 31 plnokrevnym ] polokrevnym F7;
34 s nim. ] s ni. V' sir. 260: 3 fezavé | fezané V'; 17 Majakovskij ]
Majakovsky V.

Str. 261 Zdenék Kalista: Rdj srdce. Var 1, & 15 (1. éervence 1922),
str. 482—483 (V). Rkp. se nedochoval. Viz pozn. k str. 278. — 10
kostelni, ] kostelni V.

Str, 262 Milo§ Jirko: Znici svét, Var 1, & 15 (1. Cervence 1922),
str. 483—484. Rkp. se nedochoval.

Str. 263 Josef Kopta: Od vychodu. Var 1, & 19 (15. Fijna 1022),
str. 608—60g (7). Rkp. se nedochoval. — Sir. 264: o vypoustime
tidaj o nakladatelstvi (NAkl. Cinu), jej# Wolker sa ndzvem knihy opa-
koval, aé jej wvedl uf v zdhlazi posudkn; 28 hutnéjsi, ] chyba: tuh-
néjsi, V.

Str. 265 Don Gil. Rudé privo ze dne 18. Cervna 1922, str. 6; po
psano J. W—r. Na korespondencnim listku ze dne 16. Cervna 1
psal Wolker doma (KSR, 115): »Dues jdu vecer na red. I [

. na redakéni vstupenku Rudého priva — pozn. vyd.)
premiéru do Vinohrad, hlavné abych si mohl pohovoit s
ohledné ,Hrobu”.« (Viz pozn. ke str. 135.)
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Str. 266 Vijevy ze spodiny Zivota. Rudé privo ze dne 26 fijna
1922, str. 7. Dne 22. fijna 1922 psal Wolker domf: »Dues jako jindy
Hora (t. j. Josef Hora — pozn. vyd.) mi dal redakéni vsiupenky {t: 3.
do divadla — pozn. vyd.) z Rudého prdve. Vynasnaim se dostat se
tmé zpiisobem na Moskevské, kteit jsou enormné drazic (KSR, 120.)

Str. 267 Princezna Maleina. Straz lidu V, & 4 (12. ledna 1923),
str. 4 (SL). — Str. 268: 8/9 naladovost, ] néladovost SL; g obrazy, ]
obrazy SL; 26/27 obrazy, nahrazujici ] obrazy nahrazuji SL; str
269: 4 jako cizojazyéné, ] jakoZ cizojazycné, SL.

Str. 270 Symfonicky koncert . . . Prostéjovsky rozhled X, & 11 (20
bfezna 1920), str, 4.

Str. 270 Bendl — Nesvera. Prostéjovskifrozhled X, & 12 (27. biez-
na 1920), str. 4.

Str. 271 Foerster — Jandéck. Prostéjovsky rozhled X, & 15 (17
dubna 1920), str. 4.

Str. 271 Veler velkého a velky veler. Prostéjovsky rozhled X, & 16
(24. dubna 1920), str. 4.

Str. 275 SATIRA VERSEM A PROZOU

Navazujice na pfedchozi oddil svazku, shrnujeme zde ty Wolkrovy
price verfem i prézou, v nichi satirickou kritikou nebo polemikou
ictoval s poméry a udalostmi, institucemi a osobami v zivoté af spe-
cidlné uméleckém, at viibee kulturnim. Proto jsme sem pojali také
verie Kterési Zené ctihodné ..., aé v obou dosavadnich edicich Wolk-
rova dila byly zafazoviny mezi ostatni jeho préce verem z této doby,
jichz sim knizné nevydal : pfimo literarni osten mé totiz i tato satira,
v niz si zmuznély jiz basnik ironicky dobird — fezaje do vlastniho
masa — viru, ze dobré srdce svét spasi, viru, kterou sdm predtim vy-
zndval v obdobi sbirky Host do domu. Ze Ctyf epigramii knizné vyily
prvni dva (Devétsil a Napomenuti mladym bdsnikiim) jiz v posmriné
edici Dila Jifiho Wolkera (Praha 1024), v jejim prvnim svazku mezi
ostatnimi verdi z basnikovy poziistalosti, kdeito v prvnim svazku
souborné edice Dila Jifiho Wolkra (Praha 1930, dale jen Now ),
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redigavaném Miloslavem Novofnym, tvofily spolu s dvéma daldfmi
zvlAdtni oddil Literdrnich epigrami. Préza Prarda a ndro3 vvchazi
kniiné tentokrat no prvé, kdefto ohé ostatni vvilv tenrve v souborné
edici Dila Titiho Wolkra,a to prvni z nich v prvnim ieifm svazku, v od-
dilu Povidky, kdeZto druhd v tfetim svazku (Praha 1031), v oddilu
Proslovy a essave. Prinadeiice prézv za verdi, fadime tv i onv nodle
dobv jejich vzniku, stanovené u epigramii namnoze jen piibliZné.

Vétsinou bvlv price do tohoto oddilu poiaté uvefeinénv Casopiserky
bud jeité za bdsnikova zivota — Nehoisa (N). Sriatec (§7) —, nebo 1
posmrtné v listu Trn. K poloviné z nich se dochovaly rukonisv. a to
jednak gistopisy — u dvou epigramii — v seité & 46 (S 46), jednak
ranéidi rukopis perem neho konceptv perem i tuzkou. Price, je?
autor sim casopisecky uvefeinil, pfinaiime podle tiit&ného znéni,
opravuiice v ném jen zievna tiskova nedopatfeni. kdeZto ostatni tisk-
neme dilem podle rukopisu, dilem podle posmrtného otisku neho podle |
dosavadnich edic, jak blize uvAdime a zdivodiiujeme v daléich po-
znimkich,

1

Str. 277 Devétsil. Sriatec T1, €. 48 (12, fiina 1022), str. 2 (S¥), jen
s Sifrou J. V. rukopis, jenz byl pfedlohou tohoto fasopiseckého tisku,
se nedochoval. Ponékud odchviné znéni (E), ve kterém epigram vy-
Sel jednak v prvni, posmrtné edici Dila Jiftho Wolkera (Praha
1924), jednak i v souborné edici Dila Jiftho Wolkra (Praha 1030)
— tu i tam v prvnim svazku —, mélo pravdépodobné ziklad v jiném,
ranéjsim rukopisu, rovnéz nedochovaném. T to prispiva k dohadu, ze
epigram vznikl mnohem dfiv, nez byl éasopisecky uvefeinén, pravdé-
podobné jiz roku 1921, v dobé, kdy autorliv pomér k Devétsilu byl
notné kriticky, jak se to obrdii i v jeho tehdej3i korespondenci (viz
na pf. LP, 33); ostatné rokem 1021 datoval tento epigram — patrné
podle Cerstvé jedté vzpominky — uz vydavatel posmriné edice Dila
Jifiho Wolkera (Praha 1024, sv. I, str. 189). — 1 dva werfe: J& mém
sily, | ty mas silu, E; 2 v Devétsilu, E ] chyba: ve Devétsilu, S
v Devétsilu. | A tam E.

Str. 278 Napomenuti mladfm bdsnikim. Trn T (1024) & 1,
posmriné s mylnym nadtitulem Jediny epigram Jirtho Wolk
s karikaturou hrdiny epigramu, jiz nakreslil Otakar Mrlkvick
pisné znéni, které bylo pfedlohou tohoto &asopiseckého tisku,
snikové pozlistalosti nedochovalo. Zato se v ni (v a
nalezl rukopis odliného znéni, psany po jedné strané &tvrtk
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vaného papiru, rukopis jakoby uréeny pro tisk, s autorovim jménem
a s nadpisem Napomenuti bdsnikidm na rok 1922 (r). Nejen podle
tohoto ndzvu, ale zejména ze situace, kterd byla epigramu pHmym
podnétem, lze se dohadovat, e vznikl pravdépodobné v druhé phli
roku 1021: jeho teréem totiz byl dosavadni pfitel a tehdejdi spolu-
bydlici Wolkriiv Zdenék Kalista, popudem rostouci ideova a literérni
roztrzka s nim, jak se o ni tehdy zmifiuje basnikova korespondence
(viz zejména KSR, go). Z vyt€enych diivodii a také asi podle Zivé
jesté vzpominky datoval vydavatel posmrtné edice Dila Jifiho Wolkera
(Praha 1924, sv. I, viz str. 105) terto epigram rokem 1021 a zirovefi
jej chronologicky zafadil (tamtéz, str. 153) za epigramatické verSe,
o nichz pojednéva pfedchozi poznimka, — 4 vznaseji se oblohou, r;
6 déti r; 7—8 v r:

Hodi se jenom ke mlidenci,

jenz tim chee skriit svouljih':lpotenci.

Str. 279 Kterési Zené ctihodné... V prvnim svazku jak posmriné
edice Dila Jiffho Wolkera (Praha 1024), tak potom souborného vy-
dani Dila Jifiho Wolkra (Praha 1930), redigovaného Miloslavem
Novotnym, vysly tyto vere podle rukopisu z bisnikovy poziistalosti,
ktery se viak na dneini dobu nedochoval. Podle tidajit v edici nej-
prve jmenované ziistaly v rukopise bez nizvu (viz tam str. 154 a 186),
vznikly roku 1922 (tamtéZ str. 189) a jsou tam v basnich z Wolkrovy
pozistalosti zafazeny mezi Baladu z nemocnice ze dne 11. prosince
1021 a basen Samota z Velkého phtku, t. j. 14. dubna 1922, Tiskneme
je podle Nov I, str. 101—102.

Str. 281 Povsdech nad sorlimic cldnky pana F. P. v Tribuné,
Tiskneme jako Now I, str. 301, podle Eistopisu v S 46, str. 8, kde na
pfedchozich sedmi strankach je rukopis Objevit (viz pozn. ke str.
127), datovanych dnem 18. I. 1023. Je vskutku moZné, 7e epigram
vznikl az po tomto datu, adkoliv stati Ferdinanda Peroutky, na néz ze-
jména mifi, vySly v kapitalistickém deniku Tribuna jiZ ve dnech 6. a
8. ledna tého? roku: byl to feuilleton O té avantgarrde rrrévolutionair-
re, pamflet proti tehdej$imu uméleckému mladi, hlasicimu se k mar-
- xismu a revoluénimu délnickému hnuti, jmenovité pak proti tehdejim
-- ﬂenﬁm Devétsilu, mezi nimi také proti Wolkrovi, a to pro jeho projev
O literdrni pFisti (viz str. 236) a bisné Balada o nenarozeném ditéti a
Duojzpév noci (viz Spisy I, 105—100, 164—165). Z basnikova dopisu
ze dne 22. ledna 1023 (LP, 85) totif vysvitd, e Wolker zprvu za-
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v w

myslel odpovédét na Peroutkovy Gitoky rovnéz élankem — ve Varu —,
ale Ze si to pozdéji rozmyslil z divodd, jez uvadi v témze dopise.
Tiskneme epigram podle dochovaného rukopisu proto, ze pokladime
ve kterém posmrtné vysel v ¢asopise Trn 1 (1924), €. 2, str. 15:
Kritik Peroutka
Z pozistalosti Jiftho Wolkera

Kdyby mél peruté,
byl by to dravec,

ze ma jen peroutka,
je z néj jen vrabec.

Str. 282, Dialog novindfsky. Cistopis v témie 5 46, rovnéi na str. §,
za epigramem, o némz pojednidvd pfedchozi poznimka. Ridime se
timto pofadim — z néhoZ by plynulo, Ze také tento epigram vznikl po
18. lednu 1923 —, adkoli to neni zcela nepochybné; je mozné, ze byl
napsin uz dfive. Wolker si totiz naértl — tuikou — jcho koncept
bez nadpisu (r) jiz do priipravného rukopisu Pohddky o miliondtoui,
ktery ukradl slunce, datovaného dnem zo. VI. 1921 (viz pozn. ke str.
03), a to na rubu jeho tfetiho listu. Naértl si jej tam zfejmé pozdéji,
pravé tak jako koncept prvnich dvou verii Balady 5 nemocnice, jejiz
cistopis je poté datovin dnem 1I. prosince 1921 (viz Spisy I, 267);
sotva lze oviem predpoklddat, Ze by epigram pochizel rovnéz uz z té
doby. — 1 Redaktor: v r chybi; 1 denik, — r; 3 zve$ ho tedy r.

Str. 283 Modré s nebe. Nebojsa III, €. 47 (19. listopadu 1920), str.
374—376 (N), pod pseudonymem F. X, Press, vytiiténym pravdépo-
dobné mylné misto autorem zamysleného E. X. Press. Rukopis
nedochoval. Wolker se o této satife zmifiuje v prazském dopis
dne 2B, listopadu 1020 Jaroslavu Krejzlikovi: sLiterdriné pracuj
lice. Snad ani ne tak pracuji, jako tisknu. Zdd se, Ze mi ir
stoupl kurs, cof znali, e mé vbrzku nékde sfeion. Vitr wan
wModerni revue” a od nové salofeného lit. viivarného klubu Devé
kterého jsem si pod psewdonymem dobral v pFedposlednim Eisle
bojsy”.« — Str. 283: 6 a str. 284: 25 modré s nebe ] modré
str. 283: 22 modrého s nebe ] modrého nebe N.

Str. 287 Pravda a ndrogi. Straz lidu II, & 85 (2. srpr
2—3 (SL); rukopis se nedochoval. Podepsino Si 4
jako povidka O Frantisku musikantovi anebo Eistopis |
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(viz poznimky ke str. g a 16). Nejen tato 3ifra a nejen sim slovesny
raz této satirické &rty svédéi o Wolkrové autorstvi, ale i vzpominka
prof. Jaroslava Krejzlika v Ostravé, jemuz vydavatel vdéci, Zze ho
na tuto dosud neznimou Wolkrovu prézu upozornil. — 18/19 mezi
obéma zprivami jest ] mezi obéma jest SL.

Str. 200 U¢ se radéji satife! Koncept pod pseudonymem E. Jerry —
na tyfech strinkdch basnikova obvyklého papiru, ale tentokrit dvoj-
nasobného formétu (23X29) — je psin i opravovan perem, jen v¥ji-
meéné jsou tam korektury tuzkou (r); v nedochovaném Eistopise
poslal Wolker satiru do Rudého priva, kde ji viak neuvefejnili. Sati-
ricky pamflet Jifiho Haussmanna Vzorny spisovnik, jejZz si tu vzal
Wolker na musku a podle néhoz opravujeme také citit v r (str. 290,
7), vysel v Lidovych novinich dne 21, prosinee 1921 (kniZné v Hauss-
mannovych Divokych povidkich, Praha, v 'kvétnu 1922, str. 43—47).
Wolker reagoval zfejmé vzapéti, protoze se jiz v dopise Konstantinu
Bieblovi ze dne 25. prosince (LDB, 28—29) zmiifluje o této své sati-
rické polemice a ohlaiuje, Ze vyjde v Rudém pravu. Svaty Kadlece
se pak v dopise dne 4. ledna 1922 — rovnéz z domova — pFeptivi,
zda pravidelné ¢itdvA Rudé pravo: »Newis, byla-li tam otifténa
satira ,U¢ se radéji satife” od E. Jerry? To jsem psal jd.« Nejen
z té oné narazky, ale z celého tenoru této satirické polemiky s Hauss-
mannovou satirou je zfejmo, ze Wolker mifil nejen na ni, ale viibec

| na dosavadni postoj jejiho autora, jak se jevil jmenovité v Hauss-
mannové sbirce satirickych ver$ii Zpévy hanlivé (Praha 1010), v je-
jich vypadech jak proti Velké Fijnové revoluci, tak proti revoluénimu
délnickému hnuti u nds. Ale jiZ tam, v zdvéreéné poznimce, Hauss-
mann podotkl, Ze zatim mnohé své ndzory, na pi. privé »o ruské
revoluci, zdsadné zménile. A vskutku dalii vivoj, patrny nejen v proti-
reakéni, ale piimo protiburzoasni a protikapitalistické satife jeho
posmriné vydané sbirky verii Obfanskd vilka (Praha 1923), vedl
Jifiho Haussmanna ideové po bok druha o dvé léta mladiiho, Jifiho
‘Wolkra, s nimz byl nakonec spjat i fidélem téze nemoci a predéasné
‘smrti, umiraje rok pfed nim, dne 7. ledna 1923. V daldich fidajich
‘uvadime plivodni rukopisné znéni, jez autor Skrtl nebo opravil. —

Str. 200: 7 zjednati snadno a rychle podle citovaného origindlu |
-_‘Ef'-"ednati a rychle r; o/10 jen: o hluboké jeho zkuSenosti; 10/1I
Proti <obsahu &anku> &lanku; 13 Ze vyie uvedeny spisovatel; 15
ve svém <populd[rnim]> &lanku zminiti <o jednom> pravé o tam;
:_;3.-'|r <slovesnych> uéebnicich Skolskych; 22/23 Pro¢ uéiti se radéji
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satife?; mezi 23 a 24 Skrinuto (nedopsand véta): Satite je radno ra-
déji se uciti, protoze ni¢emu jinému se nauéiti nemiZeme. Nechf 3ik
<zkusi> pokusi ve viech oborech uméni slovesné[ho]; 25 uméni
literdrniho,; 28 nedovede pfivésti.; 31 kdoZ pevnou pétef

Str. 201: 1/2 i s Zivotem praktickym, asi; 2/3 mfi¥e v sohotu chy-
tati; 4 <Doba pak> Jmenovani doba: 6 jsou <nejbezpeéné[j¥im]>
nejlepdim; 11 protoze ji <nikdy vpravdé ne[bylo]> od &asu; 16
pied posledni vétou odstavce Skrinuto: Tyto poméry zpiisobily, Fe
u nds se vyvinulo pfislovi: Jednooky mezi slepymi krilem.; 17/18
vypichovati a pod ziminkou jejich o své dokonalosti; 21 odkojena
<mlékem> pivem; 22/23 <mfize> mi bjti t&é mirné pokrokovosti, —

v <jaké> jejimZ stylu hovofi asi <pan Br[oulek]> méifan,; 23/25
sklenic <piva>. Necht <pranéfuje katolickou™> zesméini reakci
habsburskou a katolickou, — nechf ostfe pranéfuje <ukvapené radi-
ka[ly.]> nesmyslnost a <hlavné> zkorumpovanost; 26 satira <tro-

chu piflis> <ponékud socidlniho> socidlnéiitho; 27/20 nir. demo-
kratickém. Budou ho dobrodu$né poklidat za nadSence, ktery chce
zreformovat stranu v rdmei strany. Viede-li mu viak do satiry ten-

dence ze »Staroslovana¢, necht ji zase otiskne v €asopise mirné socia-
listickém.; 31/32 misto nynéjiiho =znéni predposledni véty odstavce

zpron: Casopisy radikilni se viibec pro satiru nehodi, jeZto slouzi |
satife za potravu, nikoli za §fkrinuto, pak: Do Casopisti radikilnich
se satira neposild a sznowu Skrinuto; 32 misto posledni véty piia.:
Satira jich pouzivd jako wéta ziistala nedopsdna.

Str. 202: 2 je <aby satirou> <néjakym zpiisohem své dilo>
zplisobiti, ; 5/6 na <humor/[istickém]> &asopisu <»Smich repliblili_yf_,
ktery musel si dat uz smich tuénym pismem na prvnf strinku, a pod
ni néjakou nahatou>, ktery musi dati si hned na prvni stranu <jednu
nahou nebo>> nahatou; 8/9 posledni véta odstavce nejprve: <Dob
rym> Diraznym znakem satiry téz byvé pséti ji Skrinuto, pak: Dopo-
ruCuje se psati satiru proto jazykem doby probuzenské a smovu
nuto; 18/20 pitvodni zaldtek posledni vély odstavce Skrinu
¢tendfi pak si asociaci vzpomenou, Ze tohoto triku pouzival pre
lety ve »Svandu dudikovie; 19/20 pouiival <ho> podobn
21 a 22 Skrinut megititul O ¢em satiru psati jes
davej na liknavost; 32 nevedlo-li se ti v »Cervnue, —

Str. 203: 3 Tim <zvla§f ziskds si prizen C&tendfstva
véfeno ja[ko]> < a budei ode viech na milost pfijat jako
Kudera.> <bude ti vie véfeno jako E. Kucerovi.>
<détském Zvatlani> infantilismu a volném versi.
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Str. 205 AFORISMY

Podavame tu nékolik rukopisnych vyrokd, jez se vyskytuji v po-
ziistalosti Jifiho Wolkra — bud na okraji jeho basnickych rukopisti,
ale bez pfimé spojitosti s jejich textem, nebo v jeho denikovych
zdpisnicich — a jimz je spoleénd aforistickd razba, aniz lze oviem
tvrdit, Ze autor mél ten titvar vzdy pfimo na mysli. Rozumi se, ze
by se jejich pocet dal bohaté rozhojnit aforisticky znéjicimi citaty
nejen z basnikovy korespondence, ale z celého jeho dila at vergem,
af prézon,

Prvni aforismus je psan perem na zadnim pridesti seditu S 34, na-
depsaném 16. V1. 1920 — 3. X, 1920 a zahrnujicim Wolkrovu lyrickou
zeft z té doby (viz Spisy Jifiho Wolkra I, str. 225),

Druhy je v basnikové kapesnim kalendéfiku,na rok 1920 v hnédych
deskéch, str, 29 (v archivu ZW); je datovﬁ'ﬁ 31. X. 1920 a autor si
tam k nému pfipsal: Jaké Stésti, Ze jsem byl pfed dvéma lety de-
kad.[entnim] bdsnikem! Do kapesniho kalend4iiku na rok 1021, str,
32 (v archivu ZW), si jej Wolker prepsal v tomto znéni:

L. P. 19017 Byla tak krasna, ze uz ji nemohu potkat.

31. X. 1920 Byla tak krisnd, Ze jsem ji musel potkat.

Tempora mutantur et nos mutamur in jllis. (Casy se méni a my
se ménime v nich. — pozn. vyd.)

Treti aforismus je v témze kalendifnim zapisniku, str. 53, datovan
dnem 12, XI, 21, a rovnéz étvrty, na str. 61, s datem 1. VI 21, I jej
si autor pozdéji pfepsal — do kapesniho kalendaiku na rok 1922,
str. 54 (v MP) — v tomto jakoby uz dialogicky rozpfedeném znéni:

Dejme tomu, Ze nade touhy se nikdy neuskuteéni,

Pak tedy je vie marné.

O nikoli !

Nase viile jde i za pojem snikdye!

A konecné posledni z téchto aforistickych vyrokii si Wolker naértl
tuzkou na listek z fitrikového bloku in margine konceptu k veritim
65—71 z fragmentu Rosa Luxemburgovd (viz Spisy Jifiho Wolkra 9
str. 291).

Jen prvni aforismus vysel uz kniiné, a to spolu s jinym z drivéjéi
doby, v tfetim svazku souborné edice Dila Jifiho Wolkra (Praha
31), v oddilu Aforismy.

»
L
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Str. 269 FRAGMENTY

Fragmentarni koncepty, jez shrnuje tento oddil svazku, pochézeji
vesmes ze sklonku basnikova Zivota, z doby od piile éervna 1923, kdy
marné prodléval na lééeni v Tatrach. Vznikaly ve chvilich filevy za
bisnikova zépasu s tvrdosijnou, zdkefnou chorobou, jej? denikové
Pozndmky primo obrézeji; ale i ve fragmentu povidky Ndkaza se
eraéi popudy, které autorovi poskytl pobyt v tatranském prostiedi.
Jediné jeji koncept je psan jedté perem, a to odzadu v nelinkovaném
Skolnim sesité & 47 (S 47) v polotuhych Sedoéernych deskich, kde
na zaditku — za titulnim listem s népisem Tuberkulosa. Letdk, —
je rukopis basné Stud (viz Spisy Jifiho Wolkra I, str, 263 a 264 a3
265). Casové pofadi dalfich tif fragmentirnich konceptii nelze na-
jisto stanovit. Viechny tfi — Posndmky, kde se denikové zapisky
ze sanatoria prostupuji s pripravnymi pfipominkami k pripravované
povidce Laénost Zivota, dale tiryvkovity néstin jiné nepojmenované
beletristické prace, pravdépodobné rovnéz povidkové, a koneéné torso
theoretického pojednini — jsou uz napoféd psiny jen tuzkou, a to
v linkovaném Skolnim sesité & 48 (S 48) v tuhjch modrych deskéch,
kde spolu s konceptem basné U roentgenu jsou i rukopisné zlomky
verSem z téze doby basnikova pobytu v Tatranské Poljance (viz
Spisy Jifiho Wolkra I, str. 265 a 283). Prvni dva fragmenty vysly
teprve za redakce Miloslava Novotného v souborné edici Dila Jiftho
Wolkra, a to v jejim tfetim svazku (Praha 1931), v oddilu Povidky
z let 1919—1023, kdezto druhé dva zlomky uvefejiiujeme po prvé.

Str, 301 Nikaza. Fragmentirni koncept povidky je psin — a zhusta
opravovdn — perem v 47 odzadu na str. 138—148 (jen na sudych),
z nichz str. 143—144 (s plvodnim znénim druhého odsta.vcc)- 501
vytrzeny. V dalich ddajich uvadime ptivodni znéni rukopisu, ai
Skrtnuté nebo opravené, Znacku rukopisu (S) uvddime Jenom
kde se od jeho koneéného znéni liii text, ktery tiskneme. —

Str. 301: 14/17 ai na proni dvé vély, je# se shodufi, snély
v plivodni versi, autorem nedopsané, takto: <Majice dost,
zavideli, nemaji viak tolik, aby tvrdd price je neuéinila tv
Nejsou tak chudi, aby byli zavistivymi, ani tak bohati,
Podobni jeden druhému, rodi podobné, prissiti k ti
piidy, nepoudtéji; 16 zAmozni, ] zAmozni, S; 18 jako <

jim v jeho pevnosti: <lze je vypotitat.> Jest tu velic
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kou a lze je vypoditat.; 18/19 Jest to <svét> kraj pro sebe, <ktery
nechce mit nic se svétem ostatnim,> harmonicky,; 22 kteri <se>
tak $fastné <odlouéila od ostatnich mist svéta> zfistala; 25 kterym
obyvatelé nerozumi; 27 nenividét <Zelezn[ici]> celou stavbu.; 27
za posledni vétow odstavee Skrinuto (wis sir. 302, 5/8): Ale koleje
jsou uz tu. Chtéje nechtéje <undieji> odniieji je do svita a deé-
dinka pfekvapena ddlkami stane se ndhle ostychavou jako dité v sa-
moté.; 28/29 pod svatym barvotiskem; 29 oslavovivaly jedno &fastné
misto, —; 31 Dédina churavi <a do spokojenych rodin plizi se>
a stravuje
Str. 302: 4 <Diiv by> Uz; 5 Jsou tu ocelové koleje.

Str. 303 Pozndmky. Rukopis tuzkou v § 48, str. 1—5, — Sir. 30_3
8 Ci v S pivodné chybélo; str. 304: 10 sga‘sen <Nebof ta> Ji §
29 je <prokleti> choroba §.

Str. 306 Bes ndzvu. V témze S 48, na str, 130—140 (pséno odzadu),
Wolker si heslovité a ryvkovité, pismem namnoze tézko citelnym,
naértl tuzkou sujet nepojmenované price, pravdépodobn# spi3 vypra-
vécské nez dramatické, takze i fimské éislice v rukopise znadi spise
jeif kapitoly nebo jednotlivé fiseky nezli déjstvi hry. K projektu,
ktery autor uz ani fragmentérné nezpracoval, vztahuje se v rukopise
motto na sousedni str. 141. — 15 misto pronich dvon vét bylo v riko-
pise piivodné jen slove Valka.

Str. 307 Traktdl o individualismu, realismu a relativismu v wméni.
Fragmentdrni koncept tuzkou, rovnéz v S 48, odzadu na str, 120—130.
— 0 sa sedmoun véton je v S Fhrinuto: A tak hodnotu jeji netvori
- <jen> sam autor, ale teprve é&tendfi. Kdybychom chtéli vykladati
véta zistala nedopsdna; 19 Raffael, <nebude tomuto>> piece S.
Rukopisny text, ktery tiskneme, fe bez ndzvu; ndzev, kterdm jsme
jej nadepsali a o némi oviem rownés neni jisto, zda byl definitivni,
je na jedné z piedchozich skizz k této studii, vesmés zlomkovitich,
kieré se naleznou v témie sesité. Pruni z nich, na sir. 138, je nade-
psdna Traktat o objektivismu, realismu a relativité v uméni a zni:
- <Dost subjektivismu v uméni i v kritice! Nechtéjme zdiraziovati
to, ccho je vidy dost —>
I'ndividualistickjr vyklad uméni miiZe ndm vysvétliti tviirce, ale ne
iméni samo. < Ponévads pak v pravém uméni osoba tviircova je
Tﬂmccmi> <[Ponévadz pak pravé uméni osobu] tviircovu pohlti
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a uéini ji samu o sob[&]> Ponévadz pak hotové uméni je Zivot o sobe,
je pfi ném osoba autorova zbyteénd. Jen uméni nehotova a nedochiid-
ni potfebuji <k vykladu> ku svému vykladu osobu tviircovu <ne-
bot ve své nehotovosti podobaji se>>,

Druhd skizsa, nadepsand ndzvem, ktery tiskneme, je na nedopsané
str. 136: X

Individualisticky vyklad uméni byl vikladem statickym a mohl nim
vysvétliti jediné tviirce. PonévadZ pak pravé uméni zadind tam, kde
pupeéni $fura mezi autorem a dilem je pfefiznuta a dilo Zije, —
je osoba autorova ve vykladu hotového uméni celkem zbyte¢na.

Na dalsi str. 135 autor patrné pokraiuje:

Velké umélecké dilo pohleuje <osobu>> individuum tviircovo, Kni-
ha neni knihou, kdyZ je dopséna, ale teprve, az je &tena. Silu uméni
miizeme méfit jen v jeho funkci. (In margine této vély si autor
skratkovité poznamenal: proto objekt [ivisace]!)

Genius sim ze sebe je povéra. <Genialitu tviircovu tvoii cely veliky
kultur[ni]> <Na genialité tviircové pracuji tisice bezejmennych li-
di.> Genialita je podminéna celym kulturnim komplexem v uréité
dobé. Na slavé jednoho jmena pracuje tisice bezejmennich.

Na sir. 134 je tato jedind véla:

Sila uméleckého dila méfi se v jeho funkeci.

A koneéné na str. 132 tento slomek:

Hotové umélecké dilo je takové, které vyklada sebe samo a osobu
autorovu pohleuje. Aby mohlo sebe samo vykladati, je tieba, aby bylo
objektivni (proces umélecky je vlastné objektivisovani sub.[jek-
tivnich] dojmf, t. j. takové, véta siistala nedopsina.

Str. 300 VARIANTY

K préze Déti, k povidee Ilda a k Pohddce o Jonym z cirkusu
chovaly se priipravné rukopisy perem (), jez aspon v uékterém
padé znacily stfedni ¢lanek mezi konceptem tuikou a cistop
uréenym pro tisk. Viechny tfi se viak do té miry lis od kon
textu téchto praci — at uz se dochoval jen v &istopise,
z nich, nebo byl podle nedochovaného &istopisu uverejnén caso;
jako u druhych dvou —, Ze zde tyto ranéjdi rukopisné
otiskujeme v plném znéni. Pfitom je fadime chronolo
v jejich rukopisech. V daliich fidajich uvadime piivoc
autor v rukopise # Skrtl nebo opravil (jen poridku tu:
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tpravy, pokud ji v¥jimeéné bylo tieha, vyznatujeme jako obvykle tak,
Ze ji beze zkratky uvadime pfed rukopisnym znénim, oznafenym jen
v takovém pfipadé vislovné zkratkou r.

Str. 311 Déti (viz str. 16 a 357). Toto ranéjsi rukopisné znéni, da-
tované na konci 25. VII. [1920], Sv. Kopeiek, dochovalo se na str.
3—13 (jen na lichych) v Skolnim linkovaném seité & 33 v tuhjch
cernozelenych deskéch, jinak nepopsaném. —

Str. 311: 2 rozestfena modra maminéina; 5 a nebe na nich lei
jako veliky; 6 kvitko. <Kdo jste myslel, Ze jsou to> Tatinci; 15/16
kolem ného moc zlatého; 17 koledek <bylo> zajimalo.; 20 v zadech.
— <Vritil se zase> Zalel; 26 svrchu otypky obili.; 32/33 tak, —
<jako jedny kvitka v> jak to délivaji

Str. 312: 8 na konci odstavce Skrinuta ugdopmnd véta: Ona byla;
o/10 byla velmi veseld, —; 14 ptd <na jeji svat[bu.]>, kdy; 17 Driela
si kolena v rukou.; 17/18 jak <krdsné> zafidi si domacnost. <Svétlé
zaclony,> Vila; 21 Nejmoudfejsi <maliéti! Nevédél jsem, co Fici>
maliéti,; 27/28 Sedum noci; 32 maminky, ] maminka. 7; 33 ostychat
<a feknou mi: Schopen!> a pfijmou; 36 proni véta odstavce zprou
chybéla; 36 <Pak teprve budu> Budu moci

Str. 313 Ilda (viz str, 30 a 358). Rukopis (), podle néhoi autor
- teprve poridil Cistopis, ktery byl predlohou éasopiseckého tisku, dochoval
se na 37 otislovanych listech, na jejichi rubu tu a tam hjva drivéjsi
znéni, vyjimkou také — na rubu 2. listu — pfipominka tuikou: Mina-
rety. Turkyné. Listy jsou uloZeny v obalu z téhoz autorova obvyklého
papiry, kde na prvni strance kromé autorova jména, ndzvu a pod-
titulu Povidka je vroéeni Praha: 23. X.—3. XI. 1921; na konci ruko-
pisu je datum Praha 3. XI. 1921, —

Str. 313: 3 jsme uz tento problém nepfetfisali, radi; 4/5 jsme pii
tomto rozhovoru nad obycej se rozvainili a museli jsme kazdou;
6/7 dle <tvari> ohliZejicich se; 9 v kazdé dobé; 12 za druhou véton
odstavce Skrtnuto: Jako by pravé v ni nejvice srizela se znameni do-
by. Svédéi to o historickém materialismu.; 12 To nejlépe se odrazi;
13/14 stoleti, — ty, o nichZ; 17 Jak je to cosi naprosto jiného!; 18
problémem —, ale snad; 20 podobny? <Mnohy se> Jistd; 25 pfi-
kyvoval mladence, jehoz; 26 <vice>> spiie; 29 odstavec piiv. pokra-

coval véton: Dopililo mé to tenkrate; 35 véci ostatni
Str. 314: 2 dosud zatyrzele mléel; 6 ubytovin v <méstetku>
Plevlje,; 10 bilé, — stradlive bilé.; 12 bylo stile vlhké; 14 tam se
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ukdzala ] tam ukédzala r; 20 za étvrtow vétow odstavce Skrinuto:
Mané se pridrioval bajonetu.; 22 kdyz veder vojidek sedél; 25/26
pied <nami> nadi presilou ustoupili <ale napadali nds ze viech>
do okolnich; 27 Srostli s divokou krajinou, napadali

Str. 315: 1 zabit s radostnym védomim,; 11 vzpamatoval, <v le-
sich?]> ve skalich; 19/20 vojék div4 se jen na nohy a nepozoruje, Ze;
23 pred predposledni vétou odstavce skrinuto: Moziné, ze to ani neni
cesta.; 28 A zadival-li; 30/31 bezpeénym v pohybujici se ] bezpednym
<v ohradé tél> pohybujici se r; 33 Ale moje maminka; 35 Vv jicnu
bilé doliny.; 36 skal. <Na skalich &erny> Byly

Sir. 316: 1 kteri <nemohli> po fizké cesté <postupovati jinak
nez v> z obou; 9 A nasadil; 9/10 stfelil jsem do neuréita bez mifenti, ;
15 jesté ranu.; 19/20 ale neprorazila <kovovou sténu.> dal.; 20
lopatka vrazila se mi; 20/21 prorazila tam nékolik; 22 <Rény>
Lezel; 23 <Vstal jsem> Zvedl jsem; 28 korytem feky.; 31/32 jasni,
fotografii podobnd pfedstava zamrzlého toku, <k nému: vede z>
hluboko vklinéného mezi <mirny syah a> dva

Str. 317: 4 Sel jsem <uprostfed> mezi nimi <dotykaje se éap-
kou> jako; 6/7 hlavei pusky <ktera se piimo dotekla jeho obliceje>
a vousatou; 7 na <bfehu> vysokém; 9 vymolu, <nebot> piedobse;
12/13 pfedposledni véta odstavce pivodné chybéla i 14 kroku, <Ten,
co zastre[lil]> Muz; 28/29 jen: Cepice lefela; 30 <Dodnes nevim
pro¢> Prvni; 31/32 skuteéné jsem zjistil, ze moje apka je pryé.;
34 odstavec piivodné pokrafoval vétou: Jen utikat jsem musel,

Str. 318: 3 a viadili mé; 3/4 Tam <byl hlouéek>> na malé nihorni
mytince <byl zistup> byla; 4/5 ktefi nebyli zabiti.; 10 volini <To
byly hlasy ostatnich komitii, ktefi>, na néz <volali> odpovidali;
17 Potom zalali; 18 pfed posledni vétou odstavce fkrinuto: Mné
vzali paklicek taba[ku.]; 24/25 Uvédomil jsem si strainé bohatstvi
téchto tii smutnych véci.; 27 pred poslednt véton odstavce Skrinuto:
A novy. Stile novj.; 27 posledni véta odstavce pitv.: Nebylo mi ten-
krat plnych dvacet let.; 30 odstavec pitv. zacinal slovy: V hloucku
komitli, ktery pravé pribyl, byly dvé postav[y]; 31/32 jen
postavy mezi nimi> dva v <bilych, krasnych trikotovych 3at
bilé; 33/34 odstavec pilv. zacinal: Dle solidnosti odévu jsem usoud
ie jsou to; 35 odstavec priv. pokrafoval: Poznali jsme smrt
oéich.; 37 <Stary Turek> Vsichni

Str. 319: 1 naproti mné nesméle zanafikal.; 1/2 muZ néco
a my poznali smrt v jeho fistech. <Zkamenéli jsme.>;
dojem, ktery jsem o ni mél, byl, Ze je vysoka a pruzni. <
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jak jde po nds o¢ima, Od jednoho k druhému. Mrazeni piechdzelo>
Smadla se, Sla po unis svyma odima. Citili jsme, jak mraZeni prechézi
z jednoho na druhého, dle toho, jak jde véta je nedokoniena (tento
a piedchogi dva tidaje jsou z dFivéjsi rukopisné verse, zasnamenané
v r na rubn 17, listu); 9 <astim> hltajicim; 11 ke mné a rostly.
<Citil jsem,> Pod jejich; 12/13 Jako by <tam>> néhle tam cosi
vyrostlo. Jeji o¢i dotkly se mych o&i; 14 Tu <se stal> nastal akt,
ktery podobal se starovékému mysteriu.; 15/16 Bilid pani Sla pfimo
proti mym oéim do naseho stiedu, — podala mi ruku a vyvedla mé
z Cerného kruhu.; 17 <na ni> pohlédl na ni; 24/25 holou <hla-
vou> a stafeckou; 30 <Pani> Bild pani; 36/37 Pani vypila tuto
podivanou jako labuznik sklenici dobrého vina. Snad trochu nedo-
ckavéji.

Str. 320: 1 podivala na mé.; 4 — <A>u:[‘ak jsem se <stal komi-
tem> zachrinil; 5/6 s muZem a muz se mnou.; 11 v r pilv. pokraéu-
je: Dali mi pusku a novy kabat. Obvazali mi rdnu. Vzali mé mezi
sebe. Nasytili mé, napojili mé. Jednali se mnou témér laskavé, ale
citil jsem, ze mi nevéri.; 12/13 a ulozZili na <podlahu> <zem po-
krytou hounémi> v polorozbité; 13 a kozi.; 18 za pruni vétow od-
stavce Skrinuto: Zmizelo viechno. I mrtvi i Zivi.; mesi 20 a 21 po-
stupné Skrinuty iyto dva odstavce:

Probudil jsem se k rdnu krvi, kterd znovu se mi nahrnula do fst.
Vyplivl jsem ji.

Rano jsem se dlouho probouzel. Otviral jsem chvilemi oéi do jaké-
hosi ostrého svétla. Proto jsem je zase zaviral véta ziistala nedopsina;
mezi 20 a 27: <Kgvnul jsem hlavoun.> <Nemohl> <Rozumél
jsem >

Str. 321: 6 za druhouw vétou odstavce je fkrinuto: Cerné obrvi a
cerné fasy pusobily, Ze vypadala bojovné.; 7/8 <Byla to> Pripomi-
nala mi obraz jakési Amazonky,; 11 vysvétliti. <Ale u ni nebylo
moz[no]> Ale; 17 oblicej stradlivé upfimny, —; 32 jsem cosi studo-
vala,; 32/33 misto CElurté véty odstavce bylo piwodné: Pochizim
z venkova a nedovedu sedét na jednom misté. Tati¢ek chtél mit ze mé
lékaiku nebo filosofku. Nebavilo by mé to. Dovedu dobfe stfilet a
varit a zadivat roztrhané cary. Tak jsem se vdala a vzala jsem si
diistojnika, Také truc v tom byl. Chodila s nim vAZné moje piitelkyné,
-\-k‘terﬁ se mi zprotivila. Vzala jsem ho ji. Jen proto, — jen proto! —
Sla jsem s nim do vilky. Organisuje tu komity.

Str. 322: 2 »A byl jsi; 4 A neplakal jsi?¢ 6/7 a ptala se, sméjic se:;
12/13 oci< acitil jsem jenom>>; bil jsem se,; 16 pied chvili. <Bylto
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hlas, ktery> <Tato slova> Slova; 17 smyslu. Byla; 18/19 zvuk, —
<do kterého lze vlozit> kterym miiZe vytrysknouti vie, co nemi
uz v srdci mista.; 22 »Ildo! —« Fekl tvrdé.; 24 podivala pronikavym
pohledem.; 25 pozoroval jsem, Ze hleda, co by ji fekl; 31 »Phjdes
se mnou ¢

Str. 323: 2 za Ifeli vétow odstavce Skrinuto: Nedostal odpovédi.;
4 <Hréi[la]> Pohravala; 7 za druhou vétou odstavce Skrinuto: Muz
driel ruku na mé hlavé.; 15 i byl <silen> docela zdriv, —; 18
zasykla a potom; 27 A Ilda; 32 zahojena, <Krvicel jsem> Kdykoh.
34 ze bude to pro mé

Str. 324: 12 pred sebou jeji ] pred jeji r; mesi 13 a 14 Skrinuto:
Vypravéla mné o sobé mélo. A nikdy se mé neptala, co jsem a kdo
jsem. Az jen jedinkrat.; mezi 17 a 18 Skrinuto: O sobé vypravéla mi
maélo.; 24 ona si toto studium; 28/str, 325, 10 privodni znéni na rubu
pozdéj§iho listu 21: vzdévalo. Ostatné tézko si »a to viechno vzpomi-
nala ted v pustych éernohorskych skalach. Aby se dostala z nudného
Skolafeni, usmyslila si vdat se za dastojnika. Tehdy uz byla vojna a
ona véfila, ze s nim bude moci <{se dostat> do pole. K Zivelnému
zivotu mezi chlapy, zbrané, krev a skily. Kdo by ji neznal, — myslil
by, Ze byla to Zenskd romantika. Ale <neschizelo>> nebylo ji nic
vice vzdaleno nez jakikoliv romantika. Byla <<ohromné>> fipIné prosta
a myslim si, Ze nedovedla viibec snit, Myslim si, Ze vie u ni dalo se
jen proto, Zze byla nabita wéta zistala nedopsina. ;

Str. 325: 2/3 vojakli, — o nichz jsem; 4 hranice <pfitom[ného]>
okamziku,; 15/16 krutého, sestoupilo na ni.; 18 za pdtou vétou od-
stavce §krinuto: Ti, kdo by se domnivali, Ze byla dekadentné zaloze-
na, —; 19 Pravda, — smila se,; 21 Byla to vojna tenkrate, Zelezny
a nemilosrdny Zivot mezi skalami smrti.; 23 jsou pevné predepsiny;
20/30 pravou pfi¢inu k smichu! g

Str. 326: 6 i jiné vlastnosti; 20 A stalo se.; 22/23 hounich. Zda se
ze i; 31 jako <list> bily lupen; 34/str. 327, 6/7 — je tomu ag
mozenymi. privodné psdno v minulém Case.

Str. 327: 3 Zasviti; 4 prsy, <které se podobaly lvicim> podol
protahujicim se; 10 a <popfiti> vydrazdovati; 23 Vse déla‘aﬁ
slova; jen; 28 do hlavy a <lsrdce se rozbusilo> dravost; . ti.
jako ptak; 33 misto tieti véty odstavce piivodné: Uprostied té
budila se mi strasni véc. Mozni, Ze to byla bolest, moZn
Bylo to piilis veliké, nez bych to mohl pochopiti. Citil j em
zéplava pryiti ze mé na ni, ze se slévime v jeden mohutny
véta je nedokonéena; 33/34 ucitil velikou bolest: — i
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Str. 328: 1 Potom jsem poznal, Ze; 2 za hrdlo.; 4 jejim osudem
<byti osetu nejen> brati; 8 vlastni své krve.; 10 <A v tomto>
A mezi témito; 11 plula <hlava> vyhruini; 1z <kfifel> vykfiko-
val chvilemi svima <o&ima> ostrazityma; meszi 12 a 13 $krinuta
véta: »Kdo z nds zahyne?¢ — ptal jsem se sam sebe.; 10—22 autor
si tuto pasdZ pripravné nacrtl jiz diive na rubu listu 24: Budete se
ptati, miloval-li jsem ji j4? Na tuto otdzku je dosti tézko odpovédét,
jezto miij pomér k ni byl z velké ¢asti vice vnéjsi nutnosti nez vniténi.
<Védél jsem> Myslel jsem si: kdybych ji nemiloval, — zemfel bych.
<Toto> Ze jsem ji miloval, — pochopil jsem aZ ted.; 21 za druhon
véton odstavce Skrinuto: Musel jsem ji milovati.; 21/22 do krvavého
tpadu; —; 24 A cekal jsem,; 26/27 pro, ale i; 28 <vidé[li]> znali
vyraz <jejich ofi> jeji tvafe; 36 zaraZené na ni pohlizeli

Str. 329: 1 vidciv. ] videl. »; mesi 20 3 Skrinuto: Ilda se mé
nikdy neptala, co jsem. Az jedenkrate, Zprun chtél autor ndsledujici
hrdinovu otdzku pravdépodobné wvést pasdsi, fejiz slomkovity zaldtek
je na rubu téhoZ listu 28: A zase zlézali jsme spolu hory a skily, <a
objimali se kritcea tvrdé pod>; 5 A proc?¢; 6 se mnou.¢ ] se mnou?¢
r; mezi 8 a 9 Skrinuto: »Nendvidim ho. Vi, Ze se mi omrzel, a stoji
stile vedle mne. Vi, Ze jsem si ho nebrala z lasky.; 9 mne?« tizal
jsem se po chvili.; mezi 12 a 13 Skrinuto: »Co by mi pomohlo bat se.
Nebyti tebe, byl bych uz divno mrtev. Pro tebe. Tys; 20 mé <do>
prudce; 24/28 nejdfive af Zeninym. in margine vinovka autorovou
tufkon; 25 milovani, a kdyz i jsou; 26 nejvice <tim, Ze nedfvéfuji
tomu, ze jsou to pravé oni,> <nediivérou v to, Ze jsou to privé
oni,> nedtivérou k tomu, jsou-li to oni,; 30 ranami, viedy, choutka-
mi,; 34 lidé, ktefl <se milujete?> jste; 37 pred pFedposledni vétou
odstavce Skrtinuto: Tripim se tim i ted mnoho.

Str. 330: 10 JA jsem byl; 12 skryvala. <Bylo to pro> Posledni;
13/14 Nejvice <ji bavilo, —> chtéla; 15 <fika[l]> tvrdil; 15
zprvu. <<ale dle zlého> <ale dle zle nedfivéfivich pohybii jejich
rukou a dle jejich>> Naprosto; 16 proto na mé rozzlobila.; 32 Ilda
<tak> upfimné

Str. 331: 2 po prvni vété odstavce Skrinuto: Cekal jsem na Ildu,
Dlouho marné; 5 zkolébivin <nérazy vichfice a> skuenim vichfice
a <ndrazy> praskinim; 12 <»Mij> »On; 10/20 piidu. <Odsunula
- prkno a> <Hmitla na> Odsunula; 25 »Ne. Rekla jsem ti, ze vime
0 ném jen dva. On a ji«

. Str. 332: 4 na stromy, kefe, kameny; 7 na zaédtbu odstavce $krinu-
to: K rinu jsem narazil na; 9/10 na prvni <&etnickou> rakouskou
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Cetnickou; 15 za mnou. <Ukradl jsem> Vykradl; 16 dfive jednomu
straZmistrovi; 20 miluji. <K rinu tfeskly u etnické stanice vi-
stfely. Poznal jsem, Ze mé tufeni mé nezklamalo. PFisli si> Ilduy,
kterd mé zachrinila, <milovala,> muéila; 21/22 o tom viem, milo-
vala-li mé, ¢ <lasku> svoji ldsku, <zapomnél jsem, Ze¢> neptal

Str. 333: 5 zjevovali <and[&lé]> na stropd; mezi 6 a 7 $krinuto:
Za tfi dny piidel jsem k sobé.; 12/13 ptifla nova zésilka ran[énych.];
16 <hofela> mrkala; 20 odstavec piiw. zafinal: — »Tak my jsme ti
teda, kamarade, chytali ty komity.; 22 Ze néco tam; 31 jsem se tife
natihl

Str. 334: 8/9 uvidim-li <Zenu pfed sebou>> pfed sebou: meszi 13 a
14 Skrinuto: Vilka je hrozné zlo. Snad nebyla to pfmo ona, kterd
mé znicila, nebof jsou mnohd bojovani na svété.; 14 za druhou vétou
odstavee Skrinuto: Kterd nds zni¢i.; 16/17 pro zenu <a pro tisi [ce]>,
pro spravedlnost, —; 21 Ze svét je zdhada,; 25 <MuZ domluvil>
<Domluvil.> Skonéil.; za 30 dal§i dva odstavee ¥krinuty: Mluvili-lj
" jsme difv velmi hlasité o Zenich, — pfemyleli jsme ted tak <strai-
livé> tife o Zivotd, lasce a osudu, Ze pinové u vedlejsich stolfi potali
zase k ndm oticeti hlavy a myslili si:

Co zase tam maji ti mladici?

Str. 335 Pohddka o Jonym sz cirkusu (viz str. 114 a 386). Prii-
pravny rukopis (r) — datovany na konci Sv. Kopelek 21, VIII. 1922
a pfepracovany pozdéji v definitivni rukopisné znéni, je bylo pred-
lohou &asopiseckého tisku — dochoval se na 25 neocislovanych listech
(223X20), na jejichz druhé strané je text bankovniho formulife. Pres-
to si autor na tomto potiiténém rubu tu a tam nadrtl pripominky
k rukopisu, jez uvidime na patfiéném misté v dal¥ich fidajich s k zi-
véreéné pasazi této rukopisné verse, k scéné v nemocnici, vztah
se jiZz na rubu listu 21 autorova poznimka: Uteleme spolu. Kdo 1
luje, véFi, Ze nékde je krdsnd zem. —

Str. 335: 2/3 I nejchuddi délnické déti,; 6 jako tiinedélni ro
8 nebo aspoit z mékkych; 13/14 a dévali-li ubozikovi néco,;
Bohem. <Tenkrite Jonymu fikali> Jony; 18 A tak se stz
na konci odstavce Skrinuta véta: A zde zalind teprve celd histc
24 za pruni vétou odstavce Skrinuta nedopsand véta: Nilkd
nefekl, kdo sim nezkusil, jak to je, kdyz; 26 Jony viak <kte
s hrbem na zddech — a kterého> <kterého jeho hrb>
<na zddech> =zida; 20 <Jeho> Hrb; 32 pred posled
Skrinuto: A ptece: kdyby ani nic nebyly rikaly,; 34 r¢
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Str. 336: 3/4 vidaly oblaka a dévaly se do zpévu, — on vidél; 4/5
na ného bezbranného. Nevil; 6 na konci odstavce Fhrinuto: <Zatvr-
zoval> Tenkrite mél dvé cesty pfed sebou. Bud propadnout zebracké
tuposti, strkat pokorné sviij hrb zdravim pod nos a vyzebravat <z
ného> na néj almuinu, — nebo vzepfit se proti svétu,; o Ale <ni-
kdo neodpovidal a chlapec> nebe; 11 pak <kfivdu> na sobé; 12/13
kdosi zIy dli ] kdosi je zIy dlf »; 25/26 pocala riist se zlomenym:
27/28 to dopadlo v jeho neprospéch, <Je to viak> Tim pravé; 31/32
nezavolal <a proto jen zhvistivé pokukoval>, a kdyby

Str. 337: 21 Zastavil se a pFemiilel. 22/23 na <svoje> stddo hus
<a>, na pantitu <a na jeho femen.>. <sDostanu femenem> Dostal ;
24/26 posledni véta odstavce pitw. jen: Proto rozhodl se potichu pro
navrat do dédiny.

Str. 338: 3 Ze utefe nékam na konec svétaga jesté dal.; mesi 3 a 4
Skrinuto: A tak poznovu ocitl se v polich pod bezhvézdnym nebem.
Noc byla mu dlouh4d a mél tedy dosti fasu si sviij zAmér rozmysliti.
»Nevratim se sem uZ nikdy,« myslel si, — »a obratim se do mé&sta.
Tam je vic domd, ulic a lidi, tam 1épe se skryji se svim nestéstim. ;
4/5 Pod bezhvézdnym nebem noc byla dlouhi a mél; 18 nebof nikdo
si ho ] nebot kdo si ho r; 22 spatfil <velik§ tAbor> zajimavou; 23
stany <jako vzdu$né balony> sedély; 28 Jonyho <pfivedla a3 k sa-
mému>> tdhla; 35 Ivi <objimali> bojovali; 37 ta <&elddka> horouci
Seladka

Str. 339: o odstavec zalinal piiv. vétou: Jony, pokofeny, hrbaty a
oklamany chlapec, pocitil v srdci velkou touhu k témto krveziznivim
selmdm.; o Jak byly silné,; o siln4, stateéns, ] silné, stateéné, r; 34
<Ruce mds> Prsty <mé3> dlouhé mis,

Str. 340: 2 vySplhal se <na lano, které tam viselo z jednoho> po
lané; 3 Udélal to véru tak; 31 mna zaldthu odstavce Fhrinuta nedo-
bsand véta: A tak se dostal Jony

Str. 341: 1/2 a hlavné krkolomnému cvideni na visuté; 4 prova-
dény ] providéna r; 4 které vypadaly ] kterd vypadala »; 7 Pravda,
muz; 8 pochopil, <a chlapec pochopil> <a chlapec poznal,> ze
zemé; 11 za proni véton odstavce fhrinuto: Divné a straslivé mys-
lenky plazily se mu hlavou.; 13 Jonyho, <ktery> nejkrasnéjsi; 16
<A tu> <Tu> Tenkréte chlapec pfidaval ; 21 kdyz <je> se veder;
23 k posledni vété odstavce se pravddpodobné vztahuje autorova po-
smdmka na rubu predchoziho listu r0: {ismév jako mfize; 32/33
Nautil se dosti,; 33 které kazdy tyden kticely; 34 nefprve stilo: a pak
stdlo mezi ostatnimi &fsly:
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Str. 342: 1 kazdého vedera <po taneénici Mimé a pfed lamselezem™>
vbihal; 4 hrazdu, aby v samé; 5 piemetal mezi dvéma hlubinami,
dvéma nelitostnymi propastmi nebe, zatim co; 0/10 své unavené odi;
13/14 Jony <bi¢ovan vykiiky zrovna jako tygii dole> vykiiky; 15
na <sidelné odi, veselici se z jeho> tisice; 20 pfed predposledni
véton odstavce nedopsdino a Skrinuto: Ml {ista roziklebeni do hroz-
ného smichuy, ale ten smich byl namalovan; 25 nejvice <tim>, kdyz;
26 na jeho prsou kdysi tetovini.; 28 odstavec piiv. zafinal: »Je to
pamatka,« Fikdval, spo mé nebozce Zené, Kdy: umiela véta szistala
nedopsdna; 34/35 po predstaveni <poZidal $atka> ptal se

Str. 343: 4 A toho dne,; 9 bolestmi! <Pro¢ jsme tak ubozi, ze
musime> Proé; 11 je to spravedlivé, aby; 11/12 druhjch?¢ ] dru-
hych.« r; mezi 12 a 13 Skrinuto:

<Sasek fekl:> »To neni spravedlnost, to je osud,« fekl fadek a
smal se namalovanym tsmévem.

»A ziistane tak, — povézte, — ziistane tak na véky?re

»Nevim.¢

<Nikdo ke mné dosud nemluvil jako k ro[vnému?]>

»Myslite, Ze si nikdy nepomiiZem, ze nikdy nepiijdem mezi lidi jako
rovni k rovnym? Vsiml jste si nékdy, jak se usmivaji mezi sebou a
jak se sméji na nids? To neni smich, to je vysméch! < Oh, byli ke
mné tak> Myslite, Ze si nékdy pomysli, ze vy, ktery je obveselujete,
jste cloveék? Ale kdez, — jste jim véci, hrackou, legraci, kterd se
hyba za jejich penize. Byli ke mné tak malo lidmi, Ze bych chtél hyt
zvifetem. Szirdm v sobé tolik vzteku, ¥e bych <cht&l> rozsapal svét
na kusy. ProtoZe je nespravedlivi.« K tFeti vété tohato $krinutého
odstavce se vstahuje autorova pozndmka na rubu predchostho listu
12: Smich — vysméch.
28/29 Jonymu, spie ] Jonymu; spiSe r; 31 odstavec piw. zafinal:
Z Zertu viak stala se pravda. Nebylo to poprve a naposled. Jony 1
chézel Castéji,

Str. 344: 5/6 mezi tim smutnym cirkusickym ndrodem, s n
tak dlouho Zil.; 13 nebo krésna pisefi.; 13 pred posledni vétou c
Skrinuta slova: A usinaje, piisahal si,; 13/14 nachizel <
nejkrasnéjsi; 17 pohledla <— poznal, Ze je hrbag, akrobat a
a usmila se,; 20 vyryti <na jediné> zrovna; 34 na prahu
opien

Str. 345: 6 pozorné a pochopila.; 10 Ester oblékla; 13
s vimi.g r; 15 v r neni odstavec; 23 pred pruni vétou
nuto: Minuli predmésti a; 30 v r neni odstavec; 36
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odstavce Skrinuto: Pres to, 7e nesmim chtit, abyste mé milovala, Ne-
bot vy jste wéta siistala nedopsdna.

Str. 346: 4 Ester, — <ji na ného nesmim> nesmim vas; 7 »Vy
se mu prodavate?¢; 11 lepsi, — vy & jA. — Vy miiete; 24 na rubu
pFedchosiho listu 17 si autor tuibon poznamenal: Divejte se kolem
sebe, az pijdete domi.; mesi 25 a 206 Skrinut odstavec: Jony Zel.
S hlavou sklopenou, s rukama v kapse. Bledy mésic stdl nad méstem
a sto tygrli na Jonyho téle vylo z t&3kého smutku. <Palace zafily>
Okna palicti <pfekusovala> Zmoulala sladké, tlumené svétlo jako
cukrovinky. Potkéval bohaté opilce a smutné divky. Reka pod mos-
tem byla Cernd, jen tfi nabfezini lucerny do ni se spoudtély po zlatych
fetézich. <Nebof vedl>; 30 lucerny <— vie se smalo zamracenému
Clovékuy, ktery Sel> smaly se; 32 na saédthu odstavce Skrinuta véta:
Jony Sel stfedem ulice a sto tygrii na jeho téle vylo na mésic.; mezi
37 a str. 347, 1 §krinut odstavec: Jony se ‘zachvél. Ze viech stran
piichdzely k nému vzdechy. Ale nebyly to vzdechy utrpeni a zoufal-
stvi, — <byly to vzdechy> [byl to] dech Selem, které prodiraji se
v noci prérii.

Str. 347: 2 na <tento tichy> tuto; 8 lisku, <Potkal jsem tisice
Zen,> aby péani; 10 mohly <miti> se tésiti; 15/17 smutné, —- <oce-
lova kladiva vzdoru> bylo to, jako by miliony kladiv busilo na po-
vrch svéta: <»Udélame té, svéte, lepdim a spravedlivim™> »Kdy; 19
na mésic svoji odpovéd.; 23 U kasy bylo plno.; 26 za druhou vétou
odstavce fkrtnuto tufkou: A potom: nevidél Ester, — cely den ne-
vidél Ester. Ttel si rukama svd kolena a myslel si: kdyby se na mé
aspofi zezadu podivala. Zavfel oéi a snaZil si ji predstavit. Marné.
Vidél palice, chatrée — a celou véerejsi noc.; 33/34 aby podrazdily
tygry k zufivéjsimu; mesi 35 a str. 348, 1 Fkrinuto tuzbou:

Kdyz 5el kolem vchodu, nédhle ji spatril. <{Byla uz pripravena
k tanci.> Byla bled4, bledsi nez hvézda z faleinych kamenf, co méla
<pod> na é&ele. Pristoupil k ni.

»Ester, — odpusfte mil¢

Usmila se. »Uz je odpuiténo.¢

»A mohu jit zase dnes s vimi?¢

»Ne, Jony, — dnes to nelze,« zachvéla se, sAle budu dnes tanéit
pro vas, — zcela jisté, — abyste se nezlobil.¢
»Mite mé rida, mate mé trochu jen réda, Ester?«
<Do ohluiujiciho pleskani, které>
Plachty cirku se nepohnuly, kdyZ divka zafeptala:

»Chtéla bych se zabit, Jonyl«
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Jony nechipal. Ale <plachta se> vchod do arény se uz oteviel a
Ester na 3pic¢kich vplula doprostfed cirku, uklanéjic se na viechny
strany. Nejvic pak smérem k jedné 16zi, odkud byla na ni hozena ky-
tice drahych, oranzovych kvéti.

Str. 348: 1 zaldtek odstavce snél nejprve: Drevéna skulina mezi
dvéma prkny byla zapomenuti jako rina na mrtvém. Ale Jonyho
ofi na ni polozené ozivily ji, Ze stivala se rdjem. Autor §kril jak toto,
tak ¢ druhé znéni: Nebjti Jonyho oéi, byla by skulina mezi prkny
bezviyznamnou.; 3 ji v hotovy zdzrak.; 3 pred posledni véton odstavce
fkrinuto: Vidél v ni Ester, krisnou a milovanou, — Ester, kterd
pro néj tanéi.; 3/4 tvate cirku, — nebot; mesi 6 a 7 Skrinuto tufkou:

Ester ma nohy motyli a ofi podobné ptikiim. Stéle ti odlétd, Jony,
tisic hvézd obletéla, — a pfece zlistivad v Stérbince pritisklé k tvim
ofim. O zdzracna Stérbino, zapomenutd mezi prkny, a pfece nemajicl
hranic na tomto svété.

Ester dnes tanéi tak krdsné jako nikdy. Neni ve svété stromku
tak fitlého, kvétiny tak libezné, jako je ona v tomto okamziku. Jako
by tanéila tanec tvého srdce, hrbaéi z cirkusu.

Tanéi pro mé, mysli si Jony a zapomind na smrt i Zivot. Zapomini
proto, ze miluje. Zapomind na vie, nebot vie obsahuje: smrt, Zivot,
nendvist i pokoru nejpokornéjsi.

Musim té milovat, Ester, taneénice bélolokta, nebof jest mi to sou-
zeno. Kdyby cely svét navzdory se stavél a Bith mi zakizal, — ne-
mohu jinak, Pfilétis ke mné z velikych dalek a ji4 jsem pfipraven
té pfijmouti. Na svA prsa si té poloZim jak na zemi rajskou a tygri
zméni se v konvalinky.

11 A Jony: 14 A s Ester; 21 hrazdu. <Hrazda> Visutd hrazda; 22
tygii <nizce>> basové; 25/26 mysli si na to, co povi Ester.; mezi 26 a
27 Skrinut zaldtek nového odstavce: Ale ndhle jeho oci; 29 fikd si:
<Ester, Ester> Mild...; 32 spatfil <bily> pod sebou; 33 Vidi
<dole> v 16Zi; 35 A vedle 1

Str. 349: 10/11 hrbagové. ] hrbadového. r; 11 tygrii, <divokic
hladovych; 11 krvelaénych, ] krveldénych, »; 15 a <dunivy pdd
jeité; 15/16 Jako granitem zvifeni zvedla se; 25 < Stérbinou ot
zu> Za Stérbinami; 29 jsou tak isté, Ze Jony 4

Str. 350: 10 mezi proni a druhou véton odstavce Skrim
zeznava dobfe, zda jsou to ruce Estefiny & jeho skute
jediné vi, Ze jeho prsa jsou Eista,; 13/14 na podusku, —
bete Ester <do svich o&> a cely; 14 do svych odi, —
a umird,
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VYSVETLIVKY

10, 5 stonstiicke — hudebni skladba, zde viak, jak i z uvozovek i ze
souvislosti ziejmo, hudebni §lagr; 33 Debussy — Claude Debussy
(1862—1018, éti debysy), francouzsky skladatel, pritkopnik hudebniho
impresionismu, vyznatujiciho se smyslem pro lyrickou néladovost.

16, 17 »fa Kovafik, Prostéjove — firma Kovafik, pozdéji Wichterle
a Kovifik, v Prostéjové byla tovirna na hospodaiské stroje.

26, 2 Zorganisovali jsme se na zikladé nedostatbu whli, svitiva,
bytu, knih a bliZicich se stdtnic. — Autor ma na mysli tehdejii stu-
dentskou bytovou krisi, postihujici zejména chudé studenty; aviak
i on studovdval v nékdejdi &tirné prazské universitni knihovny —
vchizelo se do ni napravo v priijezdu z nynéjsiho nimésti Primatora
dr. V. Vacka — jak pfed svou prvni pravnickou statni zkouskon,
kterou sklddal v bfeznu 1921, tak i pozd&ji, aby v zimnich mésicich
uSetfil drahé topivo. Opétovné se o tom zmifiuje v dopisech rodi&fim,
na pf. dne o. finora 1921 si styskid: »Mimo jiné nepfijemnosti nejvice
se mé dotyké ta, e universitni knihovna, jeding teply dtulek, kde
jsem mohl studovat, — je zavieni« (KSR, fo—70.)

27, 28 usucapio pro herede (&ti usukapio) — timto pojmem z Hm-
ského priva (znadi vydrienf vlastnického prava z titulu dédictvi)
a dalsi citaci védeckého nizvoslovi, jmen, matematickych a chemickych
vzorcli hledi autor niznakové ukazat, jak se v &tirné universitni
knihovny shromazdovali ke studiu posluchaéi rozliénjch fakult a
studenti nejrozmanitéjsich oborfi. Jsou tu zastoupeny: studium jazykdi
(tel quel, &ti kel, fr.=ledajaky, beze zmény), technika (traversa T —
t. j. ve tvaru T), psychologie (herbartovskd apercepce — Herbartova
nauka o osvojovani predstav; Johann Friedrich Herbart, 1776—1841,
némecky filosof), historie (Jo§t Moravsky — nar. 1351 jako mlad&i
bratr Karla IV, po jehoz smrti se stal moravskiim markrabim), che-
mie (derivdty toluolu — hojné doily praktického upotiebeni v che-
mickém primyslu; toluol — aromaticky uhlovodik; derivaty —
slou€eniny odvozené chemickym pochodem), prirodopis (piloFitky —
Eeled bylinnjch vos s rovnymi tykadly), medicina (encephalomalacia —
zméknuti mozku; vznikd ucpinim nékteré cévy, nejlastéji to byva
préavé arteria fossae Sylvii), znovu pravo, tentokrat cirkevni (pFimus
farni — vyznadoval a zajigfoval vihradni fardfova prava k duchovnim
tGkoniim v jeho farnosti), a matematika {V'I').

475



30, 17 typ Zeny, kiery md do sebe mnoho hamsunovského —- typ
Zeny Zivelné vasnivé a rozmarné, hrdé nezivislé a odvainé energické,
prilnulé k pfirodé a svobodé, jehoz prikladem byly hrdinky norského
romanopisce Knuta Hamsuna (1860—1952) : nepochybné se k nému
hlasi také titulni hrdinka povidky Wolkrovy; 28 jsou snad muss
loupeinici? — pointa basné Frani Srimka Divka ze sbirky Splav.

31, 6 Plevlje — méla v dobé, kdy se piibéh odchriva, na Sest
tisic obyvatel srbského jazyka a vétSinou mohamedanského vyznini;
k Cerné Hofe byla pfivtélena teprve bukureitskym mirem r. 1913,
predtim nalezela k Turecku; 11 komiti — vlastné predchiidei nynéjiich
partyzanii; plivodné se tak — od druhé pile minulého stoleti — jme-
novali v Makedonii a v Bulharsku élenové revoluénich komitétd, orga-
nisujicich odboj proti turecké nadvladé, pozdéji na celém Ballkéng
bojovnici za svobodu at proti tureckému jhu, at za prvni svétové
valky proti rakouskym a némeckym okupantiim.

51, 3 Védél, Ze sny musi se zabit ... — viz Baladu o snu, Spisy I,
126, v. 119.

58, 10 Véite, samotny ¢lovék si mestali... — viz bisefi Samota,
Spisy I, 162, v. 17—20.

67, 29 whist — anglickd hra v karty.

81, 5 jd Anna Vichovd, kniZka &islo 805! — Mini se fifedni knizka
s pofadovym ¢islem, které mivaly ty femeslné nevéstky, jez byly
policejné zaregistroviny a kontrolovény.

85, 24 bledy kniha# Bertin — viz Wolkrovu basefi Svaty Kopecek,
Spisy 1, 50, v. o1.

86, 15 Radost nad radost a vSechno je radost — obména biblického
»marnost nad marnost a vecko marnoste (Kéz. 12, 8).

93, 34 historie o krdli Midasovi — o fryiském krali podle fecké
baje: protoze se protivil boZskému rozhodnuti, narostly mu za trest
osli usi, které zakryval korunou; védél o tom jen krilav holig,
protoze nesmél tajemstvi vyzradit, poSeptal je aspoii do jamy,
rostlo rakosi, a to je pak prozradilo svim Sevelem.

95, 16 banka Ego — i jejim nazvem chtél autor vyznaéit boh
egoismus: ego (lat) = ja.

906, 4 sirky Helios — Helios byl v feckém béjeslovi bith slun

105, 2 Helenka Hartlovdi — dcerka dr. Antonina Hartla
1044), literarniho kritika a historika, jenz tehdy tidil Bese
nedélni beletristickou pfilohu deniku Cas. Wolker tam uv
pohddku O knihati a basnikovi i jiné price verSem a pr
se s dr. Hartlem pfitelsky sblizil.
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112, 22 bily prapor na éerné vésmici — bily prapor se vyvésoval na
véznicich tehdy, kdyZ tam nebylo vézii.

127, 4 John Ruskin (1819—1g00, &ti dzon raskin), anglicky mysli-
tel, obiral se nejen otdzkami kultury a uméni, zejména vytvarného, ale
i problémy hospodaiskimi a spolefenskimi, a to rovnés s idealistic-
kého hlediska, s néhoZ také podroboval kritice kulturni zhoubnost
vzriistajiciho kapitalismu. Citat, kde se $kolou rozumi umélecks ikola,
umélecky smér, je z Ruskinova dila The Two Paths (1859) a v jeho
ceském prekladu (Dvé stezky, prel. V. A. Jung, Praha 1909, str. 15)
zni: »...nebylo nikdy zadné velké Zkoly, kteri by byla hlavné ne-
sméfovala k tomu, aby co nejvérnéji vyjadiila néjaky velky fakte:
21 Driovskd ulice — v Prostéjové, nyni Olomouck trida, jmenovala
se podle toho, Ze vede k vesnici Driovice.

128, 24 prof. Jefdbek — Julius Jefabel, byl profesorem Eeltiny na
prostéjovské redlce. £

131, 1 fenacetin — lék podavany pii vysokych teplotach; 17 kerlub
(z ném. Kohlrabi) — néfeéni tvar slova kedluben; 33 Swaty Kope-
¢ek — vyletni a poutni misto u Olomouce: Wolker tam byval jiz od
détstvi a pozdéji, do poslednich let, tam trdvival przdniny a chvile
oddechu, a to ve vile, kterou tam méli rodice jeho matky, manzelé
Skladalovi; viz baseli Svaty Kopedek, Spisy I, 47; 35 tertium com-
parationis (lat, &i tercium komparacionis) — shodny znak dvou
jevili, které se pfirovnavaji, na pf. v basnické obrazotvornosti.

132, 7 staienka Sklddalovd — bisnikova babicka s matéiny strany ;
viz vysv. k 131, 33 a basen Pohfeb, Spisy I, 128; 22 Samotisky —
vesnice na tpati Svatého Kopecku; 25 bratii Capkové — Karel a
Josef: s prvnim se Wolker seznimil jako s tehdejsim dramaturgem
Meéstského divadla na Kril. Vinohradech, kdyz tam zadal hru Hrob
(viz pozn. na str. 301), druhy vytvofil ob4lku k jeho bésnické sbirce
Tézkd hodina.

133, 11 kastel (z lat.) — mensi tvrz; 19 O ty Poljanko! — piipomi-
naji tato slova v zavorce, Ze i zde se ve Wolkrové snu obrazelo cosi
z pobytu v tatranskopoljanském sanatoriu, kde si viak — podle tidaje
bisnikovy matky — naopak pfal pokoj s balkonem, aby tam mohl
prodlévat na lehatku; 23 La mort! | Sans elle | jamais I'éternité
Wapparaitrait nouvelle, (Smrt! Bez ni by se véénost nikdy nejevila
novou.) — tak presné znéji verie Emila Verhaerena (1855—1016),
francouzsky pisiciho belgického lyrika a dramatika flimského ptvodu,
v basni Sur les gréves ze sbirky Les Forces tumultueuses (1902).
Do jaké miry se tento aforismus stal Wolkrovym vyznanim, ano pii-
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mo Stitem ve chvilich nejkrudnéjiich, vysvitd rovnéz odtud, Ze jim —
v témze netplném znéni, bez pfislovce jamais (= nikdy) — uzaviel
dne 8. listopadu 1923 v Tatranské Poljance i svoji zivét, kde pravi:
Sdm bych si z dufe prdl, aby tento papir stal se zbytecnym cdrem a jd
byl vrdcen k prdci a k Zivotu. Smrti viak se nebojim, nebof na ni
nevérim, nebof naCez znovu cituje ony Verhaerenovy verie (viz
publikaci Zavét Jiftho Wolkera, Prostéjov 1952). Znal je ze studie
F. X. Saldy Emile Verhaeren, kterd vysla fivodem k &eskému viboru
z dila belgického basnika (Mnohonésobny lesk, Praha 1017, str. 32)
a kde ty gnomické verSe, nejprve francouzsky citované, jsou pfelo-
zeny takto: Smrt! Bez ni vécnost nezdala by se novd. — Diitkazem
pro tento piivod Wolkrovy citace je basnikiiv kalendaini zapisnik na
rok 1923 (v MP), kde si z téze Saldovy studie vypsal — rovnéz
v originile — je$té jiné, obdobné aforistické Verhaerenovy verse.
K Wolkrovu zdjmu o belgického basnika dojista pfispélo, Zze jeho
ctitelem u nds a piekladatelem bjyval — uZz pred prvni svétovou
vilkou — St. K. Neumann, v jehoz pfekladu Wolker také spatfil
»prekrisné Verhaerenovo drama ,,Svitini”"¢ v Méstském divadle na
Kril. Vinohradech. Jak na néj pusobilo, psal 28. listopadu 1020 Jaro-
slavu Krejzlikovi: »Od téch dob, co jsem to vidél, nechce se mi jit
do divadla, nebof nechci si pokaziti jedineény dojem, jaky tato hra
na mé udélala.¢
157 nadpis na hrobce Shakespearové — jen domnéle: vere, jez

Wolker s timto fidajem cituje, jsou totiz na dlazbé stratfordského
farniho kostela vytesiny do kamenné desky nad hrobem neznimého
neboztika a jen proto, Ze po obou jeho strandch jsou pochovany Sha-
kespearova Zena a dcera, pfisuzovala davna povést i hrob i ndpis
Shakespearovi; jeho nihrobek je tam viak o kus déle, ve zdi kostela,
a s jinym, dvojim ndpisem, latinskym a anglickym. Viz o tom v Knize
o Shakespearovi (I, 794—797, Praha 1041) z péra Frantiska Chudob
jenz tam Etyfverdi, kterého Wolker ditvodné uzil jako motta ke
hie, uvadi v tomto znéni:

Good frend for Jesus sake forbeare,

To digg the dust encloased heare!

Bleste be the man that spares thes stt'mes,

And curst be he that moves my bones. _
A prekldda je takto: »Priteli dobry, chran se pro Jezise
prach zde uzavieny! Zehnino budiz clovéku, jenz udeti t
nfi, a kletba tomu, kdo pohne mymi kostmi.«; Predmli
tdlue — jde o Predmluvu k prvému vydani, datovanou
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dnem 25. Cervence 1867; Wolker z ni cituje podle ¢eského prekladu
I. svazku Kapitélu, ktery pofidili Theodor Smeral a Ludvik ToSner
(Praha 1913, str. VIII) a ktery mél ve své knihovné; citovani véta
tam zni: Trapi nds nejenom Zivi, nybrz i mrtvil

176, 13 V tvych ocich jedinych ... — viz Baseii milostnou, Spisy I,

121, V. I—5; 20 Aby mé presvédiili, Ze je néco... — viz tamtéz,
V. 10—15; 32 Ldska nemiige byt.., — viz Baladu o Zené, bohu a muszi,

Spisy I, 155, v. 04—00.

193 Antonin Dokoupil (1887), zprvu Wolkriiv profesor &eitiny na
prostéjovském gymnasiu, pozdéji pritel, k némuz Wolker nad jiné
pfilnul (viz LP, 22). Dokoupil vydatné pfispél k jeho ristu v uvédo-
mélého komunistu a spolu k jeho vivoji od poesie chlapeckjch ilusi
z obdobi Hosta do domu v muzného bésnika Tézké hodiny, usilujiciho
o uméni ideové, realistické a bojovné. Ne nédhodou mu tedy Wolker
piipsal pravé tuto ze Ti her; v dobé, kdy se kniha sazela, psal do
Prahy: »Prosim, — pfehlédni, — je-li u posledni hry (,Nejvyssi
obéti”) vénovani (A. Dokoupilovi). Zdlezi mi na tom, aby
tam bylo...« (LP, 76.)

199 Kwvartet F dur, op. 135 — z roku 1826; nad jeho posledni vétu
nadepsal Ludwig van Beethoven slova: Der schwer gefasste Ent-
schluss (Tézké rozhodnuti) a pod né: Muss es sein? Es muss sein!
Es muss sein! (Musi to byt? Musi to byt! Musi to byt!) Rukopis
i viechny dosavadni tisky Nejvyssi obéti mylné uvadély, ze citovana
slova jsou z Beethovenova Kvarteta cis moll, op. 13 (rovnéz omyl:
spravné op. 131).

213, 32 citdt ge Shakespeara — je ver§ z paté scény tfetiho déjstvi
komedie Jak se vém libi, z rozmluvy pastyiky Foebe s pastyfem Sil-
viem; Wolker jej uvadi ve vlastnim pfekladu.

227, 17 d'annungiovti hrdinové — mini se postavy italského roma-
nopisce a dramatika Gabriela d'Annunzia (1863—1938), jenz se pod-
statnou casti svého dila jevil predstavitelem Gpadkové, dekadentni
literatury; pfitom se politickym smyslenim i vefejnym plisobenim —
zejména za prvni svétové valky a po ni — shodoval jako hlasatel
italského imperialismu s fasismem.

228, 3 laripourlartismus — z fr. 'art pour I'art = uméni pro uméni:
fipadkova zisada, Ze uméni jest samo sobé Géelem, aniz ma spole-
‘enskou funkei.

229, 10 Edy Polo — filmovy herec, hrdina cowboyskych dobrodruz-
stvi v americkych filmovych seridlech; Wolkriiv vrstevnik, FrantiSek
Némec, vénoval mu édu ve sbirce Zelené demonstrace (Praha 1g21).
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231, 8 Devétsil — vlastné Umélecky svaz Devétsil, byl zaloZen
v Praze na podzim roku 1920 jako sdruzeni tehdejsi povéleéné umé-
lecké mladeze. Wolker se k jeho piisobeni stavél zprvu zamitavé (viz
epigram Devétsil, str. 277), a teprve kdyZz se Devétsil programové
prihlasil k revoluénimu délnickému hnuti a spolu k zdsadim prole-
tifského uméni, vstoupil do ného v bfeznu 1922; ale ani tehdy ne
zcela bez vihrad k devétsilovskému pojimani a uskuteéiiovani onéch
zésad (viz LP, 75), jak ostatné vysvita i z iivodu k tomuto Wolkrovu
projevu. Jiz v lednu 1923 viak z Devétsilu vystoupil, kdyz se o ném
presvéddéil, ze éim dédl vic zabfidd do kosmopolitismu a formalismu,

232, 18 unanimisté — stoupenci unanimismu (z fr. unanime = jed-
nomyslny, jedné duse), uméleckého sméru, jenz vznikl ve Francii
v letech pfed prvni svétovou vilkou: v duchu Durkheimovy sociolo-
gie, ale pry nezivisle na ni, usiloval zachytit kolektivni »dudic hro-
madnych ftvarfi, na pf. ulic nebo mést, a zejména lidskych skupin,
stmelenych viak nikoli tiidnim védomim, spoleénou myslenkou, uvédo-
mélym dsilim, nybrz spjatych jen nahodné a pfechodné jednoticim
popudem, zdjmem nebo déjem; zdiraziioval tak nicméné — proti
individualismu — pocity lidského souZiti a soubyti. V theorii i praxi
byl jeho pritkopnikem a hlavnim predstavitelem lyrik, prozaik a dra-
matik Jules Romains (* 1885, ¢ti romén), jehoZ unanimisticky zalo-
zené prace, zejména vypravécské, pronikaly brzy po svétové valce
v prekladech i k ndm: povidky Na bfezich Villete, 1020; roman Kdosi
umfel, 1921. Na Wolkra, jenz si tehdy tento roman liboval, zaptsobil
unanimismus zejména v proze Universitni knihovna (viz str. 26).

233, 5 nékolik vét Havlickovich, z jeho predmiuvy ke kritice Tylova
»Posledniho Cechax — citované véty jsou z Havlickovy Kapitoly
o kritice, samostatné to fivahy, kterou otiskoval v Ceské véele roku
1846, kdeito kritiku Tylova Posledniho Cecha tam uvefejnil uz roku
predchoziho. Wolkriiv omyl vznikl pravdépodobné tim, Ze v IIL svaz-
ku Spistt Karla Havli¢ka (Praha 1908) za zasadni Kapitolou o kritice,
otiSténou tam tivodem, vzapéti nisleduje — v ¢ele souboru . i
kovych kritik — pravé posudek Posledniho Cecha. Ale i do ci
Havlickovych vét se Wolkrovi vloudily nékteré nepfesnosti, ne
ani k podruznym odchylkim: 14 u Havli¢ka fa sada m. zdsac
slovy se vécné opakuje chybi a vidy stejné ziistdvd,; 21 mi.
o néco; 35 Napsal jsem u3 diive na tomto misté — v €asop
v fivaze Uméni viedni ¢i nedélni?, viz str. 227, 13.

234, 20 Charles-Louis Philippe (1874—1909) — franc
basnik chudoby, jenz — jak sim pravil — »zvlasté
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trpic. S odvaznou pravdivosti a spolu s vroucim citem zobrazoval udél
zivotnich ztroskotanchi a spoledenskych vydédénci, urazenych a po-
nizenych. Prekladatelsky k ndm uvidén na sklonku prvni svétové
valky a po ni, mocné zapiisobil na tehdejsi literérni mladi, zejména
romdnem Bubu z Montparnassu, jehoz pfeklad vychazel v prvnim
roéniku Neumannova listu Cerven (1918—1019, viz vysv. k 292, 32);
knizné vysel jako fivodni svazek v edici téhoZ listu (1919) ; 26 arte-
fakt (z lat.) — umély vitvor, na rozdil od piirodnich tvari,

235, 2 kontrapunkt (z lat.) — spojeni dvou samostatnych melodii
v jeden celek; 2 mentdini (z lat.) — myslenkovy.

236, 17 vedle Dyka a Prochdzky — minén Arnost Prochizka (1869
az 1925), literdrné kriticky mluvéi ceské dekadence, literatury fipad-
kové aristokratické, zakladatel a redaktor Moderni revue, kterd byla
jejim orgénem; i politicky byl tehdy hlasatelém reakce; 34 4. Novdk
v »Lid. novindch« — v jejich é&isle ze dne 12. dubna 1922, str. 7,
bezuzdné napadl Wolkriiv programovy projev Proletaiské uméni (viz
str., 231) stati Manifest »proletarskychg¢ basnikd.

238, 4 dr. Arne Novik v »Lidovich novindche — viz predchozi
vysvétlivku ; 31 idylickd sestina s nadpisem t¥eba »Mésic nad Fehoug —
sestina je stroficky dtvar s vyumélkované sloZitou soustavou rymi,
takze si tu Wolker spolu s Sosickou idyli¢nosti bral na musku také
formalismus. Zaroven ndzvem té pomyslné sestiny ironicky narazel
na stejnojmennou komedii Frani Srimka, kterd se tehdy — od 1.
tnora 1922 — davala v Méstském divadle na Kral. Vinohradech;
jak odmitavé o ni Wolker soudil — privé pro resignovanou idyliénost,
ve které si tam liboval bésnik kdysi revoltujici —, vysvitd z jeho
dopisu otci ze dne 23. tinora 1922: »Ten , Mésic nad fekou” chci ve
Varu zfezate (KSR, 104.)

239, 25 Co pak se iyée pruni mé knihy — bisnické sbirky Host do
domu, na niz zavéreénd pasiz Novdkova vypadu podjaté nardiela
slovy o »nézném lyrikovi¢, jehoz »chlapecky optimismus zdal se vy-
razem teplého méstackého zatisi, prosyceného rodinnou dobrotou«; 30
p. Schewmpflug — spisovatel Karel Scheinpilug, tehdy redaktor Na-
rodnich listi, polemisoval tam dne 16, dubna 1922 — pod svou novi-
nafskou znatkou ksg. — s Wolkrovym projevem Proletifské uméni
ivodnikem téhoz nazvu,

241, 19 na tomto misté — v Casopise Var, v programovém projevu
Proletaiské uméni (viz str. 231, 8); 24 ankety, debaty, novindiské
vypady — ty, k nimz zavdal podnét Wolkritv projev, o kterém se
zmifiuje piedchozi vysvétlivka: byla to na pf. anketa mésiéniku Most
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(viz str. 446, pozn, k stati O literdrni pfisti) a z novinifskych vipada
na pr. ony, s kterymi sim (étoval v predchozi stati Ochrinci umeé-
lecké svobody; 26 manifest Literdrni skupiny — vyel s nizvem Nade
nadéje, vira a price a s datem 1. zAfi 1922 v jejim mésiéniku Host,
v €ele prvniho éisla druhého roéniku (fijen 1922, str. 1—4). Broénska
Literarni skupina vznikla v zafi 1921, zprvu jen jako sdruzeni mladjch
spisovatell, ideové i umélecky namnoze rfiznorodych, a tedy bez
jednoticiho programu. S tou podminkou se také Wolker, jenz se
ucastnil jejiho zalozeni, stal jejim élenem a spolupracovnikem Hosta
(viz LDB, 23, a LP, 47—49). Ale vystoupil z ni, jakmile o rok
pozdéji valnd hromada Literdrni skupiny pfes jeho protest pfijala
ono programové prohladeni, pro viechny jeji ¢leny zdvazné, jez Wol-
ker v této stati podrobil zasadnimu kritickému rozboru. (Viz LP,
68—70.)

241—242 citdty z manifestu Literdrni skupiny — nejsou viude
presné. Nehledic k drobnostem, ma byt: 241, 34 na vyvoj Zivota lidské
spolecnosti; 242, 5 zbytkem minulych dob.c; 242, 6 ale i osvoboditi
clovéka viibec i duchovné z nendvisti, zloby, zatuchlosti srdce.«; 242, 9
proletafe nového, lepsiho a éistsiho,; texty v zavorkich jsou Wol-
krovy.

242, 36 imagindrni (z lat.) — pomysiny.

243, 7 nehumanistické, dogmatické — prvnim pojmem mél Wolker
na mysli — proti manifestu Literdrni skupiny, kde se zdfiraziioval
»kult mravnich hodnot, lisky, humanitys, horovalo se o »&istjich srd-
cich, pfeplnénych laskou a humanitoue — pravé uméni znajici se
k tfidnimu boji a druhym pojmem minil ideovou jednoznacnost a
zasadovost; 9 furdili jsme fak uZ dfive — v programovém projevu
Proletifské uméni (viz str. 235); 27 ve »Venkovéc — dne 22. fijna
1922, str. 14. _

244, 3 v »Ndr. listeche dr. Miroslav Rutte — jejich literdrni kri
napsal v ¢lanku O novy socialismus (13. fijna 1922, str. 1—2) : »jiz
roku 1920 ve své knize Strach z dude formuloval jsem a misty te
doslovné, mnohé z problémii a nazord, jez prindsi manifest Lil
piny«; 5 knihu tenkrdte podrobil sa mladé kritice A. M. P{.rah-
Kniha ze strachu a o strachu v Zasopise Cerven IV, & 3—6;
tisek Gotz — literarni kritik, byl tehdy viidéim theoretikem
skupiny; 7 pfislo to vhod V. Dykovi v sLumirue — z 19. fij
(XLIX, & 8, str. 445—446), kde v ¢linku Manifesty s p
konstatoval, ze manifest Literarni skupiny znaéi sradikilni od}
pravog, trebaze sneobeiel se bez kanonady, kterd ma
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mladi se popravuji — ironicka slovni hficka: minéno jednak tak, Ze se
sami mravné odsuzuji, jednak e se ddvaji napravo; 14 na wvalné
hromadé Lit. skupiny — viz vysy. k 241, 26.

245, 25 co sdm od bdsnika ddd — v posudku Wolkrovy sbirky Téz-
ki hedina (Kniha socidlni poesie, Rudé pravo ze dne 27. fijna 1922,
str. 7) psal o ni Josef Hora jako o »opravdovém basnickém ¢inue,
jenz, »doufejme, bude vjchodiskem k dalsi, zmuznélé tvorbé autorové,
kterd nebude jen ¢inem uméleckym, ale i socidlnim . . .«

246, 2 4. Kavon — pseudonym Wolkrova uéitele a pfitele Antonina
Dokoupila (viz vysy. k 103), jenz sam byl literarné ¢inny, po ¢asopi-
sech i knizné; kromé této sbirky verdt, jejiz prvni vydani vyilo rok
predtim, vydal uz difve i pozdéji jednak dramatické price, jednak
knihy vypravééské prozy.

248 v ukdzce ze sbirky Mésto v slzdch —::.-"z jeji Basné dvodni, m4
byt spravné: 11 v jich naru¢; 14 nespravedlivosti ; 16 opfen jsa o zed

250, 33 exaltace (z lat.) — vzrugeni.

251, 25 imagindrnost — viz vysv. k 242, 36.

252, 10 dr. 4. Rd — JUDr Arnost Raz (1884—1025), basnik, stric
Konstantina Biebla a Wolkrily piitel, V ranych sbirkich verid
(Intimni tragoedie a Byly vecery, obé 1903) byl kiehkym lyrikem
ironického stesku a niladového zasnéni, ziduméivé rozjimavého; ver-
Se, jez pak uvefejfioval — pofidku — po prvni svétové vilce a jez
byly ladény jejim zazitkem, nové se vyznacovaly oproiténou notou
vrouctho souciténi s utyranym, ponizenym lidstvim, kultem l4sky-
plného srdce a snem lidského sbratfeni, pfilnutim k prostému, tichému
byti a steskem po ztraceném raji détstvi — tedy motivy a tény, pro
které v ném tehdeji mladi Iyrikové uctivali stariiho druha, ano pred-
chiidce, ocefiujice — zejména v jeho dfevorytech — j Rézovu vytvar-
nou vlohu; 11 F, Géts — viz vysv. k 244, 7; 32 lofiské oslavy Havlié-
kovy — roku 1921, k stym narozeninim,

253, 3 sensualisticky (z lat.) — smyslovy; 6 pastyfskd idyla — minj
se umélecky Zanr, pfiznaény pro fpadkové epochy uméni: unikajice
pravdivému znizornén{ spoleCenské skuteénosti, libovali si jeho pésti-
telé — ve sluzbach vlidnouci tiiddy — ve vyumélkovanjch obrazech
z domnéle &(astného, pokojného a spokojeného ziti prostého lidu
uprostied pfirody; 11 civilni futuristé — stoupenci futurismu (z lat.
futurus*—-:budouci), uméleckého sméru, jejz nékolik let pred prvni
svétovou valkou zalozil a jehoz viidéim predstavitelem byl italsky
spisovatel F, T. Marinetti (1876—1044). Wolker viak zfejmé nemi
- Da mysli jenom je, nybrz viechny ty tehdejsi basniky, ktefi se proti
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dosavadni tradici obdobné zanécovali velkoméstskym svétem novodobé
civilisace: objevovali jeji novou krasu, obdivovali se jejim technic-
kym vymoZenostem, opéjeli se jeji prudkou a hluénou dynamikou.
Snad pravé to chtél vyznaéit pfiviastkem civilni, jenz viak rovnéz
vyjadfuje pojem sirsi. Civilnosti se totiz vyznacovaly i jiné sméry
tehdejiiho mladého uméni, odhalujice kouzlo prostého, denniho ob-
canského Zivota, jenz se zdal dosavadni poesii podnétem a nidmétem
milo poetickym. Pritkopnym hlasatelem a osobitym béasnikem téchto
zasad — samozfejmé bez formalismu futuristi i bez burZoasné
nacionalistickych a protisocialistickych tendenci, jez uéinily Mari-
nettiho pfedchtidcem a posléze stoupencem fadismu — byl u nas pfed
prvni svétovou véilkou St. K. Neumann, notujici, zejména ve shirce
Nové zpévy, chvilu jak technické civilisace, tak obéanského Zivota
a souziti.

253—254 ukdska se sbirky Mésto v slsdch — tiz, o niz se zmifiuje
vysv. k 248, jevi kromé odchylek od bésnikova textu, jez uz tam byly
vytéeny, jeité tuto daldi v 253, 33, kde ma byt spravné: dokud
z bratri mych

254, 5 verbalismus (z lat.) — zéliba v pfemife slov, mnohomluvnost.

255, 31 ver§ ze sbirky Hudba na ndmésti — pointa bisné Kvétnovy
den, zni sprivné: Prach mésta jsi, v ten se obratis|

256, 22 ver§ ge sbirky Hudba na ndmésti — z basné Uraz na ulici,
zni sprivné: Srdce se tresou jedinou vibracl.; 26 ver§ g téfe bdsné:
spoleénych osudii, spoleénych nestésti.

257, 5 ukdska g tilulni bdsné sbirky Hudba na ndmésti — rovnéz
neni citovdna presné. Prvni dva verfe tam znéji: Cos marné tu, srdce,
jindy hledalo, | vzduchem ted chvéje.

258, 17 jak kdysi sprdvné napsal Hora — Josef Hora v Rudém
pravu ze dne 29. kvétna 1921 (Délnickd besidka, str. 3—4), v tieti
Casti své kritické stati Knihy ceskych spisovatelek. Wolker si odtam-
tud vlepil do svého kalendéfniho zépisniku na rok 1921 (str. 46, archiv
ZW) vystiizek pravé této zésadni zévérecné pasaze: »Neékteré ceské
spisovatelky viibec nedovedou si pfedstaviti lasku nez jako ,dravou
touhu krve a §ilené splynuti tél” a z tohoto svifistva bez lasky a chlip
nosti [sic!], bez osudné viiné, z tohoto nihodného a bezhtésného
pafeni se vyrabéji ,,rominy” a povidky se stejné nemyslivou r
jako jejich babicky puncéochy pro vnuky z klubka baviny. Kdyb;
nékdo zakézal psiti o milostnych pletkich, nedovedly by napsal
ném deset souvislych vét.«

250, 31 »Matéj Poctivyie — »fantastickd lidovad veselohra¢ .




Dvofdka a Ladislava Klimy: premiéru méla dne 22, inora 1922 ve
Stavovském divadle, tého% roku vysla knizné,

260, 7 pravi Nietzsche — pravdépodobné mél Wolker na mysli
slova z tfetiho dilu jeho knihy Tak pravil Zarathustra (pfel. Otokar
Fischer, IL. vyd., Praha 1920), z kapitoly O starych a novych deskich:
>Miluji stateéné: nenf viak na tom dost, abys kolem sebe ml4til. Mlat
si, ale véz do kohol¢; 13 projev séeskoslovenskich Zurnalistiie —
Ceskoslovenski obec novinafska protestovala dne 25. finora 1922 proti
uvedeni komedie Matéj Poctivy dopisem feditelstvi Narodniho di-
vadla, kde je Zidala, aby »3etfilo respektu k stavu novindfskému a ne-
dopustilo, aby na scéné Nirodniho divadla karikovaly se postavy
novindfl a &inily z nich typicky podplatné zivlye; 17 Majakovski] —
Vladimir Majakovskij (1804—1030), viidéi sovétsky basnik: Wolker
mi zfejmé na mysli jeho protikapitalistickou dramatickou satiru
Misterija Buff, kterou psal v revoluénim roce 1017 a dokonéil prig-
tiho roku; 18 wyjadiuje se expresionisticky — expresionismus (z lat.
expressio = vyraz), formalistick§ umélecky smér, rozmahajici se jiz
v letech pfed prvni svétovou véilkou, piivodné a zejména v Némeckuy,
liboval si v odtaZité stylisaci a ve vyrazu prudce vzrufeném, a? kietovi-
tém a kiiklavém; u nés pFechodné zapiisobil nejen na Lva Blatného,
ale i na jiné brnénské &leny Literirni skupiny (viz vysv. k 241, 26), ze-
jména pfic¢inénim jejiho theoretika Frantiska Gotze (viz vysv. k 244,
7); 28 provozovdna v Brné — po prvé dne 27. {inora 1022 v tamnim
Nérodnim divadle, na scéné jeho Starého divadla; 36 »Ze Fivota hmy-
sue — komedie bratfi Capkd, vysla kni#né roku 1021, praiskou pre-
miéru méla dne 8. dubna 1922 v Nirodnim divadle.

261, 16 dikce (z lat.) — zpfisob vyjadiovani.

262, 13 Srdmbkovsky a newmannovski sensualismus — mini se poe-
sie Frini Srimka, zejména ve sbirce Splav (1016), a St. K. Neu-
manna, na pf. ve versich Knihy lesi, vod a stréni (1014), vyvérajici
ze smyslového okouzleni (viz vysv. k 2353, 3), af piirodniho, af milost-
ného; 27 blaseovanost (z fr.) — nete&nost.

263, 34 stdtotvorni bdsnici — minéno ironicky; jako stitotvorné po-
sméiné byly tehdy u nis oznafovény zejména vlidni politické strany,
které svou kapitalistickou politiku a zpronevéru na zéjmech pracu-
Jjiciho lidu maskovaly heslem stitotvorného (sili.

264, 3 kniha Kratochvilova »Cestou revolucec — spravné: Cesta
revoluce; jejim autorem byl Jaroslav Kratochvil a vysla roku 1922.
i 265, 3 Tirso di Molina (1572—1648), pravim jménem Gabriel Tel-
lez, nilezel vedle Lope de Vegy a pozdéji Calderona k pfednim a nej-
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plodnéjsim Spanélskym dramatikiim své doby; 4 Friedrich Adler (1857
az 1038), praisky némecky spisovatel a prekladatel, také z Eeltiny;
piebasiioval dila starjch $panélskych dramatikii, jeho zpracovéni ko-
medie Don Gil pochizelo z roku 1002

266, 2 Moskevsti — proslulé Moskevské umélecké divadlo; jeho
soubor vystupoval od jara 1021 pohostinsky v Praze, v Méstském
divadle na Krél. Vinohradech; 32 Smid — Frantifek Leopold Smid
(1848—1015), praisky kabaretni pisnickdF a zpévak, autor sélovich
vystupl a divadelnich her, z nichz nejzniméiii byl privé sohrizek
z ovzdusi alkoholu«, Batalion. Wolker jej pravdépodobné poznal ne-
dlouho pfedtim doma v Prostéjové, kde byl dne 22. bfezna 1922 hrin
ochotnickym Intimnim jevidtém.

267, 16 tiryvek ze hry Na dné — je citovin z pfekladu Bofivoje
Prusika (T1. vyd., Praha 1018, str. 60) ; 27 Maurice Maeterlinck (1862
az 1040, ¢ti miterlink), helgicky spisovatel fldmského plivodu, pisici
francouzsky, pfechodné piisobil, zejména svimi hrami, na Wolkrovy
mladistvé literdrni pokusy, hlavné dramatické; jeho drama Princesna
Maleina (1880, €ti maléna) prelozila do CeStiny Marie KalaSova (Pra-
ha 1804) ; 20 Antonin Dokoupil — viz vysv. k 103 a 246, 2; 20 Jan
Prochdzka — byl tehdy profesorem diviiho redlného gymnasia v Pros-
téjové; 30 Alois Doleiel — akademicky malit, piisobil od roku 1919
jako profesor kresleni na prostéjovském redlném gymnasiu.

268, 1R Charles Baudelaire (1821—1867, &ti badlér), Paul Verlaine
(1844—1806, €ti verlén) a Artur Rimbaud (1854—1801, &ti rémbd) —
francouzska trojice t. zv. sprokletych bisnikii¢, v nichz rovnéz u nis
vzyvali své uéitele stoupenci dekadentni (z fr. décadence = fipadek)
poesie, naz¥vané tak pro ieif fipadkové zisady a rysy.

270, 22 Nefvera — hudebni skladatel Josef Nesvera (1842—1014)
piisohil od roku 1884 v blizkosti Wolkrova prostéjovského domova
v Olomouci, kde byl feditelem kiiru a kde také zesnul; 27 sleéna
Hawvrdnkord — Marie Havrinkov4, tehdv uéitelka na prostéiovskich
divéich kolich, pianistka; uéila Jifiho Wolkra od jeho osmého roku
hre na klavir.

272, 2 mistr Kocian — profesor prazské konservatofe Jaroslav
cian (1883—1050), svétové prosluly virtuos na housle.
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Svédshu representovati — mini se tehdejsi z4jezd Ceské filharmonie
do Svédska.

277 Devétsil — viz vysv, k 231, 8; Wolker si ironicky dobirs jeho
tehdejsi zalibu v okazalych programovych projevech, rychle se pfitom
ménicich: sk éemu to bubnovini, stfelba, parida a rachejtle !¢ psal
v dopise dne 1. Eervence 1921 (LP,33) o sdevétsilickém cislee, t. j.
o piedchozim ¢&isle tydeniku Cerven (IV, & 12 ze dne 23. Cervna
1921, viz vysv. k 202, 32), jeho obsah i usporadani vyhradila redakce
tehdejsim é&lentim Devétsily,

283, 14 repertorr Nérodniho divadla — Wolker tu nard# na jeho
tehdej&i konservativni ztrnulost; 21 »28. Fijene — prazsky denik,
tehdy orgin t. zv. pokrokovych socialistli, protimarxistické skupiny,
kterd se roku 1919 za vedeni Frantiska Modric¢ka oditépila od so-
cidlni demokracie a zalozila vlastni stranu; 26 linoleotisk — tiitény
z linoleorytu, jenz byl tehdy oblibenou technikou mladych vytvarniki;
29 strdinici mdvali kyjem — uniformovand policie dostala tenkrat
u nis misto poboéni zbrané gumové obusky; 30 Haslerovy pisnicky
s provensdlskym pFizvukem — narizka na tehdejdi frankofilskou
médu vlastendici burzoasie; 34 sHowgle — slovo, kterym v indian-
kich jejich hrdinové obfadné konéivali své promluvy.

284, 2 vonél pravé k dodekaedru — kousav nardzka na kubismus
(viz vysv. k 203, 8), na jeho zalibu v geometrickych tvarech: dode-
kaedr (z fet.) = dvanictistén; 13 nikdo se neopovaiuje malovati nebe
modré — Wolker si zde (viz 284, 36/285, 1) dobird protirealistické
tendence tehdejsi malifské médy, zejména expresionistické (viz vysv.
k 260, 18), kterym namnoze podléhali jeho mladi vytvarniéti vrstey-
nici; odtud vzipéti citdt z Maxe Schneidra, theoretika némeckého
expresionismu, jehoz knihu Expressionismus im Drama Wolker &etl;
26 volebni prdvo — aktivnf i pasivni, dostaly Zeny u nis v plné mife
teprve po zaniku monarchie, v prvnich dobich republiky; 30 0 HP«¢
— Castd tehdy posméini prezdivka Devétsilu, viz vysv. k 231, 8 a
k 277; 32 individuelni anarchista — nardzka na anarchistické nalady
tehdejsi radikalni mlideze, také umélecké.

285, 6 bytovd krise — postihla v Praze tehdy, za prvnich let po
valce, také chudé studenty z venkova, viz str. 26, 3; 11 iypy 3Grafiac
— mini se typy tiskarského pisma; Grafia byla tehdy co do lrovné
piedni, nejpokrotilejii prazska tiskdrna,

286, 3 Ferdinand Engelmiilley (1867—1924), Cesky malif krajinar;
ale Wolker zfejmé tu posmésné minil jeho bratra, Karla Engelmiille-
ra (1872—1g50), a to jako spisovatele salonnich milostnych povidek;
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24 Tamen est aliqguid usu in malo — latinské réeni: pfec i ve zlu je
néco uzitecného.

288, 12 mezi témito inserujicimi plakdty — v Privu lidu ze dne 10.
cervence 1021 kfivé obvinil Engelbert Kucera, byvaly tajemnik dél-
nické rady Velkého Brna, nékteré funkcionife a &leny KSC, Ze jeité
pred jejim zaloZenim prijali nebo ptivezli ze Sovétského svazu vysoké
penézni ¢astky a klenoty na komunistickou propagandu a na sznifeni
republikye. Kuéerova naféeni vzipéti vyvritil tisk strany v éele s Ru-
dym priavem. A vykonny vybor KSC vydal dne 21. &ervence 1021 pro-
hldZeni, kde konstatoval, Ze »ani nynéjii komunistickd strana, ani
dfivéisi soc. demokratickd levice nikdy neuchédzela se ani nepfijala
zadné penéini podpory ze zahranicéi, tudiz ani z Ruska ¢ z Madar-
ska (jak dfive bylo tvrzeno), a Ze veikeré povésti v tomto sméru
iffené jsou pouhou lzie. Vedeni socidlné demokratické strany se viak
nespokojilo s ¢asopiseckym uvefeinénim Kuéerovych naiéeni, nybrz
je dalo plakitovat po celé republice, také v Prostéjiové, coz bylo
Wolkrovi iednim z pfimych podnétl k této préze. TyZ prostéjovsky
orgin KSC, Straz lidu, kde ii basnik otiskl, psal dne 21. ervence
1921 (TI, &. 8o, str.2) ve zpravé Tonouci se stébla chytd: »I na prosté-
jovskych ndroZich vylepili pravit¢ici Kulerovo ,,odhaleni”.¢; 18 Synek
— Jan Synek, tehdy odpovédny redaktor Strize lidu, prostéjovského
listu KSC, a spolu diivérnik KSC v Olomoucké zupé, byl Kuéerou
(viz predchozi vysvétlivku) naféen, Ze pfivezl z Ruska na komunis-
tickou propagandu »33 velkych diamantfie. Wolker zde i dile ironicky
narii na odezvu, kterou mélo toto nafeni v Prostéiové u nepfitel
KSC a kterd je patrni ze zpravy Ofensiva 17i, uvefejnéné ve Strdii
lidu (rovné: dne 21. Zervence 1921, str. 2): konstatuje se tam, ze
prostéjovsky soc. dem. list Hlas lidu po Kucerové naiéeni obvinil
Synka z ftéku, ac lezel nemocen u sestry v blizkém Plumlové.

280, 18 Armdda spdsy — reakéni naboZensky filantropickd spoleé-
nost; byla zaloZena roku 1865 v Londiné, roku 1878 se zorganisovala
podle vojenského vzoru (se stejnokroji, vojenskimi hodnostmi atp.).
Vytkla si za cil boj proti bidé hmotné i mravni, vpravdé viak, -finﬂil.'f_\_
covina kapitalisty, potladovala v jejich obétech pomoci néboiel_z_slf&“
propagandy tifdni védomi a odpor proti vykofisfovatelfim. Rozsffi
se v kapitalistickych zemich, u nis se usadila v roce 1019; 19 C' £l
sedma — kabaretni sdruZeni, piivodné studentské, piisobilo zp!
venkové, od roku 1017 v Praze, kde v letech 1018—1021 mélo vl
scénu, ,

201, 4 »Zvong — konservativni literdrni tydenik, vychizel
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v letech 1901—1041; 28 »Staroslovane — reakéni praisky tydenik, je-
hoz »staroslovanstvie hylo Eernosotnénsky kontrarevoludni.

292, 7 »Smich republikye — praisky radoby humoristicky list nizké
firovné a zpitednické tendence:; 20 ve »Svandu duddkovie jakisi
Vaviinec Lebeda — byl to Ignit Herrmann, jenZ pod timto pseudo-
nymem a zplisobem parodujicim starobyly sloh (jako Haussmann
v pamfletu, na n¢jz Wolker reaguje) a neumély pravopis psival v le-
tech 1887—1003 a znova roku 1013 ironické divadelni posudky do
humoristického ¢asopisu Svanda dudik, kterg tehdy sim tidil; kniZné
vyily ve dvou svazcich Z posledni galerie (Praha 1030); 24 Zlost,
Kost, Chvost — tak se Haussmannfiv pamflet, s nimZ tu Wolker
satiricky polemisuje, posmival nizvim dvou tehdejsich literdrnich
mésiénikit Host (viz vysv. k 241, 26) a Most (viz pozn. ke str. 236) ;
prvni z nich mladi spisovatelé sami vydiv;li:' do druhého namnoze
pfispivali; 26 »Zpévy samohanye — ironicka narizka na Haussmanno-
vi sbirku satirickfch veritt Zpvy hanlivé (Praha 1010) ; 31 strana
Modrdckova — viz vysv. k 283, 21; 32 »Cervene — Etrndctidenik,
pozdéji tydenik, vychizel v Praze v letech 1018—1022 za redakce
St. K. Neumanna zprvu jako radikélng socialisticky a posléze komu-
nisticky list, jenz na svych strinkich sdrufoval tehdeijdi literarni a
politickou mlidez; jeho spolupracovnikem byl také Jiri Wolker.

293, 4 uved je do oSemetného vstahu s S. K. Neumannem a Srdm-
kem — t. j. Frafiou SrAmkem; Haussmannova satira se posmivala
mladym spisovatelim pro jejich pfilnuti k poesii obou spisovatelil;
8 kubismus (z fr. cubisme) — tak byl, zprvu jen posmésné, na-
zvin novodoby umélecky smér, zejména vytvarny, a to podle geomet-
ricky zjednoduienych obrazeli a tvart, k nim# smé&foval v obrazech,
plastikich, architektufe; vznikl ve Francii kolem roku 1907. Kubisté
zdiiraziiovali mnohost pohledu na predmét, ktery ziroveli rozkladali
v jeho zikladni prvky, lineirni, plastické, barevné; z téch pak vy-
tvifeli nové, umélé celky, protoZe nechtéli, jak Fikali, napodobovat
pifrodu, ngbri vytvifet novou, svébytnou skutecnost, nesouznaénou
se skuteénosti pfirodni: béZelo tedy o smér tipadkové protirealisticky,
formalisticky; 8 futurismus, expresionismus — viz vysv. k 253, 11 a
260, 18; 8 infantilismus (z lat. infans = nemluvné, dité¢) — v tomto
Difpadé ta tendence umélecké tvorby, kterd se po prvni svétové vélce
jevila také v nafem mladém uméni, af slovesném, af vytvarném —
ut samého Wolkra ve shirce Host do domu —, zilibou v détsky
naivni pfedstavivosti a prostoté virazu: 11 za diamanty, které jim
‘poslal Lenin z Ruska — viz vysv. k 288, 18,
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303, 7 Nur Geduld — Jen trpélivost, slova, jez Jifi Wolker sljchal
z Gst dr. Michaela Guhra, némeckého vedouciho lékafe v tatransko-
poljanském sanatoriu, a kterd po ném s trpkou ironii opakevéaval;
22 I uzdravit se mohow jen ti, co maji penize — viz LP, 103; 33
Schwester Mary — némecka oietfovatelka v tatranskopoljanském sa-
natoriu, kde se Jifi Wolker 1é¢il.

304, 13 owgpoodvy (fec.) — rozvéinost, skromnost, posluinost;
30 dopis Pifovi — misty odchylného znéni: viz LP, 103—104; 35 a
36 Stérba a Bergmann — sprivné Berger, tehdy dvé znimé prazské
cukrarny,

305, 5 dr. Kunsch — zistupce vedouciho 1ékafe v tatranskopoljan-
ském sanatoriu.

307, 16 El Greco (kol 1541—1614), vlastné Domenico Theotocopuli,
malif feckého piivodu, byl ve Wolkrové dobé cenén expresionisty
(viz vysv. k 260, 18) pro nadsmyslny pfisvit a vzrufeny rdz sviych
maleb, kiecovité deformujicich postavy a tvary; 18 a contrario (lat,,
¢ti a kontrarid) — proti tomu, naopak; 19 Raffael — Raffaelo Santi
(1483—1520), prosluly italsky malif, architekt a sochaf renesanéniho
obdobi.

313, 14 Wedekind, Przybyszewski a Strindberg — némecky dra-
matik Frank Wedekind (1864—1018), polsky spisovatel Stanislay
Przybyszewski (1868—1027) a 3védsky romanopisec a dramatik Au-
gust Strindberg (1848—1012) ztélesnili ve svém dile onen dpadkovy
typ Zeny-hésa, o kterém se vypravéé zmifiuje v definitivnim znéni
povidky Ilda, viz str. 30, 16; 20 Jd nejsem Zena, jd jsem strom —
fivodni vers bisné Frani Sriémka Advent ve sbirce Splav.

336, 24 Sifrdk (z ném. der Schiefer = bridlice) — dlomek bi'-idlice,
v §irfim smyslu ostry kimen, jakym se di dobie hézet.

337, 9 kopec — trs brambor.
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DOSLOV

Jiri Wolker i v dobé své tviirci zralosti spojoval tvorbu
verSem jednak s vypravécskou prozou, jednak s dramatic-
kymi pracemi; nebyvalou vSak mérou se k nim nyni pri-
druzily téz theoretické tivahy a kriticka pojednani. Vyzna-
covalo se takovou mnohostrannosti jiz mladistvé tdobi
Wolkrova vyvoje a jiz tehdy se v ni zracila nzjen tvardci
ctizadost, ale samo bohatstvi jeho nadini. Wolker jim nyni
vychdzi zéroven vstfic tehdejsi situaci mladého literarniho
pokoleni, nikterak sice chudého lyricky, zato dychtivé vy-
hlizejiciho talenty at vypravééské, at dramatické a spolu
naléhavé pocitujiciho potiebu theoretického ujasnéni, kte-
ré by dalo pevny smér jeho draze. Jestlize pfitom vypra-
védské ani dramatické vytvory mladého basnika nedostihly
jeho poesie co do zralosti, hodnoty a zévaZznosti, jestlize
zpravidla utkvély ve stadiu hledédni a pokusu, podnécuje
to zajisté k tim paléivéjdimu stesku nad predéasnym jeho
odchodem, nad intenci a vlohou zplna neuskuteénénou;
ale nikterak to neospravedliiuje jejich Casté prezirani. Za-
sluhuji si — spolu s jeho theoretickymi a kritickymi sta-
témi — dutklivé pozornosti jiz pro pritkopné usili, kterym
v nich nejednou razil cestu pfistimu vyvoji, nehledic ani
k tomu, Ze charakteristicky dokresluji autortv profil; Ze
poskytuji kli¢ k plnéjsimu poznani jeho basnického odka-
zu, s nimZ byvaji izce spjaty popudem, ndmétem i ladénim ;
ze vydavaji svédectvi o jednoté jeho vyvoje a zéroven —
prihlédneme-li k denikovym zapiskfim — i o jednoté jeho
lidské a umélecké osobnosti.

Jako v poesii Jifiho Wolkra jevi se i v jeho vypravécské
proze plynuly prechod mezi mladistvymi pokusy a obdo-
bim zralosti, priblizné se zaéinajicim rovnéz na jare 1920.
Tam i zde — v Jarnim dnu — obdobné ovzdusi student-
skych lasek, srdémkovsky citéné probouzeni jara, a povidka
O FrantiSku muzikantovi ma co do pohledu i slohu nepo-
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chybné pfedznamenéni jak v Hypochondrovi, tak uz v Ne-
pochopeném. Ale ziroveii se tu ozvou nové akcenty, vyvé-
rajici z autorovy zkudenosti po prichodu z venku do Prahy,
ze smiSenych pocitfi, které tam prozival ve styku s mladim
namnoze modné revoluénim spoleensky i umélecky : od-
tud v obou povidkich — i v satife Modré s nebe — osten
ironie, nejednou paradoxné prihrocené, at proti frizi do-
mnélého spoleCenského bufiéstvi, at proti poze umélecké
modernosti. Zarovef se v nich zradi tsili o kizefi a hutnost
vypravéeské zkratky, zhustujici drama lidského osudu do
jediné pfihody. A v povidce O Frantifku muzikantovi za-
tim pfimo vrcholi ona ponornd, prerudovani linie dosavad-
niho Wolkrova vyprav&stvi, sméfujici k predmétnému a
realistickému zobrazeni skutefnosti, spolecensky typické-
mu i kritickému : ne nadarmo pojal Stanislav K. Neumann
pravé tuto povidku do svého vyboru z Wolkrova dila. Na
jejim hrdinovi, pohdnéném nouzi a zlikaném penézi, zna-
zornil Wolker tichou, nekrvavou, anonymné& viednodenni
tragiku zmaFené schopnosti, zasutého citu, lidstvi do té
miry otupélého, Ze si uz ani neuvédomuje svou bidu: vy-
hmatl jim typ, pfiznaény pro podminky kapitalistického
svéta. A ztélesnil v nich typicky @dél bytosti za Fiva po-
hibenych, jenz je poté z dstfednich motivii jeho basni
i proz. Spolu tu nalezl svét, jenz je zejména pro jeho prozy
nadale charakteristicky, svét periferie, prostfedi barfi,
ovzdusi z pomezi nebo ze stfedu polosvéta: hlisil se jim
k prikladu milovaného autora Bubuho z Montparnassu,
Charles-Louis Philippa.

Dalsi préza, Déti, ma je$té vychodiskem konkretni pri-
hodu; ale tim spi§ je zfejmo — také na rozdilu mezi pli-
vodni a konecnou versi —, jak jeji postavy i vyjevy Wol-
ker uz stylisuje do odtaZité symboliky. Spolu s dvéma
ostatnimi — Sestrou a Chlapcem — tvofi tato rozjimavé
Crta trojici, kterou je zastoupena nové fize, vlastné epis
da Wolkrovy prézy, a jiz z jejich nizvi vysvitd, ze s
pohybujeme ve sféfe tychz bytosti a vztahfi jako ve Wi
vé poesii z Hosta do domu nebo v jeho tehdejsi h
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mocnice. Necht pfitom béi o parafrizi biblického vyro-
ku o téch mali¢kych, jejichz je kralovstvi nebeské, nebo
o predstavu ditéte, které se rodi pro spisu svéta, nebo
o chlapeckého syna Clovéka, revoltujiciho ve jménu lasky
k Zivotu a lidem, — napofad se tu &sty, vrouci svét détstvi
a mladi jevi v odporu, nejednou ironicky zahroceném, proti
starému svétu dospélych, nevyiéené souznaénému s kapi-
talistickym svétem bez srdce, bez lasky a lidstvi. Nejen
takovymi a podobnymi motivy jsou tyto prozy spiiznény
s poesii Wolkrovy knizni prvotiny, ale samym lyrismerh,
misty pfimo jeho kadenci: podavajit misto pFedmétného
obrazu skutecnosti jen subjektivni zpovéd a symbolickou
vidinu, pohravajici nipady svévolné fantasie. Wolker tu
vlastné navéazal na nékdejsi svoji zalibu v basni prézou,
arci jinak nyni ladéné, blizké jak slohem, tak duchem teh-
dejsi préze expresionistické, Abstraktnost tehdejsiho ba-
snikova humanismu, pro néjz bylo pfiznaéné jak opétovné
oznivini kfestanského béjeslovi, tak obména proslulého
hesla Komunistického manifestu — Zivi viech zemi, spojte
se! —, obrazi se v zabstraktnélém razu téchto struénych
proz, v nichz se misto realistického zndzornéni skuteénosti
setkavame leda se stinohrou extatickych predstav a misto
konkretnich postav jen s alegorickymi typy, jejichz sche-
maticnost neroztavi ani vroucnost autorova pathosu. Vy-
zniva tato episoda Wolkrova experimentovani na jare 1921
prozou Universitni knihovna, jez rovnéz vyjadiuje — ten-
tokrat primo se satirickou pfichuti — odpor mladych, chla-
peckych bytosti, zas jakoby za ziva pohrbenych, proti klau-
sufe studia; ale nadto zaujme postupem, jakym zachycuje
jejich hromadny udél a analysuje jeho pocity. A¢ je to jen
ojedinéle zjevny doklad toho, jak se Wolker tehdy zhlédl
na unanimismu, podoba se pravdé, Zze jeho priklad pfisobil
pod povrchem hloubéji: Ze kultivoval basnikliv bytostny
cit druznosti, vzriistajici az v pocit lidského soubyti, jenz se
v kontrastu s kletbou a hrfizou samoty opétovné pak ozyva
jak ve Wolkrové poesii, tak v jeho vypravééské proze.
Sam v ni byl za této episody poplaten pochybnym sexpe-
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rimentiim expresionismug, jak to pozdéji charakterisoval

(KSR, 104). A syt poté lyrické subjektivnosti i ve versi,

natoz v proze, stoji Wolker v 1été 1921 pied samym pro-

blémem epiky. Je k ni pohdnén touhou po predmétnosti

a hloubéji — je to charakteristicky po prosinci 1920 —

jednak poznanim, Ze si ji Zdda sama doba, doba spolecen-

sky revolucnich hnuti, jednak zéroven vlastnim bojovnym

aktivismem, k némuz se tehdy uvédoméle vyviji a jenz

v epice spatfuje nejsourodéjsi vyraz ¢inorodého déni. Wol-

ker pocituje jeji potfebu zprvu spiSe ve versi nezli v préze,

nicméné pravé oklikou pres ni »prosekava se k epices (LP,

32) svych balad: nejprve pro né jsou mu »priipravou a za-

tézovaci zkouskoue (tamtéz) pohadky, jez tehdy piSe a jez

v jeho proze maji analogicky vyznam prechodu jako bisen

Svaty Kopeéek v jeho poesii. Ustrojné jimi jednak nava-

zuje na pohadkovou obrazotvornost z Hosta do domu, jed-

nak jimi uz sméruje — samym zivlem mimolidskych sil —

pravé k baladickému ovzdusi. Citovym popudem pfitom

byla basnikova laska k détem, zfejméa zejména za stykil

s malymi pfibuznymi o prazdninich na Svatém Kopecku,

kde jim hraval loutkové divadlo a vypravival pohadky.

A tak se nové procitlda Wolkrova zaliba v tomto zanru poji

s milovanymi misty jeho vlastniho détstvi, jimZ zasvétil

stejnojmennou lyrickou skladbu: ne nadarmo se jak v ni,

tak v prvni z téchto pohidek vyskytne postava knihate

Bertina, jez tam méla skutecnostni model, _
Pohadky jsou tehdy Wolkrovi predev$im Skolou samé -

fabulace a spolu konkretni vypravééské nizornosti, jaké se -

dozaduje détsky posluchaé nebo ¢tendi. Tak se v nich,

pravé v pohidkach, uskutecniuje basnikiiv védomy né

k vypravécskému realismu — 1 tady namnoze s natur

tickymi prvky —, a to mérou, jakou s badsnikovy

lecenskym uvédoménim vzrista jeho smysl pro

skou skutecnost, pro jeji tridni rozpory, pro jeji k

bidu. Poéinajic tklivym pfibéhem prvni z téchto

kde je5té dozniva kiestanské blahoslaveni chudo

milosti, pfimo se v nich rysuje Wolkriiv ideoy
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na pf. obménou golgatského vykfiku »Clovéce, proé jsi
me opustil ¢, nebo alegorickou satirou na bohicovo titin-
sky zpupné sebezboznéni, at karikaturou brutilniho ame-
rikdnského zbohatlika nebo pointou, Ze jediné na svété bez
bidy mohou byt lidé vpravdé Stastni. Takovy je smravné
socidlni obsah¢ (LP, 32) jeho pohadek, a neni-li divu, Ze
pravé v nich jsou nadile hrdiny détské bytosti, je rovnéz
pfiznaéné, Ze jsou to nyni vyslovné chudé, opusténé déti,
a spolu: tito sirotci a nalezenci nejenze v nich nejhiif stra-
daji idélem kfivdy a bidy, ale pfitom uz samy srdnaté od-
¢inuji zlo a bojuji proti bezpravi. Obdobné je charakteris-
tické, Ze dospélymi hrdiny — v kladném smyslu — jsou tu
napofad lidé pracujici, zastupci zaméstnani lidsky prospés-
nych a spolecensky uziteénych. Ani pohadky neznaéi novy
zanr u Wolkra, avsak ten tam je jeho nékdejsi wildovsky
krasoduchy, melancholicky svét vysnénych kralt a prince-
zen: sméfujic nyni k lidové noté a napojena ¢inorodym
optimismem, Wolkrova pohiadka se zaroven — lze-li tak
rici — odpohadkovuje, realisticky zciviliiuje, nejvic v hu-
morem prohiaté pohidce o kominikovi, nemluvic ani o pfi-
béhu Jonyho, jenz naleii uz do jiné souvislosti. Znacice
takto prechod k pristimu Wolkrovu vypravééstvi, pfed-
jimaji tyto pohadky jiz také jeho tstfedni motiv samoty,
kterd stavi clovéka — at uz je mu kletbou nebo trestem —
mimo sam zivot.

Na prahu posledni faze Wolkrovy prozy zazni ten motiv
jiz v Ildé, kterou se Wolker na podzim 1921 vraci k povid-
kovému utvaru, a to napoprvé piiznaéné piibéhem z druhé
ruky. Mluvi-li sebekriticky autor svrchu o této povidce,
o jeji konvencnosti, tedy pravdépodobné jiz pro jeji schema
milostného trojtihelniku, nadto snad i z pocitu, Ze v ni ne-
chal leZet ladem motiv, ktery si zaslouzil istfedniho mista:
nimét narodné osvobozenského boje. Pro¢ ho viak —
kromé baladického ovzdu$i — zldkal privé tento piibéh
vasné a smrti, bylo pravdépodobné to, Zze v jeho hrudi ude
fil na nékdejsi strunu. Nebot aé je hrdinka vyslovné uva-
déna v kontrast s typem, v némz si libovala dekadence,
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pravé ji jest pribéh poplaten dusnym, kfeCovitym, mudi-
vym razem milostného vztahu mezi obéma protagonisty.
Vyvéra z pocitu cizorodosti, kterd déli oboji pohlavi, tedy
z tryznivého pocitu nepoznatelného tajemstvi zeniny by-
tosti, jeji matouci nevypocitatelnosti. Hloubéji odtud plyne
suzujici pochybnost, zda jsme viibec s to postihnout dru-
hou bytost, natoz ji milovat, a zda tedy naSe laska neni jen
formou sebelasky, odsuzujici nas k neprodysné samovazbé
ve vlastnim ja. Nuze, tim vic bije do o¢i, jak Wolker v této
povidce, v niz nelze preslechnout ani akcenty odporu proti
pokrytectvi méstacké spolecnosti, jiz tctuje s takovymi
pocity: jak je prekonava pozninim, Ze »pomér mezi mu-
sunou ze svych srdci na jiné poleg, az jim »laska nebude
cilem, ale jednim z prostredki zivota¢. Je to v jadre taz
vyzva »musime se jinak milovati, ktera se tehdy ozyvala
at z verstt Tézké hodiny, at z dialogtt Hrobu. Opétovné se
nyni vyskytuji takové motivické, ano primo slovni analo-
gie mezi Wolkrovou muznou poesii a préozou. Povidka Sta-
fec, v niz Wolker uz zplna ztélesnil typ bytosti za ziva
pohrbené v zakleti samoty, neanticipovala z Balady o snu
— takrka doslovné — jen ustfedni jeji sentenci. Nebot
i ten borkmanovsky kmet, ktery se szira bezmocnou tou-
hou nadale se podilet na Zivotnim déni a vic: individualis-
ticky panovaénou choutkou podmanovat si svét a po svém
jej hnist, — i ten si nakonec uvédomi, ze se ho lze zmocnit
jediné zplisobem, jaky svét pravé chce a potiebuje, t. j.
jediné bojem proti kfivdé a bidé po boku milionti vylkoris-
tovanych. Jak toto poznéni, tak rozhodnost, s kterou hrdi-
na vyvozuje diisledek z védomi, ze jiz neni s takové po-
slani, nebyly s hrdinovym jménem bez ironického ostnu
proti basnikovi, v némz Wolker citil typického protichiidce
svych piedstav o muznosti lidské i basnické, samo nebez-
peci impresionistického podléhini naladim a dojmim, a
tedy nebezpeci ideové vratkosti: Antonin Sova mu je o€
ztélesnil zejména tehdy, kdyz dementoval spolecensky
voluéni smysl svych Slok spisovatelim. Pfitom Wo
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prozaik po prvé tu pfimo narazil na motiv tfidniho boje a
proletarské revolty, aniz se mu zatim at zde, at jesté v Mu-
zi bez barev stal nimétem tstrednim.

- Nebézi viak jen o motivické shody mezi Wolkrovou
muznou poesii a proézou: v jeho povidkich z této doby se
naporad zra¢i — od jejich Serosvitného ovzdusi az k slov-
nim paralelismiim —, Ze je psal basnik baladik. Sama po-
vidka Stafec notné lyrickym ladénim znaéi pfitom vlastné
krok nazpét na Wolkrové cesté k noté vpravdé vypravéc-
ské; ale mezi ni a ostatnimi pracemi, uz z roku 1922, lezi
basnikovy vyroky, Ze vSe ho nyni Zene »spiSe k prose«
(LP, 63), ba dokonce, ze »basné uz psit neumic¢ (LDB,
35), — vyroky, jez spolu s rozmachem k romanu dokladaji,
jak nebyvale se nyni soustredoval k epice prozou. Zirovei
v ni, jako ve své dramatice, védomé sméroval k »novému
realismu«, ohrozovan pritom dvojim nebezpeéim, thesovi-
tosti a naturalismu, zfejmym zejména v povidce Sluzka.
Jiz ptivodni jeji nazev Cizinec prozrazuje, jak se mu v jejim
svétobéznikovi vyhranil typ bytosti za ziva mrtvé losem
samoty, z niz se hrdina hledi tentokrit vykoupit — proti
Ildé — pravé milostnym citem ; sama konkretni nezdiivod-
nénost hrdinova tdélu prispivala vSak nad touto povidkou
k pocitu thesovitosti. A chtél-li autor vyvazit jeji nebez-
pe¢i az drastickym naturalismem vyjevii, jejichz primo
pathologicka vyjimecénost jest ovSem na Stiru s realistic-
kym principem typi¢nosti, sdm se z ni na druhé strané
usveédcoval prebrouSenou mérou, s jakou si nakonec po
paradoxnim zplisobu pohraval s motivem bytosti za ziva
mrtvé a posmrtné zivouci. Tato zaliba v metodé paradoxu,
v niz se vzdélaval u vzyvaného kdysi Oscara Wilda, ale
kterd arci hloub vyvérala z Wolkrova dramatického zpii-
sobu vidéni a mysleni, nejevi se jen v razbé jeho vét. Pro-
nikd i do jeho pojeti vztaht a situaci, ano do stavby celych
pribéhfi, uz predtim v povidce Jarni den a nyni znovu
v projektovaném roménu, jehoz torso spolu s povidkou
O FrantiSku muzikantovi znaéi nejzavaznéjsi plod Wol-
krova vypravééského realismu. Nebot i zde vyhmatl a spo-
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lu soudil v jeho hrdinovi, nihilistickém vylupku panské tridy,
cely spoleensky typ: typ pfiZivnika, jenZ uZ proto — vzpo-
mefime basnikovy chvily price — je odsouzen k tdélu by-
tosti lidsky liché a za Ziva mrtvé; Clovéka bez pratel a lasky,
bez zajmu a cile; »slepce a cizince«, jemuz zivot i svét zlho-
stejnély a z3edly. Teprve kdyZz na polarni vypravé, bok po
boku s ostatnimi ¢leny posadky, v jejich stfedu — jako hrdina
bésné Mofe — prozije na Zivot a na smrt zapas s pfirodouy,
teprve tehdy nabude pro ného Zivot smyslu a svét barvitosti,
paradoxné pravé v koncinich snéhu a ledu: takovy mél byt
piibéh a smysl nedopsaného uz rominu,

Ani v ném Wolker v jidfe nepfekroéil mez kritického
realismu; ale posledni jeho dotvotren préza, Pohddka —
jen podle jména — o Jonym z cirkusu, znadi ndpovéd jeho
dalsiho riistu, sluCujiciho jiz realisticky smysl pro spole-
¢enskou skutecnost, pro jeji t¥idni rozpory a konflikty,
s bojovnou ideovosti. V pfib&hu nalezence, odchovaného
bidou a tstrkem, nejenze basnik ztélesnil poznini — sou-
bézné formulované tentokrit v theoretické fivaze — o tiid-
ni nendvisti jakoZto pfimo podmince lidské distojnosti
v hrudi utisténych, ale nadto: citi-li se jeho hrdina samym
fysickym znetvorenim odsouzen k védomi liché samoty,
jemuz marné dychti uniknout at préitelskou druzbou, at
milostnym citem, — pfekondvé je pravé védomim bojovné
tfidni solidarity se v3emi utiSténymi a vykofistovanymi.
Jeden z téch, kdo by kdys byvali podnétem a pfedmétem
basnikova soucitu, vyriistd nyni v uvédomélého, vasnivého
hlasatele vzpoury proti spoledenskému bezpravi — tak se
tu nakonec rysuje ideova linie Wolkrovy vypravééské pré-
zy. A necht jakykoli by byl jeji dali vyvoj, nejen motto,
ale i rdz vildracovsky pojmenovanych Objevii dokazuje, ze
by nadédle sméfovala k realismu; Ze by nadile — v odporu
proti subjektivismu — vyjadfovala basnikovo 4sili o pred-
métnost, v némz mu posléze ani osobni utrpeni nebylo
prekazkou, ale jen novou pobidkou. Konkretné se motivil
a rysti priStich jeho praci 1ze jen dohadovat nad jejich
kami nebo pliny, at pokusu o zachyceni hromadnéh
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a déni nad povidkovym fragmentem Nakaza, anebo obrazu
krvavych spole¢enskych konfliktéi nad nepojmenovanou
synopsi, o niz nesnadno fici, zda je néstinem zdméru vy-
pravécského nebo dramatického.

Jiz z toho, ze Jifi Wolker z dramatickych praci tohoto
obdobi sam uspofddal knizni soubor, je vidét, Ze se mu
spiSe pojily v celek nez mnohotvéarna trist vypravééskych
proz. A je diikazem cilevédoméjsiho tsili, s kterym k nim
pristupoval, Ze jiz nad prvni aktovkou pomyslel na jejich
triptych. Pritom i tyto Tfi hry mély predhistorii v jeho
mladistvych nabézich, jejichz pohnutkou nebyla jen ctizé-
dost pokusit se i v této oblasti, ale bezpochyby sama dra-
maticka vloha, prozrazujici se posléze i v jeho baladickych
versich. Novych podnétii se ji dostalo po Wolkrové pricho-
du do Prahy, a to jednak jejim divadelnim Zivotem, pozna-
menanym tehdy vpidem expresionismu, jednak stykem
s témi star§imi spisovateli, ktefi se vyznacovali bud naru-
zivym kultem dramatu, nebo zéroven zkuSenosti v jeho
formé a technice. Prohlasoval-li Wolker nad svou Nemoc-
nici, ze je jeho dramatickou prvotinou, zametaje tak stopy
za diivéjsimi pokusy, nejenze tim apeloval na shovivavost
posuzovatelovu, ale nadto mél pravdu potud, Ze po prvé
pri ni snad pomyslel na jevisté, jak patrno z jeji zavéreéné
situace, vypoétené na opticky tcin. Necht se vak tato hra
jakkoli 1isi od Wolkrovych mladistvych nibéhfi, namnoze
poplatnych uctivanému kdysi prikladu Maeterlinckovuy,
prec na né zaroven navazuje naladovym piisvitem roze-
chvivajicich vzpominek a pfedtuch. Jevi se tato jednota
Wolkrova vyvoje v samych Trech hréich, a to mérou, jakou
navazuji jedna na druhou pfes svoji vzdjemnou rozdilnost,
Vv niz se zaroven obrazeji jednotlivé fize bdsnikovy drahy.

Napsana na vanoce 1920, je prvni z Wolkrovych Tt her
prostoupena nejen motivy, ale samym lyrismem jeho Hos-
ta do domu, takze misto dialogu vpravdé dramatického je
nesena melodii vroucich zpovédi nebo apotheos, jejichz
véty rytmem, ba i bezdéénym rymem co chvili pfipomenou
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ver$, aZz v néj primo prechazeji. Samo $tédrovecerni ovzdu-
§f této avéanoéni hry, ovzdusi kiestanskych legend, svi-
te¢niho miru a smiru, v némz se strastiplny svét prekouz-
luje v détinny réj srdce, plny rodinné shody, — nedovolilo
ani zarodek dramatického konfliktu. A ani v tomto vyjevu
ze »zivota mucednikii¢, tfi na smrt nemocnych, pobratre-
nych svym losem, neozve se vycitka viny nebo Zaloba na
nezavinény udél, nybrz jen pokorna odevzdanost do osudu.
Ani tady neni vlastné zla nebo tragiky, nybrz jen nestésti,
které je popudem laskyplného souciténi, jen blahoslavené
utrpeni, rovné ocisté: sami se proménujice v chlapecké
bytosti, prozivaji ti nemocni své znovuzrozeni, k némuz
je pres prah smrti provazi liska »ve tfech osobachg, cha-
rakteristicka trojice matefské néhy, milostné oddanosti a
détského citu. A neni tu tedy vlastné ani smrti, jak obrazné
napovida diivtipné pojaté finale. Tato vira, kterd basnika
neopustila ani v jeho zavéti, vira v zivot vécny, souznacény
s neutuchajicim pohybem, v némz se vzdy znovu obnovuje
a obrozuje, zde jesté samou laskou, — je zaroven svrcho-
vanym a jednoticim motivem Wolkrovych Tti her.

Druhé z nich, Hrob, o rok pozdé;jsi, ma v jeho vyvoji ob-
dobny vyznam jako Svaty Kopecek nebo pohadky. Jako
v nich o epickou notu, Wolker zde usiluje — védom si své
dosavadni »prilisné lyri¢nosti« (LP,43) — o drama v pravém
toho slova smyslu, chtéje si prozatim aspofi vycvicit »na
tom trochu ruce« (tamtéz). Ale vyvéra toto tsili hloub:
jako o epice analogicky mohl bésnik, na néjz mocné ptisobil
prosinec 1920, prohlésit i o dramatu, Ze sama doba je chce,
doba zostfenych tfidnich konfliktdi a revolucnich otfest,
kterd se v této jeho hfe obrdzi narazem protichudnych
spolecenskych zasad a sil. A spolu: v dramatu, v zdpasu
jeho hrdiny, hledal Wolker sourody vyraz pro lidsky a
ideovy prerod, ktery pravé v té dobé sam dramaticky
prozival od chlapeckého snéni k bojovné muznosti, od kies-
tanského humanismu Hosta do domu k socialistickému
humanismu Tézké hodiny; ne nadarmo sem co chvili za-
1éhaji — misty zas doslovné — motivické ohlasy jeji ly-




riky i baladiky. A necht zde Wolker nadale utkviva v ob-
lasti nabozenskych pfedstav a symbold, hrdinovou postavou
se jiz cele priznava k tomuto vezdejSimu svétu; zéroven
vyjadiuje uz védomi spolecenského zla, védomi socilni bi-
dy a kfivdy, a ¢inorodou solidaritu s témi, kdo ji stradaji.
Uttuje tu nejen — jako v Pohédce o milionifi — s nadlid-
sky a nelidsky titdnskym individualismem, jenz se stravuje
sam v sobé, ale privé i s nadsmyslnou povérou nibozen-
skou jako pomocnici panského utisku, hlasatelkou moené-
ho boha mocnych, ktera sliby nebes nebo hrozbou pekel
hledi zkrotit ty, kterym se zachtélo rije uz na zemi. Zaro-
ven vSak Wolker soudi — charakteristicky v postavé slep-
ce — také vlastni minulost, jeji ilusionistickou a kvietis-
tickou davéru v boha lasky, jenz zazratné sestoupi do
lidskych srdci. Nebot »clovék se musi obétovat, aby Biih
mohl spasitg, a tedy : nejen uz laskyplny cit, ale i ¢in, ldska
proménéna ve skutek a préci, protoze jediné jimi se clovek
podili na dile zivota, na jeho vééném pohybu kupfedu, na
jeho prerodu z nizéi podoby do vy$si, — tak to staronoveé
zni z tohoto Wolkrova stazeni proti smrti¢, jehoz hrdina
odvazné proméni hrobku v pramen Zzivota pro zastupy su-
zovaného lidu. Podnécovan védomim své sounilezitosti,
ano svého soubyti s nimi, nedbaje hrozeb ani kleteb, pie-
méhaje pokuseni milostné idyly a sobeckého Stésti, obétuje
vlastni zivot, aby je zachrénil od hrobu, od zmaru: pravé
tim vitéz i nad vlastni smrti, ztélestiuje basnikiv typ hrdin-
ské muznosti.

Odboj tragického hrdiny proti zakonu i »tézka hodinac
jeho vnitiniho zdpasu; kontrast i konflikt spolecenskych
sil a svétovych ndzort; pohnuté ovzdusi valky a obleZent,
zivelni katastrofy a morové rany — tak se zraéi Wolkrova
cesta k dramatu v této hfe, o niZ sim si zertem posteskl,
ze si nad ni pripadd mélem »jako feznike, jak je snavysost
krvavi¢. (LDB, 23.) M4 pfitom nejeden rys a motiv sty¢-
ny s tehdejsi dramatikou, a to jednak s dramatikou expre-
sionistickou — postavami pojatymi jako symbolické typy ;
extatickym vzruSenim, jez proménuje véty ve vasnivé vy-
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kiiky nebo v hymnickd vyznéni; visionafskym pfisvitem
»hore¢ného snu¢ a spolu drdsavym naturalismem davovych
scén, — jednak s obdivovanym Verhaerenovym Svitinim
a se Zastupy F. X. Saldy. S prvnim je spfiznéna samou
zékladni situaci, s obéma jak paléivou tehdy otizkou vzta-
hu mezi jedincem a lidovym mnozstvim (Wolkriiv 1ékaf
pritom opa¢né nezli Saldfiv Lazar roste jako Verhaerentiv
rek k pocitu plnosti Zivota nadosobniho), tak patrnou ten-
denci k dramatu davovému. Piesto nebude sporu, ze basni-
kfiv zajem posléze pohlcuje — pfimo na ijmu komposiéni
umérnosti — predev§im drama tistfedniho hrdiny, do néhoz
hledél pfedmétné promitnout prvky i proces vlastniho pre-
rodu. V tomto smyslu nezapfe ani tato hra, déjstvujici se
mimo urCity ¢as a prostor,'v podstaté lyricky rys zpola
zpovédi, zpola vidiny : odtud i jeji rdz symbolické drama-
tické bdsné, za niz ji oznacoval (»drama a basen zdroveng)
sam autor, pfiznavaje po této strince jeji pribuznost se
Zastupy, ale popiraje svoji zavislost na nich (v dopise Lvu
Blatnému dne 19. prosince 1921). Nicméné jak vasnivym
pathosem myslenky, tak visionarskou silou obraznosti zna-
¢i Hrob relativné nejcennéjsi kus Wolkrovy dramatiky.
Hodnotil ji podobné jiz Julius Fudik, jenz zaroven po pré-
vu zddraznil, Ze v dobé, kdy Ceskd dramatika jen zrcadlila
rozklad burZzoasniho svéta, aniZ z ného znala vyhled a vy-
chodisko (vzpomenme Wolkrova posudku o komedii Lva
Blatného Kokokodik), byli to pravé oni dva, Salda a Wol-
ker, kdo positivné tvofili jiz z ducha nové spolecenské viry.
Oba pak také — kazdy nezdvisle na druhém a po svém —
priznaéné sméfovali od symbolismu dramatické bédsné
k slohu dramatu realistického. V tomto smyslu tedy Wol-
ker oznacil obé dosavadni ze svych Tri her za »preziteke
(v dopise Jaroslavu Seifertovi dne 6. zafi 1922), a maje na
mysli i posledni z nich, dhrnem je charakterisoval jaki
cestu — obdobnou té, po niz se ubiral i v proze —
expresionismu k novému realismu¢ (KSR, 104): v n
posléze spatfoval jedinou metodu socialistického um
ideového a stranicky bojovného.
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Pséna pravé v dobé programového sili o né, Nejvyssi
obét pocita jiz s lidovym hledistém a znézoriuje konkretni
situaci pfimo z revoluéniho boje délnického hnuti. Wolker
v ni hledi postihnout pfiznaéné prvky a typy soudobé spo-
leCenské skuteénosti: do jaké miry, vysvitd odtud, ze ak-
tovka pfipomene obdobné motivy pozdéjsiho Olbrachtova
romanu Anna proletiika, at uz jde o zneskodnéni policej-
niho kata revoltujicich délnikfi, nebo o analogii postavy
Petrovy a Tonikovy, nebo o otidzku intelektuilova vztahu
k délnickému hnuti. Zaroven viak tizce navazuje na pired-
chozi hru dstfednim rozporem kfestanského a socialis-
tického humanismu, pfiznaénym pro bytost autora samého,
ktery jej tu ztélesnil protikladem délnicky pevného, véc-
ného, energického Petra a inteligentsky slabo3ského neu-
rasthenika Filipa. Vlastni hrdinkou konfliktu je vak tento-
krat Zena, kterd, stojic mezi obéma muzi, proziva jej mezi
oddanosti k revoluénimu hnuti a svou naboZenskou virou,
mezi revolué¢nim »musi se zabit« a krestanskym u¢enim Ne-
zabije§! ProhfeSujic se proti nému a pfinisejic tak v jeho
smyslu nejzazsi obét vlastni duse, uskutecfiuje hrdinka ba-
snikiiv prikaz, Ze ¢lovék musi pfemoci své ja, své staré ji,
aby se stal tim, ceho je objektivné, spolecensky zapotrebi;
opakuje basnikovo poznani, ze »¢lovék musi cosi obétovat,
aby zivot nekonéil jime, a v tomto duchu nechce naplano za-
niknout spolu se starym svétem, jehoz bytosti se citi pres
horouci viru v pfi§ti nového svéta. Srovnavana v kuse — pro
své poslani — s Dalilou, jevi se co do situace jeSté spi§
blizenkou biblické Judity Hebblovy; ziroven se vSak od
ni lisi zptisobem, jenz je hloubéji charakteristicky pro roz-
dil mezi jejim bdsnikem a dramatikem minulého stoleti,
vyjadrujicim le¢ krisi individualistického pocitu zivotniho.
Nebot Wolkrova Sofia nepocituje ani vyéitky nad tim, Ze
milostné vzplanula k muzi, jehoZ jest ji na smrt nenavidét,
ani hrlizu proto, ze bude matkou jeho ditéte; ale jako by
ho chtéla pfimo odskodnit chvili milostného 3tésti pred
smrti, a zejména: nesouc jeho dité pod srdcem, tési se vé-
domim, Ze az »k smrti nezavrazdila¢, a spolu nadéji, ze ko-
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misafovo dité vychova k obrazu délnika Petra. Tak se tu
poznovu ozyva motiv promény Zivota z nizsi podoby do
vy$si, na které se zaklidd jeho véény pohyb kupfedu, ta
»nesmirnd jizdag, kterd je »vic nez Stésti¢, nez osobni so-
becké 8tésti, a jejiz apotheosou i tato hra vyzniva.
Popudem k formulaci hrdin&ina vnitiniho svaru byla Wol-
krovi tentokrdt — jak Jindfich Vodék (Symboly a jejich
obsah, Cas ze dne 13. prosince 1922, str. 4—75) prstem uka-
zal — ruska literatura (viz i hrdinéino jméno!) teroristic-
kého podzemi, s niz sem arci vnika i problematické ovzdusi
individudlniho teroru. A zejména: vzhledem k tehdejsim
autorovym intencim tim spise se pocituje prevaha, jakou
v této konversaéni hte, pfizna¢né hledici k intimni psycho-
logii niter a vztahti, nadile mi my$lenkova problematika
autora samého na djmu typictéjsiho obrazu spolecenské
skutecnosti, jejich podstatnéj$ich konfliktd, které se vlast-
né déjstvuji za kulisami. Spolu se skrovnou mirou typic-
nosti v tragickém pojeti tistfedniho konfliktu vyplynula
odtud i citelna strojenost citové psychologie hrdinéiny, pre-
brousené jesté vic nez slozitost vzajemnych vztaht v Gistfed-
ni trojici. A kamenem tirazu byla sama situace, kdy oba
- diskutujici muzi skli¢ovou dirkou idef¢ — povédéno slovy
Otokara Fischera (Staronovi, Narodni listy ze dne 13. pro-
since 1922, str. 4) — piihlizeji k tomu, jak policejni komi-
saf »jejich spoletnou lisku za picinou svého odpraveni
smi znasilnit«. Nebyl-li si Wolker p¥imo konkretné védom
takovych slabin posledni ze T¥i her, piece si sebekriticky
— Jak byval zvykly — uvédomoval, e i ona jako obé& pred-
chozi je zatim jen bojem, aniz uz je »bojem vitéznyme.
(LP, 66.) Proto se je zdrahal vydat v nakladatelstvi stra-
ny: ve vSech tfech sim spatfoval teprve postupnou prii-
pravu, pro niz si — s proziravosti sob& vlastni — volil
pravé rozmér aktovky.

Ideovy a umeélecky prerod od chlapeckého réje
z Hosta do domu k bojovné muznosti Tézké hodiny,
socialistické nebo — tehdej$im terminem povédénc
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letdfské poesii, prozival Jifi Wolker nejen s dramatickym
napétim, ale zaroveii s nebyvalou uvédomélosti, jejiz stopy
se zprvu naleznou zejména v jeho korespondenci. Sim tak
ztélesnil to, co poklddal za dflezity rys nového, socialis-
tického uméni; ze si totiz »nad jiné sviij kol uvédomuje a
konkretné jej vyjadfuje«. S touto uvédomélosti, v niZ se
konkretné vyhranila jeho citova sympatie k »tomu, co se
rodi, roste a klici¢, stavi se nyni Wolker na posici délnické
tridy, ktera, jak poznal, jedind »ma mozZnost riistuc; hlasi
se ke komunismu, protoze »je dnes jedinym poctivym, Zi-
votaschopnym a praktickym smérem lidského tsilic; osvo-
juje si svétovy nazor védeckého socialismu, marx-leninské
ueni historického materialismu, jéz mu objasfiuje vyvo-
jové zakony spolecnosti, tedy i uméleckého tvofeni, pomér
mezi spolecenskym bytim a duchovnim zivotem. Konkret-
nim popudem k zamysleni nad témito otizkami bylo mla-
dému basnikovi jak vitézstvi délnické tfidy nad kapitalis-
mem na Rusi, tak nastup revolucniho délnického hnuti
doma. A voditkem mu pfitom byly jednak {vahy i vytvory
sovétskych hlasateld nového, socialistického uméni, jez
k ndm rostouci mérou pronikaly, jednak jejich obdoby a
ohlasy u nas, kde nové, t. zv. proletirské uméni mélo prii-
kopniky zejména v St. K. Neumannovi a Josefu Horovi a
stoupence pravé v mladém pokoleni.

Nuze, Jifi Wolker se jim nyni stavi po bok jak svou
tvurci praxi, tak zdsadnim poznanim, ze »uméni méstacke
odumira« a snastupuje uméni proletarské«, jez vyrista,
napojeno revolucni myslenkou socialismu, ze svéta a zi-
vota délnické tfidy, aktivné se i¢astni zdpasu o novy spo-
lecensky fad a vyjadfuje nové, socialistické lidstvi. Takto
konkretné si nyni Wolker uvédomuje spolecenskou funkei
uméni, pozadavek, aby umélecka tvorba byla ¢inem nejen
uméleckym, ale i spoleenskym, aby bojovala o novy svét
a spolutvorila jej. Uvédomuje si zaroven odpovédnost, kte-
ra odtud plyne: opétovné si nyni vydava sebekriticky po-
cet ze své drahy i tvorby, ujastiuje si zasady nového uméni,
jeho metodu i formu, jeho Zadouci vlastnosti, a to nejen
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pro sebe, ale posléze i pro své druhy. Nebot cité se ticast-
nikem kolektivniho sili 0 nové uméni, pocituje zaroven
spoluodpovédnost za jeho spravnou orientaci a zdarny vy-
voj; hlasa je a vyklad4, haji je at polemikou, at satirou
nebo epigramem, jejichz ironicky vtip je druhou tvafi jeho
pathosu. Takové byla hlubsi pohnutka — nejen tedy snaha
»vytiibit se i na kritickém poli« (KSR, 102) —, pro¢ tehdy
soustavné piSe jednak zdsadni pojednini, jednak kritické
stati, kde aplikuje a spolu si ovéfuje vyznivané zisady,
nechtsi zprvu prohlasoval, ze se neciti theoretikem ani kri-
tikem. Je zasluhou Zdefika Nejedlého, Ze podnétné vystihl
tuto pohnutku i vlohu svého zika a Ze mu ve svém listé
Var poskytl prilezitost k jejimu uskutecnéni. Studie a po-
sudky o literatuie, které tam Wolker roku 1922 uvetejnil,
znali jadro této jeho Cinnosti; dfivéjsi hudebni recense
byly jen pfileZitostnou episodou pravé tak jako posudky
divadelni, a¢ ani tyto ani ony nebyly — v zasadnich for-
mulacich — bez vyznamu.

I v nevSednim stupni Wolkrova spoleenského védéni a
ideového uvédoméni, které se zrali v jeho theoretické vy-
spelosti, jest hledat vysvétleni, proé tak brzy zaujal v&idi
misto v tehdejsi proletaiské poesii. A spolu dfivod pro to,
Ze pravé on se nemohl posléze zpronevérit jejim zasadim
a intencim. Zhu$téné je shrnul v programovém projevu
Proletafské uméni, kde zejména zdiiraznil a zdiivodnil je-
ho spoledenskou revoluénost a bojovnou tendenci, jeho
odpor jak proti individualistické vyluénosti, tak proti jaké-
koli metafysice, jeho realistickou konkretnost a ¢inorody
optimismus. Necht byl ten projev namnoze dilem kolektiv-
nim, Wolker se v jadfe znal k jeho meritu, z néhoZ ostatné
mnohé sim formuloval uz v diivéjSich {ivahich a re
sich, at na pf. poznani o tridnim zdkladu uméni v
spolecnosti, anebo odpor proti tendenci jen zevni, p,@
pouhé revolucni pointé. Nizorem, Ze proletitské umi
nema pohddkové malovat budoucnost, nybrz ko
o ni bojovat, dokonce v tomto projevu polemisoval
z diivéjsich theorii téhoz Devétsilu (s theorii »pr
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zlie pristiho socialistického Zivota), jehoZ jménem nyn!
mluvil. A pfimo pfes odpor jeho Celného predstavitele
oznadil zivotni optimismus jako zivazny rys proletaiského
uméni, a to proti romantickému dualismu, obrazejicimu
rozpory kapitalistického svéta pesimisticky prozivanym
konfliktem mezi skuteénosti a snem, snem ilusivnim, kon-
kretné neuskuteénitelnym. Socialistické uméni je naopak
prodchnuto dsilim o skonkretni zménu konkretnac, virou
v jeji moznost — odtud tedy jeho &inorody optimismus a
také jeho realismus, ktery viak Wolker neuvadi v mecha-
nicky protiklad proti romantismu, jak pravé byvalo zZvy-
kem burZoasni estetiky. Ze slov, Ze nové uméni mé vyjad-
fovat i to, co »by mélo bytg, vysvitd, Ze revoluéni roman-
tismus poklidal Wolker za nezbytny rys socialistického
uméni. A neni to zdaleka jediny diikaz, jak tvofivé pro-
mySlel, prikopné rozvijel a obohacoval jeho theorii
u nas.

Nejpodstatnéjsi slozkou v tsili 0 né, o uméni kvalitativ-
né nové, je mu obsah, tedy revoluéni socialisticka ideovost.
S jejiho hlediska podrobuje zisadnimu soudu i ty predchozi
diléi umélecké proudy, jejichz relativni piinos nepopira,
at uz to byl unanimismus, jeho zijem o hromadny Zivot,
anebo civilisacni poesie, kter se priikopné zanécovala no-
vodobym technickym svétem. Ale pravé ve spojitosti s ni
Wolker zd@raziiuje, ze novému uméni nejde predeviim
o nové objekty, nybrz o novy pohled, a pravé proti jejimu
sklonu k masinismu obdobné vyzdvihuje, ze socialistické-
mu uméni jest stfedem zajmu ¢lovék, pomér ¢lovéka k ¢lo-
véku, nové, neindividualistické lidstvi. Ideova zdsadovost,
nesrovnatelnd s jakymkoli kompromisem a oportunismem,
splyvd Wolkrovi s bojovnou stranickosti socialistického
umeéni: nikoli »vnitiné svobodny«¢, nybrz bezcitny, lidsky
netecny je mu ten, kdo by chtél lhostejné stit stranou
v boji mezi kiivdou a spravedlnosti o spole¢enskou bu-
doucnost svéta. V tomto duchu nejenze uctuje s povérou
0 nadstranickosti uméni, o umélcové vniting nezavislosti,
ale mifi také proti oficidlni humanit&, kterd hledéla za-
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strit tfidni rozpory a de facto odzbrojit bojovniky tridniho
boje. A s téhoz hlediska zavrhuje jak t. zv. socidlni uméni,
které bralo zavdék soucitem s obétmi spolecenského zlo-
radu a proti némuz vztycuje uz pozadavek kladného, ¢ino-
rodého hrdiny, tak i onu literaturu ze sklonku burzoasni
epochy, ktera ve vztahu ke spolecenské skuteénosti zauji-
mala postoj pouhého divaka, domnéle se baviciho a vpravde
nihilistického. Diisledny odptirce relativismu, Wolker opé-
tovné zada na novém umeéni,aby jeho fe¢ jednoznacné znéla
ano, ano — ne, ne. Stézejnim postulitem a kriteriem umeé-
leckého tvoreni, acli nema upadnout do eklekticismu, je mu
»pevily a jasny ndzor na zivot, svét«: jak je umélec v sou-
zvuku se spoleéenskym pokrokem ; jak opravdové a inten-
sivné umi prozit Zivotni skutenost a spoleCenské déni;
jak stateéné k nim dovede zaujmout »urcité stanovisko,
a to piimo ke skuteénosti a déni své doby. Nebot unikd-li
z ni, unika ze samého zZivota, ktery »vzdy byl jedinou zai-
kladnou kazdé tvorby¢, a nezbytné propada jalovému epi-
gonstvi. Wolker potird takovy tunik at ke kosmickym
dumam nebo do idylického zatisi, zasadné soudi jak bez-
krevnou sklenikovost mladého lyrika, tak matoZnou stino-
hru maeterlinckovské dramatiky; naopak pro pravdivost,
plnost, typiénost, s jakou kriticky zobrazuji zivotni, spo-
lecenskou skuteénost, klade povidky M. Majerové nad lite-
ratstvi jejich vrstevnic.

Pravé socialistické uméni, jez chce byt zbrani v zapase
o novy spoletensky svét a podilet se na jeho stavbé, musi
se podle Wolkra vyznacovat »lzkym sepétim s konkret-
nim Zivoteme, neznajic romantického téku z reality, at
uz k slabo$skym ilusim nebo k fantaskni utopii. NejenZe
musi po pravdé skuteénost zobrazovat, ale chtéjic ji zaro-
ven nové spolutvorit musi byt »navysost konkretnic« i teh-
dy, kdyZz se zanécuje snem; jedinou jeho metodou m’ﬁzﬁ
byt realismus. K pozadavkiim bojovné ideovosti a :
tické metody se Wolkrovi do tretice druzi postul
vosti: konkretné mu pfitom tane na mysli —
z kontextu jeho vyvod& — pracujici lid tfidné
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d?lnuické. trida, jeji revolucni pfedvoj. V tomto smyslu hla-
sa, ze socialistické uméni, samozfejmé prosté jak individy-
alistické vyjimeénosti, tak subjektivistického narcismu,
nesmi stit nad lidem, nybrz »v ném, plné v néme; musj
splynout a ztotoznit se s nim, vyjadfovat jeho ¥ivot a
zapas, jeho pospolité mysleni a citéni, Nesmi viak jen
»mluviti o ném, ale téz k nému¢; mé-li tedy byt slySeno
»délnikem-bojovnikem«, plyne odtud Wolkrovi daldf zi-
sadni pozadavek: aby bylo jasné a srozumitelné. Proto
Wolker Z4dA na ném 1 kdzen a dokonalost formy, domaha
se jejiho souladu s obsahem, kdyZ se za nim opozduje;
ale ziroven odsuzuje formalismus, zejména obrazovou
akrobacii, kdy my$lenka roste z obrazu, ocitajic se v pod-
ruéi pouhych napadf.

Nuze, takové jsou zhruba zisady, pozadavky, mé&Fitka,
jez Wolker hlasa, brani a uplatiiuje at v obecnych rozpra-
vach, nebo polemickych statich, nebo kritickych pojedné-
nich. Dospiva k nim v nejuzéi spojitosti s vlastni tvréi
praxi, v niz sim jim hledi byti priv a kterou sim jimi
méri a vazi; nevaha v jejich duchu fiznout ani do vlastniho
masa, ictovat s vlastni minulosti, at s jejim kultem lasky-
plného srdce nebo maeterlinckovské dramatiky. A dotvafi
se jich jak proti zdsadim a hlediskfim burZoasni literarni
theorie a kritiky, tak proti dobovym omyltim samych theo-
retikl socialistického uméni, nejen domacich, tfebaze sim
jeSté obcas podléhd tém i oném. Na priklad ze sarkastické
pointy v polemice U¢ se radéji satire! nebo z reservované
zminky o Dvordkové navratu k tylovské tradici je zrejmo,
jak na Wolkriv vztah ke kulturnimu dédictvi tehdy jesté
ptisobilo jednak stanovisko proletkultovské, jednak povéra
modernosti; nicméné dava-li ziroven Bozenu Némcovou
za priklad ceskym spisovatelkdm, rysuje se tu jiz cesta,
ktera ho zanedlouho privede k pozndni, ze socialistickému
uméni jest navazati na klasickou tradici ndrodniho uméni,
lidovou a realistickou, — cesta, po niz posléze sim prak-
ticky doSel k zésadé uméni socialistického obsahem a né-
rodniho formou. Myslitelsky nadany theoretik, divtipny
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a britky polemik, jevi se Wolker v fidce zejména svych
literdrnich posudk® kritikem bystrého postfehu a zisadné
na kloub jdoucich soudd, jenz umél jak zvéazit vlohu po-
suzovanych autordi, tak v zérodku postihnout — jak uka-
zala budoucnost — i nebezpeéi jejich pfisti drahy. Nic na
tomto dhrnném hodnoceni Wolkrova kritického nadéani
neméni ani ten onen omyl v konkretnim soudu. Byla to jen
mylka Zertovné prichuti, kdyZ se v pisateli téchto Fadek
domnival spatfovat nadéji nasi tehdejsi lyriky; zato v po-
sudku jak samé hry Maxima Gorkého Na dné, tak jeji
inscenace Moskevskymi hdf neby] prav jedné ani druhé,
necht mu pfitom §lo o vymezeni zasadniho stanoviska. Ne-
docenil pfedev$im ani smysl ani hodnotu ani vyznam té
hry, podléhaje jednak dobové zdméné realismu s natura-
lismem, jednak apriorni, jednostranné predstavé o drama-
tickém ttvaru; jestlize nadto srovnaval vysoce umélecké
dilo ruského klasika se Smidovym kolportdZné sentimen-
talnim a naturalistickym rithrstiickem, ba dokonce mu jej
daval za priklad, — zjevné tu $lo o naprosté nedorozu-
méni.

Ale pfes takové dobové podminéné omyly a pfes to, Ze
jeho formulace pochopitelné nebyly vidy sdostatek uréité
a pfesné, neni sporu, ze Jifi Wolker byl spolu se St. K.
Neumannem celnym a nejpokroéilejdim theoretikem rodi-
ciho se socialistického uméni u nds. Namnoze predstihl
i své ucitele mérou, jakou postihl zakladni principy pro-
gresivniho uméleckého vyvoje a piedjal uz stézejni zasady
socialistického realismu. Neni tedy dnes pochybnosti ani
o tom, ze theoretické a kritické stati Jihho Wolkra ]sou.
vedle jeho poesie ncjzz’wazn d-

leznou i ve fragmentech z dnii nemocx, ale také a
k predstavé, kolik by si byli jeho druhové a v
usporili bloudéni, kdyby si pozornéji vsimali téc
praci. Po léta vSak pfeziriny jako podruzné, bezm
jova slozka jeho dila, dosly pozdniho docenéni
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bé, kdy se nase slovesné uméni, uctivajic v Jifim Wolkrovi
priklad a predchiidce, vyviji v duchu zésad, které jiz on
programové hlasal a tvorivé uskuteéiioval.

A. M. Pisa

511



SEZNAM OBRAZOVYCH PRILOH

Frontispice Oldficha Lasika: Jifi Wolker (kresha 1921).

Za str. 64: Rukopis povidky O Frantifku muzikantovi.
Rukopis rominového fragmentu Polarni zafe.

Za str. 112: Rukopis Pohidky o milionafovi, ktery ukradl slunce.
Dvé z kreseb Otakara Mrkvi¢tky k Pohddce o Jonym z cirkusu ve
vanotnim ¢isle Rudého prava roku 1922.

Za str. 192: Ukézka z konceptu hry Hrob.
Frontispice Otakara Mrkvicky ke knize TH hry a oznimeni o pre-

miéfe hry Nejvysii obéf, které pfines! tydenik Proletkult dne 6. pro-
since 1022,

Za str. 240: Rukopis prednasky o proletifském uméni,
Rukopis Pozndmek z nemoci.




OBSAH

POVIDKY
O Frantisku muzikantovi 9
Jarni den 13
Déti 16
Sestra 19
Chlapec 23
Universitni knihovna 26
Ida . 30
Stafec & 49
Sluzka 54
Muz bez barvy 63
POHADKY
O knihafi a basnikovi 85
O milionafi, ktery ukradl slunce 03
O kominikovi 2
Pohidka o listonodovi 105
Pohadka o Jonym z cirkusu 114
ZAPISKY
Objevy 127
Poznimky z nemoci 130
TRI HRY
Nemocnice 137
Hrob 153
Nejvysii obét 193

UVAHY, POLEMIKY, POSUDKY

Revolucionéfi 225
Uméni viedni ¢ nedélni? 227
Proletatské uméni 231



O literarni prist 236

Ochrénci umélecké svobody 238
Manifesty . 241
Nova eskd poesie a socialismus 245
Literatura
A. Kavoii: Ze zapiski zbéhovich 246
Jaroslav Seifert: Mésto v slzich 247
Dvé nové knihy bésni 250
Jindfich Hofejsi: Hudba na nimést{ 255
Marie Majerova: Mucenky 258
Lev Blatny: Kokokodak 250
Zdentk Kalicta: R4j srdce 261
Milos Jirko: Zniei svét 262
Josef Kopta: Od v¥chodu 263
Divadlo
Don Gil ' 265
Vyijevy ze spodiny Zivota 266
Princezna Maleina 267
Hudba
Symfonicky koncert 270
Bendl — Nesdvera 270
Foerster — Janaéek 271
Vecer velkého a velky veder 271

SATIRA VERSEM A PROZOU

Devétsil 277
Napomenuti mladym bésnikéim 278
Kterési zené ctihodné. .. 279
Povzdech nad »orlimic &lanky pana F. P.

v Tribuné
Dialog noviniisky
Modré s nebe
Pravda a naroz
U¢ se radéji satife!

AFORISMY
FRAGMENTY

Nikaza



Poznimky

Bez nizvu

Traktit o individualismu, realismu
a relativismu v uméni

VARIANTY

Deéti
Ilda
Pohddka o Jonym z cirkusu

Pozndmky vydavatelovy
Vysvétlivky

Doslov

Seznam obrazovych _pi"!loﬁ

83

§

311
313
335

351
475
401
512



KNIHOVNA KLASIKU
SPISY JIRIHO WOLKRA
Svazek druhy

PROZA A DIVADELNI HRY

Vydalo Stitni nakladatelstvi krdsné literatury, hndby
a uméni, n. p., jako svou 294, mll:lika.cl v
krésné literatury. Praha 1954, Séfredaktor Jan
Odpovédng redaktor a korektor Vladimir Reis. T
nicky redaktor Jindfich Stastny. Z nové sazby
‘mem garmond Old Style vytiskly Brn&uké
kimy, n. p., provozovna 2, DBrno. V_‘.
ndklad 15400 vytiskd



















