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OBJEVY

uuuuu

neméla ldsky ke skutecnému faktu.
John Ruskin

Tyto poznamky nejsou pro tisk, ale pro mé. Vidél jsem
a procitil ve svém zivoté mnoho a témeér nic jsem nezapo-
mnél. To vSak pro umélce nestaci. Zazity dojem zdaleka
zafi jen jako svételné jadro lampy v mlhach, Procitis ho,
— ale jen ty, jen ty, ktery si vzpomind$. A nenajde$ uz
slova, kterym bys jej vybral ze svého srdce, aby bylo zivé
a objektivni jako dité. Nebot pravé slovo pro tyto nepatrné
objevy (a jejich piivab a hodnota lezi pravé v téchto pra-
vych slovech) razi pritomna chvile. Proto si je zapisi, —
dokud budu jimi jesté teply. Samy o sobé& nemaji hodnoty,
— mimo pro mé. Kdybych ale jedenkrit chtél sevrit zivot
do vétsiho, uméleckého dila, — neobejdu se bez nich a
snad mi v lecéems pomohou. Tato pofadnost zavani ucet-
nictvim, ale Zivot mi odpusti. Nebot jsou tu i jiné po-
hnttky.

DIVKA

Kdyz jsem Sel predevéirem Drzovskou ulici, §lo proti
mné dévée. Kostkovany Satecek, kabelu, nepokrytou hla-
vu. Ja jsem mél novy kozeny kabat, ktery se leskl (slunce
“svitilo) krisné a zpflisoboval, ze jsem se citil hezkym a
mladym a ze jsem dokonce hledal i ty, ktefi by to zdroven
se mnou mohli konstatovat, Tato divka vidéla mé hned
zdaleka — (kabét svitil). Kdyz se blizila, sklonila hlavu.
Krasné, cudné a nutné. Byla to divka sotva odrostld puberté,
a pod jejim barchetovym Satkem bylo télo tak panenské,
Ze jsem zapomnél na svilj kabit, sebe a vidél jenom ji.
Jak jsem poznal, Ze se v ni cosi déje? Jeji hlava byla v ten
okamzik tak tézka, jako by se ji do ni viechna krev na-
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hrnula. Véera by $la kolem a divala by se na mé klidné jako
na telegrafni ty¢, protoze byla dité. Dnes néhle poznala,
Ze je na svété muz, protoZe ona je uz divka. A kdesi hlu-
boko instinktivné dohadovala se, co to je. Proto ta krev,
tiha a sklopeny zrak a nutnost. Ale nihle jsem postiehl
vedle nutnosti i silu. Byla uz blizko. Kofinky mékkych
vlastt kol spinku bofily se do zardélych lici. Jde kolem
mé — a (silo!) zveda hlavu, stradné sily je potiebi, aby
ji zvedla, a podivi se na mé (nebot to uz si od pocatku
umifiovala, Ze to musi udélat) ruda, s otima nasilné roze-
vienyma.

Pozdrav té bith, dévie, — mozn4, Ze jsi ve mné uvidélo
poprve muze. Necht je z tebe dobra bojovnice, nebot dnes
jsi byla statecna.

ZEDNICI

Zednici 1i¢i fasidu fabrikantovy vily. Jsou dva a stoji
s dfmkami v Gistech na nizkém leSeni. Jeden stary, druhy
mladii a oba mléi. Pod leSenim jde naparddéna Zidovka,
Sirokd jak becka.

Mladsi se na ni koukne, zduchne starsiho a povida (ne
vesele, to je to divné, ale jaksi strané vécné):

»Ta ma Iytka jako ma stard stehna.c

MARTIN

Prof. Jefabek dnes vypravoval o jakémsi Valachu Marti-
novi, jakémsi moravském cowboyovi, ktery rozbijel celem
na stole narovnané ofechy na padrt. Zidovi, kdyZz byl si
od ného vyzadal palenku, — vracel ze sklenice jen spodek,
nebot ji celou rozkousal, aé byla ze silné¢ho skla.

Tento Martin ztcastiioval se rad pracek pii zabavach.
Jedna pratka méla velmi pékné rozuzleni.

Chlapci se biji a jsou v nejlepsi razi, kdyz zazni klekani.
Chlapci — chtéj nechtéj, — pfece jsme jenom kiestané a
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délati néco od malicka, to neni jenom nivyk — sundaji
Cepice, sepnou ruce a pocnou se zbozné modliti. Prof. Je-
fabek si snad myslil, Ze je to vysméch Bohuy, ale jA myslim,
Ze je to velka, prostd a nesmirni zboznost, a ani by mé
nemrzelo, kdyby potom prali se dal,




POZNAMKY Z NEMOCI

O tiho choroby, je nejtésst z tvych ran,

Ze Elovék bolestmi je k sobé pripoutdn

a v potdcivych dnech, jei jdow a nevi kam,
je sebow obklopen a v sobé stra¥né sim.

UVODEM

Nejvétsi bolesti a nefesti choroby je, ze nuti ¢lovéka,
aby myslil jen na sebe, strachoval se jen o sebe a pozoroval
jen sebe. Cely vesmir z(zi se mu na jeho vyhublé télo a
' co miize byt v tomto chudém a bolestném kosmu nez zase
bida a bolest! Ponévadz myslim, Ze existuji jind, zdvaz-
néj§i utrpeni nez tato osobni, — stydim se, kdyz prece
jen tato choroba, ktera se ztraci ve svété jako stin jednoho
listu, — mi zaclofiuje vie. Toto by byla premisa prva.

Trapil-li mé kdy néjaky problém nebo bolest anebo
i radost (kazd4 silné vnimana radost plisobi konec kon-
ctim utrpeni), pokoudel jsem se vSi jeji mucdivosti zbaviti
tim, 7e jsem ji odpoutal od svého nitra a postavil mimo
sebe tak, ze mohla i beze mé zit vlastnim zivotem. Lite-
rirné fedeno: objektivisoval jsem toto mucici subjektum,
co mozna nejdefinitivnéji povédél jsem souhrn vsech sta-
vii, dojm#i, postfehi, z nichz se skladalo. Cim definitivnéji
pak jsem to uéinil, tim bolest pocala méné trapiti a pro-
blém méné muéiti, Nebot na svété je mira viech véci a
nelze ji rozmnozovat. Zpiisobim-li, ze zije jedna bolest
mimo mé, — nemfize uz taz bolest Zziti ve mné, — Toto
je premisa druha,

Zavér logicky :

Tyto poznAmky ze své nemoci pisi proto, abych se od

ni osvobodil.
4
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Dnes v noci jsem mél zase vysokou horecku a po fen-
acetinu spal jsem do 3 hodin. Potom mé zimnice probudila,
vzal jsem novy prasek, ale uz jsem neusnul. Byla ohromna
vichfice a j4 mam vichfici rad. To je, jako by ¢lovék do-
staval kiidla, i kdyZz lezi v posteli, i kdyZz nemfize kroku
udélat. Asi do paté hodiny jsem létal v tomto vichorném
pokoji po viech svétech a vSech myslenkach. Bylo to kus
osvobozeni, — diky pyramidonu.

Potom jsem si vzpomnél na Prahu. Nevim proc, ale
snad nejvic proto, ze v tuto dobu nékdy jsem se vracival
domt z putyk a Ze mi v tu dobu jevila se vzdy fantasticky
a pochmurné. Vidél jsem ovocny trh. Prvni vozy se zele-
ninou rachotily po dlazbé. Bylo vlhké Sero, které se na vSe
vésilo a vie rozleptavalo jako mokré féz. Bylo velmi pusto
a osamélo. Nékolik opilelt potacivé, jako netopyfi vravo-
ralo nadméstim. Byli fantasticky opili. Nad zelenavymi
hlavkami zeli a temné rudymi kerluby (svitilo to jak polo-
zhaslé lampiony) civély krabaté tvafe prodavacek. Ty
zdaly se zase fantasticky stiizlivé. Véze rozplyvaly se
v mlze a domy &erné se potily. V jednom okné vidél jsem
svétlo. Tato svétla v oknech hofici pozdé k ranu vypadaji
jako sklenka kalného vina a piisobi bezttésné. Clovék si
predstavi bachraté, rozhazené pefiny, pokoj plny zvétra-
1ého puchu, nevyspalé a opuchlé tvafe a je mu Spatné od
zaludku. Anebo naopak, protoze je mu $patné od zaludku,
vidi svét bezatédny jako to okno, fantasticky, mlhavy,
neskutecny a strasidelny jako tézky sen, — a véru, kdyz
jsem ho tak zivé vidél, toz to bylo v polosnu, ktery mucila
v podvédomi jedna zl4 my$lenka: Ze rdno pfijede maminka
a ze po 4 mésicich 1é¢by najde mé zase tak zpustoSeného
jako tenkrit, kdyz mé sem pfivezla, — ba vic, — tenkrat
jsme vérili v nadéji.

o
i K rinu jsem usnul. A hle, — octl jsem se na Sv. Kopecku,

,ebo lépe feceno na cesté ze Svatého Kopecka. Premyslim-
1 0 paralele tohoto snu s predeslou vidinou, nachazim ter-

131

10

15

35



15

25

tium comparationis v tom, Ze v obou téchto okamzicich
bylo mi smutno a bezutésné. Vzdycky, kdyz jsem opoustél
Sv. Kopetek, sidlo mého Stésti a mladi, vzdy mi bylo
hrozné smutno a nejvic uz za kostelem na cesté s kopce,
nebot tu jedté zlutavy kostel a zelené lesy drzely celé mé
srdce. A tak jsem Sel s tohoto kopce a asi uprostied potkal
jsem nebozku stafenku Sklddalovou. Byla vyhubla jako
tenkrat pred svou smrti, meéla strainé Cerné hedvabné
$aty, bryle s ¢ernou obrubou a terné odi. Skoro bych fekl,
e vypadala mrzuté. Divaje se na jeji pergamenovou lic,
nahle jsem si uvédomil, Ze jsem nemocen, 7ze mam snad
tyfus, a ptal jsem se:

»Statenko, jdete si pro mé?¢

Byl jsem si jist, ze fekne ne, ale ona fekla ano. Potom
jsem spadl sty k zemi a citil jsem, jak mi ona Slape na
hlavu. Usta jsem mél oteviena, zakousnul jsem se hluboko
jimi, citil jsem tvrdou chut zemé a mél jsem pii vl té
hriize jakysi kosmicky pocit, Ze sméam svét v zubechq.
Koneéné co jiného je smrt neZ to, ze méame svét v zubech.

*

Potom se nahle sen zménil, ale nezménilo se prostiedi.
Ja jsem ozil a el zase s kopce a stafenka zmizela. Sel
jsem dolit a ndhle na pravé strané, smérem k Samotiskam,
tekla Fela po svahu kopce a k ni blizili se dva poutnici,
kteH mi pripadali znami. Nevim, jak jsem k tomu priSel,
ale uz je tomu tak, — objevil jsem v nich bratry Capky.
Vykratovali si vesele a pravé se chystali prebrodit reku,
kdyz jsem na né z jakési literarni kolegiality zavolal:

»Bratii Capci l«

Oni, aé slySeli, toZ se neohlédli. Vysvétloval jsem si to
tim, Ze jsou tak svétoznami a ze kdekdo na né vola a ze je
to jenom musi vztekat a proto si kiiklountt nev§imaji. Po-
névad? jsem se viak za »kdekoho« nepovazoval, volal jsem
jesté jednou. A tu oni, aby Gimyslné preslechnuti tim di-
raznéji dali najevo, jali se zpivati a pobrnkévati rukama,

132 %



jako by v nich méli kytaru. To uz byli uprostied potoka
a plovali statednd. Zavolal jsem po tieti:

sBratii Capci, — to jsem ja, Jifi Wolker.«

Tu se teprve koukli nahoru a rtizolici Karel, plovaje
naznak, mi povidd srdecné:

»To jste vy, — pro vis jsem se uZ naplakal.c

Té&silo mé, Ze vi, Zze jsem nemocen, a z vdécnosti pridal
jsem se k nim, Ze s nimi pjdu je$té na vrch, a jsem po-
chyboval, ze tam dojdu, nebot jsem si zase uvédomil, ze
mém plicni katar a 39°. Ale za druzného hovoru dosli jsme
nahoru. Kostel nahofe uz oviem nebyl, nybrz jakysi kas-
tel, coz mé& viibec nic nepodivilo. A v tom kastelu s Zluty-
mi, karlitejnskymi zdmi bylo riiznych.lidi, pocinajic sed-
liky, vojiky a% po jakési vyletniky, kteii si prohlizeli
starozitnosti s anglickym zdjmem. Vidél jsem tam i hala-
partny i pana kastelana, ktery byl hladce oholen. Potom
se mi bratii Capkové ztratili a posledni, co jsem od nich
slyfel, bylo, jak se ptali kasteldna: sMuZete nim dat
pokoj? Ale ne s balkonem.c (O ty Poljanko!) — Potom
jsem se probudil a zjistil jsem, Ze jsem oba sny snil P4
hodiny.

25.X. 23

*

La mort? Sans elle 'éternité n’apparaitrait nouvelle.
Tuto vétu si fikdm uz pét dni, aby mi presla do krve.
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